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PREFACIO 


La presente antología, en su origen, fue realizada, con mi con- 
curso, por iniciativa de los hermanos Nataf, André y Georges, 
que por entonces dirigían las Editions de Delphes, luego des- 
aparecidas. El texto refundido, resumido en parte y en parte 
aumentado, que tenemos hoy ante nosotros, es sensiblemente 
diferente de la primera edición: más ideológico que histórico y 
anecdótico, con más presentaciones, comentarios y notas, en una 
palabra, más didáctico. Esta vez, asumo yo solo la responsabilidad. 

Antes de seguir adelante con este libro, una cuestión se im- 
pone: ¿por qué su título Ni Dios, ni Amo? 

En su obra aparecida en 1957 Las ideas políticas y sociales 
de Auguste Blanqui, Maurice Dommanget, cuya infatigable eru- 
dición es conocida, afirma, de acuerdo con la Historia mundial 
del anarquismo de Louis Louvet, que la fórmula Ni Dios ni Amo 
podría ser la adaptación de un proverbio alemán del siglo XV, 
contenido en el acto I, escena Il, de una tragicomedia de 1659 
titulada El Banquete de Pedro, o el ateo confundido y escrita 
por Devilliers, una especie de anticipo del Don Juan de Moliere. 

En 1870, en el momento en que se realiza el plebiscito impe- 
rial, uno de los más jóvenes discipulos de Auguste Blanqui, el 
doctor Susini, había hecho aparecer un folleto titulado Cuanto 
más de Dios, más de amo. 

Blanqui, a su vez, en el declinar de su vida (1805-1881) fundó, 
en noviembre de 1880, un periódico al que dio el título de Ni 
Dios ni Amo. 
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Tras la muerte del gran revolucionario, sigue diciendo Dom- 
manget, diversos grupos y periódicos se apropiaron la fórmula. 
Ella figuró en los muros de la Casa del Pueblo, en la calle Ramey, 
de París. A partir de entonces fue la: divisa del movimiento anar- 
quista pese a que la inspiración de éste era tan diferente —aun- 
que no antinómica— a la del blanquismo. 

Como veremos en el tomo Il de la presente antología, Pedro 
Kropotkin, en sus Palabras de un rebelde (1885), hizo suyo el 
lema, en estos términos: 

«El hombre que más que ningún otro hombre fue la encar- 
nación de este sistema de conspiración, el hombre que pagó con 
una vida en prisión su dedicación a este sistema, lanzó en la 
víspera de su muerte estas palabras que son todo un programa: 
¡Ni Dios, ni Amo!» 

Luego del atentado por medio de la bomba que perpetróo el 
anarquista Auguste Vaillant contra la Cámara de diputados el 9 
de diciembre de 1893, el poder burgués respondió a ello promul- 
gando las leyes llamadas «criminales» para reprimir al anarquis- 
mo, y el testigo Alexandre Flandin, después de la discusión de 
esos textos legislativos, gritó desde lo alto de la tribuna del Pa- 
lacio Bourbon: «Los anarquistas se esfuerzan por realizar la 
divisa Ni Dios, ni Amo.» 

En julio de 1896, los libertarios de Burdeos lanzaron un ma- 
nifiesto en el que exaltaban «la belleza del ideal libertario Ni 
Dios, ni Amo». Y Sebastián Faure, poco después, comentaba en 
El Libertario del 8-14 de agosto del mismo año: «La divisa de 
Blanqui Ni Dios, ni Amo no puede ser escindida, hay que acep- 
tarla en su totalidad...» 

Durante la guerra de 1914-1918, sigue diciéndonos Dommanget, 
Sebastián Faure resucitó la fórmula y, una vez llegada la paz, 
la juventud anarquista que se creó en París tomó el nombre de 
Ni Dios, ni Amo, como lo dio a conocer El Libertario el 25 de 
junio de 1919. 

Si, como se puede apreciar, la fórmula en cuestión no perte- 
neció en su origen a los anarquistas únicamente, ha llegado con 
el tiempo a ser suya. De ahí el título de esta antología. 

La obra que se presenta aquí es, de algún modo, el dossier, 
voluminoso, de un proceso de rehabilitación. El anarquismo, en 
efecto, es víctima de un descrédito que no merece. 

De una injusticia que se manifiesta en tres formas: 

En primer lugar, sus difamadores sostienen que el anarquis- 
mo estaría muerto. No habría resistido a los grandes test revo- 
lucionarios de nuestro tiempo: la Revolución rusa, la Revolución 
española. Ya no tendría ningún lugar en el mundo moderno, 
caracterizado por la centralización, las grandes unidades políti- 
cas y económicas, el concepto totalitario. No restaba a los anar- 
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quistas, según la expresión de Victor Serge, sino «pasarse, por la 
fuerza de las cosas, al marxismo revolucionario» !. 

En segundo lugar, sus detractores, para mejor desacreditarle, 
proponen una visión tendenciosa de su doctrina. El anarquismo 
sería esencialmente individualista, particularista, refractario a 
toda forma de organización. Buscaría el fraccionamiento, el 
atomismo, el repliegue sobre sí mismo en pequeñas unidades 
locales de administración y de producción. Sería incapaz de uni- 
dad, de centralización, de planificación. Tendría la nostalgia de 
la «edad de oro». Tendería a resucitar formas periclitadas de 
sociedad. Pecaría de optimismo infantil; su «idealismo» no daría 
cuenta de las sólidas realidades de la infraestructura material. 
Sería incurablemente pequeño-burgués; se situaría fuera del mo- 
vimiento de clase del proletariado moderno. En una palabra, 
sería «reaccionario». 

En fin, algunos de sus comentadores tienen especial cuidado 
en no olvidar, en no dar a una artera publicidad sino sus desvia- 
ciones, tales como el terrorismo, el atentado individual, la pro- 
paganda por los explosivos. Un film reciente consagrado a «La 
Banda de Bonnot», so pretexto de hacerla revivir y volver a 
ponerla de moda, lo que en realidad buscaba era desacreditarla. 

A medida, sin embargo, que el. anarquismo, pese a una cons- 
piración multiforme de calumnias, de falsificación y de silencio, 
emerge hoy de la sombra, y a medida que se descubre la auda- 
cia, la clarividencia, la validez de sus anticipaciones, un redobla- 
miento de odio y de mala fe trata de perseguirle obstinadamente. 
Para no citar más que un ejemplo, véase el libro consagrado por 
Jacques Duclos a la I Internacional. 

Si creemos a este autor, la Internacional habría sido, desde 
el comienzo, el cofre cerrado de Marx, y sus oponentes no habrían 
sido más que intrusos. A lo largo de las páginas, y sin jamás 
explicar claramente el contenido de la lucha que se desarrollaba 
allí entre «autoritarios» y «libertarios» (el problema del Estado), 
ni revelar los procedimientos desleales practicados por Marx 
contra sus adversarios de tendencia, Duclos ha multiplicado las 
injurias contra los bakuninistas, tratados de aventureros, de pro- 
vocadores, de elementos prestos al pillaje. Llega incluso hasta 
adscribirles comportamientos reaccionarios, al servicio de los 
capitalistas. 

Ha cargado, contra toda verdad, sobre los hombros bakuni- 
nistas exclusivamente, la responsabilidad de la escisión perpe- 
trada por Marx y consortes en 1872 en el Congreso de La Haya, 
y ha disimulado al lector la dinámica de la Internacional «anti- 
autoritaria», bajo el impulso de los bakuninistas, después de que 


1 En Joaquín Maurin, Revolución y contrarrevolución en España, 
1933. 


Marx, transferido el Consejo general a Nueva York, hubiese per- 
dido casi todas sus tropas. 

Pero las últimas páginas del libro nos descubren las razones 
de esta parcialidad: Cuando Duclos escribe bakuninista piensa, 
en realidad, trotkista. Del mismo modo que —nos explica en una 
comparación extremadamente forzada— Marx tenía por misión 
la defensa de la unidad de la Internacional contra los «disgre- 
gadores» y «aventureristas» bakuninistas, así también Lenin y 
los partidos comunistas tuvieron por misión el combatir «el 
aventurerismo» de los trotkistas. 

En el momento mismo en que Duclos cometía esta mala 
acción, es decir, con ocasión del centenario de la fundación de 
la Internacional, pero en un plano menos grosero y de aparien- 
cia más «científica», la jauría de eruditos marxistas —o preten- 
didamente tales— de toda laya se daba cita en el seminario de 
1964 del Centro nacional de investigación científica para caer 
como un solo hombre sobre Bakunin y sobre su especialista de 
hoy, Arthur Lehning. 

En el libro que presentamos, los documentos hablan por sí 
solos. Al reabrir el proceso, no buscamos tan sólo el reparar 
una injusticia retrospectivamente, ni tampoco hacer obra de 
simple erudición. Pues, efectivamente, parece que las ideas cons- 
tructivas de la anarquía son siempre vivas, que ellas pueden, a 
condición de ser reexaminadas y pasadas por el tamiz crítico, 
ayudar al pensamiento socialista contemporáneo a tomar un 
nuevo rumbo. La presente obra afecta, por lo tanto, lo mismo 
al dominio del pensamiento que al de la propia. acción. 

Los textos que han sido reunidos, o bien eran inéditos, o bien 
eran inencontrables, o bien habían sido mantenidos en la som- 
bra por una conspiración de silencio. Han sido elegidos, sea por 
razón de su rareza, sea por razón de su interés: interés doble, 
proviniente de la riqueza de su contenido, o de la pregnancia 
excepcional de su forma. Contrariamente a otros trabajos simi- 
lares a éste, no se ha pretendido hacer un inventario exahustivo 
de todos los escritores que se reclaman de la idea libertaria; 
tampoco se ha querido laurear a nadie, sin excepción ni omisión. 
Se ha concentrado la atención sobre los grandes maestros, y se 
ha dejado de lado a los epígonos considerados secundarios. Este 
primer tomo comienza por tratar de tres pioneros del anarquis- 
mo del siglo XIX: Stirner, Proudhon, Bakunin. 


UN PRECURSOR: MAX STIRNER 
(1806-1856) 


Creemos que debemos comenzar por Max Stirner esta anto- 
logía. Por dos razones. La primera, de orden cronológico. En 
efecto, los principales escritos libertarios de Stirner datan de 
1842-1844, es decir, de la época en que Proudhon publicaba sus 
primeros escritos anarquistas. Desde el punto de vista cronoló- 
gico, era, pues, indiferente el comenzar por uno o por otro. Si 
hemos preferido comenzar por Stirner es porque cesó de escribir 
mucho antes que Proudhon y porque además hubiera sido difícil 
encontrar para Stirner otro lugar en nuestra antología: Stirner 
es, en efecto, un rebelde solitario, un sin-familia. 

En el medio en que viviera, formaba ya banda aparte. Rehabi- 
litó al individuo en una época en que, en el plano filosófico, 
dominaba el anti-individualismo hegeliano y en que, en el plano 
de la crítica social, los entuertos del egoísmo burgués habían 
conducido a la mayoría de los reformadores a poner el acento 
en su contrario: ¿la palabra socialismo no es la antinomia de 
individualismo? De ahí el palmetazo con vara verde que le admi- 
nistraron, un poco demasiado severamente, Marx y Engels. 

Stirner, tomando a contrapié esta actitud societaria, exalta 
el valor intrínseco del individuo «único», es decir, no parecido 
a ningún otro, destinado por naturaleza a ser un ejemplar único; 
esta noción —observémoslo de pasada— está confirmada por las 
más recientes adquisiciones de la biología y corresponde también 
a la preocupación del mundo contemporáneo, deseoso de salvar 
al individuo de todas las alienaciones que le aplastan, las de la 
esclavitud industrial así como las del conformismo totalitario. 
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Para liberarse, el individuo, según Stirner, debe pasar por la 
criba del bagaje que ha recibido de sus progenitores y educado- 
res. Debe darse a un amplio trabajo de «desacralización». Ese 
trabajo debe comenzar por la moral llamada burguesa. Stirner 
se dedica especialmente, a tal efecto, al puritanismo. Todo lo 
que el cristianismo «ha maquinado contra la pasión», los após- 
toles del laicismo lo retoman pura y simplemente por su cuenta. 
Ellos se niegan a escuchar las llamadas de la carne. Deploran 
su celo contra ella. Golpean a «la inmortalidad en plenas fauces». 
Sabemos lo mucho que merecería el severo juicio de Stirner la 
moral laica de la III República en Francia. 

Nuestro filósofo, adelantándose al psicoanálisis contemporá- 
neo, observa y denuncia la interiorización. Desde la infancia, nos 
han sido inculcados los prejuicios morales. La moral ha llegado 
a ser «un poder interior al que no me puedo sustraer». «Su des- 
potismo es diez veces peor que antes lo era, pues murmura en 
mi conciencia.» «Se empuja a los jóvenes, en rebaño, a la escuela 
a fin de que allí aprendan las viejas cantinelas, v cuando ya 
saben de memoria el parloteo de los viejos, se les declara ma- 
yores.» Y Stirner se hace iconoclasta: «Dios, la conciencia, los 
deberes, las leyes, todo ello son tonterías que nos han atiborra- 
do el cerebro y el corazón.» Los verdaderos seductores y corrup- 
tores de la juventud son los sacerdotes, los maestros, los padres 
que «inficcionan los corazones jóvenes y embrutecen las jóvenes 
cabezas». Stirner preludia el Mayo del 68. 

Ahora bien, la fogosidad de su pluma le lleva de cuando en 
cuando a ciertas paradojas. Le lleva a aforismos asociales. Le 
lleva a concluir en la imposibilidad de la vida en sociedad. Pero 
estas salidas de todo ocasionales no traducen el fondo de su 
pensamiento. Stirner, a despecho de sus actitudes de eremita, 
aspira a la vida comunitaria?. Como la mayoría de los aislados, 
de los enclaustrados, de los introvertidos, tiene nostalgia de los 
demás. A quien le pregunta de qué modo su exclusivismo podría 
permitirle vivir en sociedad, le responde que sólo el hombre que 
ha comprendido su «unicidad» puede tener relaciones con sus 
semejantes. El individuo tiene necesidad de amigos, de asisten- 
cia; si, por ejemplo, escribe libros, tiene necesidad de orejas. El 
individuo se une con su prójimo para reforzar su poder propio 
y para realizar, por la comunidad de la fuerza, lo que no podría 
realizar cada uno aisladamente. «Si detrás de ti hay unos cuan- 
tos millones de otros para protegerte, formáis juntos un poder 
importante y obtendréis fácilmente la victoria.» 


2 Aspiración ésta que no debería confundirse con la vida comuni- 
taria entendida en su acepción usual, sino como una «comunidad de 
egoístas» (cfr. Díaz, C., Por y contra Stirner, Ed. Zero, Madrid, 1975. 
N. del T.) 
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Pero con una condición: estas relaciones con el otro deben 
ser voluntarias y libres, constantemente rescindibles. Stirner dis- 
tingue la sociedad preestablecida, que es constrictiva, de la aso- 
ciación, que es un acto libre. Anticipa así el federalismo de 
Proudhon, de Bakunin y de Kropotkin, así como el derecho a la 
secesión de Lenin. 

El autor de El Unico y su propiedad se identifica, muy par- 
ticularmente, con las preocupaciones contemporáneas cuando 
aborda el problema del partido al referirse expresamente al 
partido de los comunistas de entonces. Como veremos, se dedica 
a una critica severa del conformismo de partido. Un partido 
monolítico cesa, a sus ojos, de ser una asociación; no es ya más 
que un cadáver. Así rechaza un partido semejante, pero no, 
ciertamente, el gusto de entrar en una asociación política: «Yo 
encontraría siempre bastantes gentes que se asociaran conmigo 
sin tener que prestar juramento de fidelidad a mi bandera.» No 
podría unirse al partido, más que si éste no tuviese «nada de 
obligatorio». La única condición de su eventual adhesión sería 
el no «dejarse atrapar por el partido». «El partido no es, en 
todo caso, para él más que un partido, una parte.» «El partido 
se asocia libremente y actúa del mismo modo su libertad.» 

No falta más que un componente en el razonamiento de Stir- 
ner, aunque tal razonamiento esté de uno u otro modo subya- 
cente en sus escritos: no llega a admitir que su «egoísmo» sea 
igualmente rentable para la colectividad. Sólo por «egoísmo» 
consiente en asociarse con otro. La sintesis stirneriana del indi- 
viduo y de la sociedad sigue cojeando. Lo asocial y lo social se 
enfrentan en el pensamiento de este rebelde sin llegar nunca a 
fundirse. Los anarquistas societarios le repudiarán. Con tanta 
más razón le repudiarán, por cuanto que Stirner, mal informado, 
comete el error de colocar a Proudhon entre los comunistas 
«autoritarios» que, en nombre del «deber social», condenarían 
la aspiración individualista. Ahora bien, si es cierto que Proud- 
hon ha criticado la «adoración» stirneriana del individuo 3, su 
obra entera es la búsqueda de una síntesis, o mejor, de un «equi- 
librio» entre la defensa del individuo y el interés de la sociedad, 
entre la fuerza individual y la fuerza colectiva. «El individualismo 
es el hecho primordial de la humanidad», «su principio vital», pero 
«la asociación es su término complementario». 

Las páginas consagradas aquí a Stirner se abren con un resu- 
men de su vida, debido a la pluma de su discípulo francés 
E. Armand (1872-1962). 


3 Sin citar a Stirner, pues no es seguro que Proudhon le hubiera 
leído. 
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MAX STIRNER, por E. Armand 


¿Quién era, por lo tanto, este Max Stirner, cuya obra capital, 
El Unico y su propiedad, ha conocido una fortuna inesperada, ha 
sido editada, reeditada, traducida, retraducida, difundida, ha 
sido objeto de tesis doctorales en filosofía, de folletos y de volú- 
menes e interpretación, de innumerables artículos de periódicos 
y de revistas en todas las lenguas habladas por los pueblos 
civilizados del mundo? 

El Unico y su propiedad, Der Einzige und sein Eigentum, 
vio la luz en 1843, y tras haber suscitado algunos artículos crí- 
ticos, había caído en el olvido cuando un alemán llamado John- 
Henry Mackey, de padre escocés muerto cuando él tenía dos 
años pero educado por su madre y un padrastro, ambos de len- 
gua y cultura germánica, cuando John-Henry Mackay, que habría 
de llegar a ser célebre más tarde?*, mientras se encontraba en 
Londres durante el verano de 1887, estudiando en el British 
Museum, se vio llevado en su atención al libro de Lange titulado 
Historia del materialismo, que contenía algunas líneas consagra- 
das a Stirner y a su obra. Pudo por fin procurarse El Unico, 
y lo leyó. Su contenido le afectó hasta tal punto, que se preguntó 
quién era el hombre que lo había escrito, de dónde venía, cuál 


4 No solamente por sus poemas, varios de los cuales han pasado 
a la posteridad, o por sus novelas, entre las que conviene citar Die 
Anarchisten (Los anarquistas, traducida al francés) y Der Freiheit- 
sucher (aún no traducida), sino también por su participación en el 
movimiento individualista alemán. 
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había sido su vida, cuáles habían sido las condiciones de su 
existencia, cómo había muerto. No ahorró ningún esfuerzo para 
documentarse, revisó las bibliotecas públicas para recoger todas 
las informaciones posibles del hombre por el que se interesaba, 
se encontró con los hijos de aquellos que habían frecuentado 
a Stirner medio siglo o cuarenta años antes, les hizo hablar, 
coleccionar sus recuerdos, entró incluso en relación con la se- 
gunda mujer de Stirner, María Dánhardt. Fue una obra de ro- 
mano, puede creerse. Es el resultado de este esfuerzo continuo 
y prolongado el que yo voy a tratar de describir aquí. 

De esas investigaciones resultó una copiosa biografía: Max 
Stirner, sein Leben und sein Werk (Max Stirner, su vida y su 
obra), cuya primera edición data de 1897. Creo que esta obra, 
que desgraciadamente no ha sido hasta la fecha traducida al 
francés 3, ayudó singularmente a hacer comprender El Unico. 

Nadie se asombrará de que, pese a su imparcialidad, Mackay 
haya hecho que su héroe juegue el papel más bello. No sin im- 
punidad, ha considerado a Stirner como el más audaz e impor- 
tante de los pensadores de más allá del Rhin, le ha situado entre 
los sucesores de un Newton o de un Darwin, y no de un Bis- 
marck, que fuera eclipsado por Nietzsche, el cual, por otra parte, 
no ignoraba a Stirner (é. 

(...) Mackay nos enseña que Max Stirner no era más que un 
nombre de pluma, un nombre de combate, que su héroe se lla- 
maba realmente Johann Kaspar Schmidt, y que éste había na- 
cido el 25 de octubre de 1806 en Bayreuth. Su nombre de Stirner 
no era más que un mote debido a su frente despejada (Stirn, en 
alemán). Tal mote lo conservó en El Unico y en sus otras pro- 
ducciones. Pasemos rápidamente por todo lo que Mackay ha 
recogido concerniente a sus estudios, su carrera de profesor 
libre, su primer matrimonio incoloro, roto prematuramente por 
la muerte de su compañera, y lleguemos a sus relaciones con 
el famoso grupo del círculo berlinés de los «Afrancesados», exa- 
minando lo que Mackay nos deja entrever. 

Era éste un grupo singular, un club o reunión que tenía su 
sede en casa de un tal Hippel, tabernero célebre por la buena 
calidad de sus brebajes, y cuya casa estaba situada en una de 
las vías más frecuentadas del Berlín de entonces. Sin regla- 
mento, sin presidente, se mofaban allí de todas las críticas y se 


5 Tampoco al castellano. (N. del T.) 

6 Hasta el punto de que la frente del chantre de Zaratustra se 
iluminaba cuando ante él se pronunciaba el título de El Unico, libro 
al que consideraba el más audaz después de Hobbes. «Tan honda- 
mente sintió su afinidad con Stirner, que en su época tuvo miedo de 
pasar por un plagiario suyo» (Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa 
pensée, t. IV, 1928). 
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burlaban de todas las censuras. Las discusiones más apasionadas 
se realizaban allí en medio de la humareda que se desprendía 
de las largas pipas de porcelana bien conocidas por los que han 
frecuentado las cervecerías de la otra parte del Rhin; se discutía 
escanciando grandes cuartillos. Todas las especies de personajes 
se encontraban allí, y allí se codeaban: los permanentes del 
círculo íntimo, fijos en su puesto durante años, los transeúntes, 
que venían, se iban, volvían, desaparecían. 

Para comprender bien la historia de este grupo —que es hasta 
cierto punto la cuna de El Unico—, sería preciso meterse en la 
piel del mundo intelectual alemán de 1830 a 1850. Alemania esta- 
ba entonces revolucionada de punta a cabo no solamente por la 
crítica en materia religiosa —la Vida de Jesús de Strauss data 
de esta época—, sino también por las aspiraciones de libertad 
política que habrían de dar lugar a la revolución alemana de 1848. 

Entre los «afrancesados» se discutía de todo y sobre todo: 
sobre la política, sobre el socialismo (en su forma comunista), 
sobre el antisemitismo (que comenzaba a afirmarse), sobre la 
teología, sobre la noción de autoridad. Los teólogos como Bruno 
Bauer estaban familiarizados con los periodistas liberales, los 
poetas, los escritores, los estudiantes felices de escapar a la 
enseñanza ex cathedra e incluso con los oficiales capaces de 
hablar de otra cosa que no fueran los caballos y las mujeres y 
que poseyesen bastante tacto como para dejar su aire de supe- 
rioridad y su fusta a la puerta. También se veían por allí algunas 
«damas»; Marx y Engels también frecuentaron este ambiente, 
aunque no se detuvieron en él demasiado tiempo. 

Bohemios e iconoclastas como eran, los «afrancesados» no 
siempre tuvieron buena prensa ni buena reputación. Se ha pre- 
tendido que en casa de Hippel se perpetuaban verdaderas orgías, 
a la alemana. Uno de sus visitantes de ocasión, Arnold Ruge, 
les gritó un día: «Vosotros queréis ser afrancesados, y ni siquiera 
os dais cuenta del lodo hediondo en que estáis metidos. No es 
con guarrerías (Schweinerein) como se afrancesan los hombres 
y los pueblos. Limpiaos vosotros mismos antes de entregaros 
a una tarea semejante.» La abundancia no reinaba siempre entre 
los miembros de la «banda de casa Hippel». Cierta tarde en que 
el cervecero se negó a servirles a cuenta, se hizo preciso ir a 
tender el sombrero a la avenida «Bajo los tilos«, Unter den 
Linden, lo mismo Bruno Bauer que los demás. Un generoso 
extranjero hubo en cierta ocasión que comprendió la situación 
y que, divertido e interesado, proporcionó el subsidio necesario 
para volver a su virginidad primitiva el crédito en casa de 
Hippel. 

Mackay nos cuenta que Max Stirner frecuentó durante diez 
años los «afrancesados». Allí aparecía con su sonrisa irónica, su 
mirada soñadora y penetrante que, tras sus gafas de acero, emi- 
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tían sus ojos azules. Mackay nos le pinta frío, impasible, impe- 
netrable, no necesitado de confiarse a nadie, no dejando cono- 
cerse por nadie; incluso a aquellos con los cuales lo tenía todo 
en común, incluso a ellos no les confiaba nada de sus alegrías, 
nada de sus dolores, nada de los detalles de su vida cotidiana. 
A decir verdad, nadie conocía a Stirner en su círculo, ni sus ami- 
gos íntimos, ni sus enemigos encarnizados. Su carácter no parece 
haberle llevada a amar ni a odiar apasionadamente. Simple, 
correcto, sobrio, casi sin necesidades, sin aficiones particulares, 
salvo una predilección por el puro, tal como Mackay nos le hace 
aparecer ante quienes le eran más próximos. Fuerte y concen- 
trado en sí mismo. 

En el momento en que, en 1843, se volvió a casar con María 
Dánhardt, una mecklemburguesa afable, rubia, soñadora, senti- 
mental, económicamente desahogada, Max Stirner estaba en 
su apogeo. En breves meses, en efecto, El Unico y su Propiedad 
iba a aparecer. 

De una educación distinguida, libre de esfuerzos, la joven 
María frecuentaba también los «afrancesados». También ella 
apreciaba los puros, fumaba la larga pipa tan cara a los estu- 
diantes, y vaciaba voluntariamente los cuartillos del padre Hip- 
pel. Pero el matrimonio no fue feliz. A los oídos de Mackay llegó 
también el eco de las calumnias de que Stirner fue objeto. Se le 
ha acusado de haber vivido a expensas de su mujer. Mackay ha 
querido saber qué había de cierto en ello. Llegó a encontrar a 
María Dánhardt en Londres, devota, envejecida, agriada, pern 
con bastante memoria como para decirle «que su sangre hervía 
cuando pensaba que un hombre de semejante cultura y edu- 
cación hubiese podido sacar provecho de la situación de una 
pobre mujer como ella, y engañar su confianza hasta llegar a 
disponer de sus propios bienes a su antojo». Incluso se ha ido 
más lejos: se ha llegado a insinuar que este egoísta entre los 
egoístas hubo experimentado no se sabe qué extraña alegría 
sádica conduciendo a su mujer a los «afrancesados» para ver 
cómo se infectaba allí y cómo se corrompía material y mo- 
ralmente. 

¿Qué hay de verdad en todo ello? 

Yo sigo la tesis de Mackay grosso modo. Inexperimentados 
los dos en materia financiera, sobre todo Stirner, que siempre 
vivió pobre, la verdad más probable es que el dinero se les fue 
entre los dedos a los dos. Sin duda, la sensible María Dánhardt 
no supo comprender al pensador profundo que la había pedido 
que fuese su compañera de camino. Sin duda, también, no en- 
contró en él a: amigo que había esperado. Y sin embargo, 
Stirner no era un ser insensible, sino sobre todo un ser román- 
tico. Poco tiempo después de su matrimonio, vivían más «en 
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común» que como esposos. Llegó un momento en que la separa- 
ción se impuso. Esta tuvo lugar en el año 1845. 

(...) Max Stirner, lejos de ser un perezoso, había continuado 
produciendo. Ni sus deberes conyugales, ni los que había expe- 
rimentado por el hecho de la publicación de El Unico habían 
disminuido su fertilidad intelectual. Y así se entregó a una tra- 
ducción de las obras maestras de J. B. Say y de Adam Smith 
que apareció en Leipzig en 1845-1847 y que comprendía ocho 
volúmenes con notas y observaciones propias. En 1852 apareció 
en Berlín, de su pluma, una Historia de la reacción en dos volú- 
menes. En 1852, incluso, encontramos una traducción hecha por 
él, con notas, de un folleto de J. B. Say, titulado Capital e Inte- 
rés, impreso en Hamburgo. 

En adelante ya no se oirá hablar de él. Mackay nos lo pre- 
senta corroído por la miseria, errante de alojamiento en aloja- 
miento, todos ellos reencontrados por el infatigable biógrafo de 
Stirner. Ya no se le veía, no frecuentaba a nadie, huía de sus 
antiguos amigos. Vivía el día al día como podía. Seguía titu- 
lándose publicista, profesor, doctor en filosofía, e incluso ren- 
tista, aunque en realidad era recadero, portador de mensajes. 
En 1853 fue arrojado por dos veces a la cárcel, a causa de sus 
deudas. Encontró un poco de reposo en su última casa amueblada 
de alquiler proporcionado por su última posadera, una tal señora 
Weiss, que se mostró compasiva con su arrendatario. El 25 de 
junio de 1856 sucumbió a causa de una infección cuyo origen 
fue la picadura de una mosca carbuncosa. Su calvario había 
acabado. Tenía casi cincuenta años. Pocas personas acompaña- 
ron su última peregrinación; sin embargo, dos antiguos «afran- 
cesados» se encontraron entre ellas: Bruno Bauer y Ludwig Buhl. 


LOS FALSOS PRINCIPIOS DE NUESTRA EDUCACION 7? 


El lector encontrará aquí un texto inédito en castellano, que 
anticipa las revoluciones contemporáneas en la enseñanza. 

(...) La libertad de pensamiento, una vez adquirida, es el 
impulso de nuestro tiempo de perfeccionarla para trocarla en 
libertad de voluntad, principio de una nueva época. De tal ma- 
nera que el objeto último de la educación no puede ya ser el 
saber, sino el saber nacido de ese saber. En una palabra, ten- 
derá a crear un hombre personal o libre. ¿Qué es la verdad, sino 
la revelación de aquello que somos? Se trata de descubrirnos 


7 Extraído de Max Stirner, Escritos menores, 1842. Los textos de 
Stirner que siguen han sido traducidos del alemán por Marie Guérin. 
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a nosotros mismos, de liberarnos de todo lo que nos es extraño, 
de abstenernos o librarnos radicalmente de toda autoridad, de 
reconquistar la ingenuidad. Pero la escuela no produce hombres 
tan absolutamente verdaderos. Y si hay alguna escuela que los 
produce, es a pesar de la escuela. Esta, sin duda, nos hace dueños 
de las cosas, y en rigor incluso nos hace dueños de nuestra 
propia naturaleza. Pero no hace de nosotros naturalezas libres. 
En efecto, ningún saber, por profundo y extenso que fuere, nin- 
gún espíritu avispado y sagaz, ninguna fineza dialéctica pueden 
prevenirnos contra la ralería del pensar y del querer. 

(...) Todas las especies de vanidad y de deseo de lucro, de 
arrivismo, de celo servil y de duplicidad, etc., se compaginan 
muy bien con un saber vasto, lo mismo que con una elegante 
formación clásica. Y todo este fárrago escolar, que no ejerce 
ninguna influencia sobre nuestro comportamiento moral, lo 
olvidamos con frecuencia, tanto más cuanto que no nos sirve 
para nada: nos sacudimos el polvo de la escuela cuando la aban- 
donamos. ¿Por qué? Porque la educación consiste únicamente en 
lo formal o en lo material, o todo lo más en una mezcla de los 
dos, pero no en la verdad, en la formación del hombre verdadero. 

(...) Como algunas otras esferas, también la pedagógica es 
de esas esferas donde se trata de no dejar penetrar la libertad, 
de no tolerar oposición: lo que se quiere es la sumisión. Sólo 
se atiende a un adiestramiento, puramente formal y material. 
De los establos del humanismo no salen más que sabios, de los 
realistas no salen más que «ciudadanos útiles», pero en ambos 
casos no salen más que criaturas sumisas. Nuestro viejo fondo 
de «maldad» es sofocado a la viva fuerza y, por tanto, el logro 
del saber en voluntad libre. También la vida escolar produce 
filisteos. Así como cuando éramos niños se nos enseñaba a acep- 
tar todo lo que se nos imponía, así nos acomodamos más tarde 
a una vida positiva, nos plegamos a nuestro tiempo, llegamos 
a ser los criados y los pretendidos «buenos ciudadanos». 

¿Dónde, pues, en lugar de la sumisión hasta aquí fomentada, 
se ve surgir un espíritu de oposición? ¿Dónde se forma, en lugar 
del hombre instruido un hombre creador? ¿Dónde, pues, el pro- 
fesor se transforma en colaborador, dónde se opera la transmu- 
tación del saber en querer, dónde, en suma, el objetivo es el 
hombre libre más que el hombre cultivado? Le buscaremos en 
vano: tan rara es la cosa. 

Y sin embargo sería preciso que nos metiéramos en la cabeza 
que el papel supremo del hombre no es ni la instrucción, ni la 
civilización, sino la autoactividad. ¿Equivale esto a abandonar 
la cultura? No, ni a sacrificar la libertad de pensamiento, sino 
a transfigurarla en libertad de voluntad. El día en que el hom- 
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bre haga cuestión de honor el sentirse o el conocerse a sí mis- 
mo, de actuar por sí mismo, con toda autonomía, con toda con- 
ciencia de sí mismo, con plena libertad, ese día cesará de ser 
para sí mismo un objeto extraño e impenetrable, tenderá a disi- 
par la ignorancia que limita e impide su pleno conocimiento 
de sí mismo. 

Se despierta en el hombre la idea de la libertad, los hombres 
libres sólo sueñan con liberarse a sí mismos ahora y siempre; 
pero, al contrario, no se hacen más que hombres instruídos, que 
se adaptan a todas las circunstancias de la manera más refi- 
nada, que caen al nivel de las almas sumisas y serviles. ¿Qué 
son, en su mayoría, nuestros bellos señores llenos de espíritu y 
de cultura? Esclavistas burlones, esclavos ellos mismos. 

(...) La miseria de nuestra educación actual viene, en gran 
parte, de que el saber no se ha traducido en voluntad, en auto- 
actividad, en práctica pura. Los realistas se han dado buena 
cuenta de esta laguna, pero el único remedio que han puesto 
ha sido el de formar gentes «prácticas», desnudas tanto de ideas 
como de libertad. El espíritu que anima a la mayoría de los 
enseñantes es una prueba tristemente viva de cuanto decimos. 
Desbastados, en el mejor de los casos ellos desbastan a su vez; 
troquelados, ellos troquelan. Pero toda educación debe ser per- 
sonal (...) En otros términos, no es el saber lo que hay que 
inculcar, es la personalidad la que debe de llegar a su propio 
expansionamiento. El punto de partida de la pedagogía no debe 
ser el de civilizar, sino el de formar personalidades libres, carac- 
teres soberanos; así, la voluntad hasta aquí brutalmente opri- 
mida debe dejar de ser debilitada. Desde el momento en que no 
se debilita el impulso al saber, ¿por qué debilitar el impulso 
hacia el querer? Si se cultiva aquél, hay que cultivar igual- 
mente éste. 

La testarronería y la «maldad» de los niños tienen tanta razón 
de ser como su sed de conocer. Se estimula esta última con celo. 
Pues que se excite también la fuerza natural de la voluntad: 
la oposición. Si el niño no aprende a sentirse sí mismo, entonces 
no aprende justamente lo más importante. Que no se reprima 
ni su fiereza ni su franqueza. Contra su petulancia, tendré siem- 
pre mi propia libertad. Si su fiereza se transforma en obstinación, 
el niño me hará violencia, contra la cual yo reaccionaré, pues 
yo soy un ser tan libre como el niño. ¿Peru debería defenderme 
escudándome tras la muralla cómoda de la autoridad? No. Yo 
le opondré la rigidez de mi propia libertad, de suerte que a 
causa de esta misma fracasará la obstinación del niño. Quien es 
un hombre completo no tiene necesidad de ser un autoritario. 
Y si la permisividad degenera en desvergiúenza, esa desvergiienza 
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perderá su fuerza ante la dulce resistencia de una mujer obse- 
quiosa, ante su temperamento materno o ante la firmeza de 
un padre; es preciso ser muy débil para llamar autoridad al 
auxilio, y se engaña quien cree poder acabar con un niño im- 
pertinente haciendo de él un timorato. Exigir temor y respeto 
son cosas que pertenecen al estilo rococó de una época terminada. 

¿De qué nos quejamos, pues, cuando analizamos las lagunas 
de nuestra educación actual? De que nuestras escuelas están aún 
afectas al principio antiguo, ese principio del saber sin voluntad. 
El nuevo principio es el de la voluntad, el de la transfiguración 
del saber. Partiendo de ahí, más «concordia entre escuela y 
vida», pero que la escuela sea vida y que, en su seno, como fuera 
de ella, se fije como un deber el descubrimiento de la personali- 
dad. Que la cultura universal de la escuela tienda al aprendizaje 
de la libertad, no de la sumisión: ser libres, he ahí la verda- 
dera vida. 

La educación práctica queda mucho más atrás de la educa- 
ción personal y libre; si aquélla procura el medio de hacer su 
camino en la vida, ésta procura la fuerza de hacer brotar la 
chispa de la vida; si aquélla prepara al escolar para encontrarse 
en un mundo dado, ésta le lleva a ser sí mismo en su fuero 
interior. Todo no está ya hecho cuando nos comportamos como 
miembros útiles en sociedad. No podemos acceder hacia esa 
meta libremente más que a condición de ser hombres libres, 
individuos que crean y actúan por sí mismos. 

La idea, el impulso de los tiempos nuevos, es la libertad de 
la voluntad. La pedagogía debe, por tanto, proponerse como 
punto de partida y como fin la formación de la libre perso- 
nalidad (...). Esta cultura, que es verdaderamente universal, por- 
que en ella el más humilde se encuentra allí junto al más ele- 
vado, representa la verdadera igualdad de todos: la igualdad de 
las personas libres. Pues sólo la libertad es igualdad (...) Nos- 
otros tenemos, pues, necesidad de una educación personal (...) 
Si se quiere dar un nombre en «ismo» a quienes siguen estos 
principios, yo elegiría, por mi parte, el de personalistas 8. 

(...) Para concluir y resumir en pocas palabras el fin hacia 
el que nuestra era debe enderezar sus esfuerzos, la desaparición 
del saber sin voluntad y el orto del saber consciente de sí, que 
se da en el estallido luminoso de la personalidad libre, podríamos 
decir así: el saber debe morir para resucitar como voluntad y 
recrearse cotidianamente como personalidad libre. 


8 Naturalmente, que el «personalismo» de Stirner tiene tan poco 
que ver con el de Mounier como el de Cruz Martínez Esteruelas. La 
palabra «personalismo» en Stirner significa defensa del «yo» como 
Unico. (N. del T.) 
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EL UNICO Y SU PROPIEDAD? 


Lo que se llama Estado 


Lo que se llama Estado es como un tejido, un entrelazado 
hecho de dependencias y de adhesión, una pertenencia común, 
en donde todos los que hacen causa común se acomodan unos 
a otros, dependen los unos de otros. Es el régimen de esta de- 
pendencia mutua. Aunque el rey, cuya autoridad repercute sobre 
quienes tengan el menor empleo público, incluso sobre el criado 
del verdugo, llegue a desaparecer, no por eso se mantiene menos 
el orden contra el desorden de los instintos bestiales por parte 
de todos aquellos que tienen el sentido del orden bien anclado 
en su conciencia. Si triunfara el desorden, el Estado se extin- 
guiría. 

Pero esta idea sentimental de acomodarse los unos a los 
otros, de hacer causa común y de depender los unos de los otros 
¿puede convencernos verdaderamente? Según ella, el Estado 
sería el amor, la realización misma del amor: vivir en el Es- 
tado sería ser para otro y vivir para otro. Pero ¿el espíritu del 
orden no aniquila la individualidad? ¿No se encontrará que todo 
está lo mejor posible con tal de llegar por la fuerza a hacer 
reinar el orden, es decir, a diseminar y a acorralar juiciosa- 
mente al rebaño, de modo que nadie pise a su vecino al echar 
a andar? Todo está dispuesto en el mejor orden, y ese orden 
ideal es el Estado. 

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen, sin que nos- 
otros los hagamos; se alían sin nuestro consenso; están predes- 
tinados y tienen una existencia propia, independiente; están 
contra nosotros, los individualistas, expresan lo que existe de 
manera indisoluble. El mundo de hoy está, como acostumbra a 
decirse, en lucha contra «el estado de cosas existente». Sin em- 
bargo, se desconoce su verdadero objetivo; parecería, de dar 
audiencia a nuestros reformadores, que se trata simplemente de 
sustituir el orden existente en la actualidad por otro orden 
mejor. Pero es más bien al orden mismo, es decir, a todo Es- 
tado, cualquiera que éste sea, al que se debería declarar la 
guerra, y no a tal Estado determinado, a la forma actual del 
Estado. El objetivo por alcanzar no es otro Estado (el «Estado 
popular», por ejemplo)?% sino la alianza, la unión, la armonía 


9 Extraído de Max Stirner, El Unico y su propiedad, 1843. Todos 
los títulos son nuestros. 

10 En alemán Volkstaat. Esta expresión, ya corrientemente em- 
pleada en Alemania en tiempo de Stirner, iba a llegar a ser, un cuarto 
de siglo después, una de las consignas de la socialdemocracia alemana 
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siempre inestable y cambiante de todo lo que es y no es más 
que a condición de cambiar sin cesar. 

El Estado existe independientemente de mi actividad. Yo 
nazco en él, crezco en él, tengo para con él deberes, le debo fe 
y reconocimiento. El me acoge bajo sus alas tutelares, y yo 
vivo de su gracia. Así, la existencia independiente del Estado 
es el fundamento de mi dependencia; su vida como organismo 
exige que yo carezca de libertad, y, según su naturaleza, me 
aplica las tijeras de la «cultura». Me da una educación y una 
instrucción adecuadas a él y no a mí, y me enseña, por ejemplo, 
a respetar las leyes, a guardarme de atentar contra la propiedad 
privada del Estado (es decir, a la propiedad privada), a venerar 
una Alteza divina o terrestre, etc.; en una palabra, me enseña 
a ser irreprochable, sacrificando mi individualidad sobre el altar 
de la «santidad» (santo o sagrado en todo lo que se puede ima- 
ginar: propiedad, vida de otros, etc.). Tal es la especie de cultura 
que el Estado es capaz de darme: me adiestra para ser un «ins- 
trumento útil», un «miembro útil para la sociedad». 

Esto es lo que debe hacer todo Estado, ya sea «Estado po- 
pular», absoluto o constitucional. Y lo hará en tanto que no nos 
hayamos deshecho de la idea errónea de que él es un Yo, y, 
como tal, una «persona», moral, mística o política. 


Libertad individual y sociedad 


La condición primitiva del hombre no es el aislamiento o la 
soledad, sino la vida en sociedad. Nuestra existencia comienza 
por la unión más íntima, puesto que, antes incluso de respirar, 
vivimos junto con nuestra madre; cuando, más adelante, abri- 
mos los ojos a la luz, es para volvernos a encontrar sobre el 
regazo de un ser humano; su amor nos mece, nos acunará y nos 
encadenará a su persona por mil lazos. La sociedad es nuestro 
estado natural. Por ello, a medida que aprendemos a sentirnos 
nosotros mismos, la unión que antaño fuera tan íntima se relaja 
cada vez más, y la disolución de la primitiva sociedad llega a 
ser cada vez más manifiesta. Si, todavía, la madre sigue que- 
riendo tener para ella sola al niño que otrora reposara en su 
corazón, tendrá que ir a buscarle a la calle, y que arrancarle 
de la compañía de sus camaradas de juego. Pues el niño prefiere 
frecuentar a sus semejantes, antes que la sociedad en que no ha 
entrado por sí mismo, y en donde no ha hecho más que nacer. 

(...) Cuando una sociedad se ha cristalizado en sociedad, ha 
cesado de ser una asociación, dado que la asociación es un 


y el título de su periódico. Marx y Engels, luego de haber tolerado al 


comienzo la expresión, la condenaron, tras haber sido hostigados en 
este punto por Bakunin. 
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acto continuo de reasociación. Ha llegado a ser una asociación 
inmóvil, se ha paralizado. Ha muerto en tanto que asociación, 
no es ya sino el cadáver de la asociación, en una palabra, ha 
llegado a convertirse en sociedad, en comunidad. El partido 
(político) nos ofrece un ejemplo elocuente de este proceso. 

Que una sociedad, por ejemplo la del Estado, restrinja mi 
libertad, poco me importa. Debo resignarme a dejar reducir mi 
libertad por toda clase de poderes, por cualquier ser más fuerte 
que yo, incluso por cada uno de mis semejantes. Aun cuando yo 
fuese el autócrata de todas las Rusias, no podría gozar de la 
libertad absoluta. Pero no dejaré arrebatarme mi individualidad. 
Y precisamente es a la individualidad a la que la sociedad ataca, 
ella es la que debe sucumbir bajo sus golpes. 

Una sociedad a la que me edhiero me quita, sí, ciertas liber- 
tades, pero en cambio me asegura otras. Importa igualmente 
bien poco que yo mismo me prive, por ejemplo, por un contra- 
to, de tal o de cual libertad. Por el contrario, defenderé celosa- 
mente mi individualidad. Toda comunidad tiende, más o menos, 
según sus fuerzas, a convertirse en una autoridad para sus 
miembros y a imponerles límites. Ella les pide y debe pedirles 
cierto espíritu de obediencia, ella exige que sus miembros le 
estén sometidos, sean sus súbditos, ella no existe más que por 
la sujeción. No quiere esto decir que no pueda dar pruebas de 
ciertos proyectos de mejora ante los consejos y las críticas, en 
cuanto tengan por mira su beneficio; pero la crítica debe mos- 
trarse «benévola», no se le permite ser «insolente e irreverente»; 
en otros términos, se necesita dejar intacta y tener por sagrada 
la sustancia de la sociedad. La sociedad no pretende que sus 
miembros se eleven y se coloquen por encima de ella; quiere 
que permanezcan en «los límites de la legalidad»; es decir, que 
no se permitan más de lo que les permiten la sociedad y sus 
leyes. 

Hay gran distancia de una sociedad que no limita más que 
mi libertad, a una sociedad que limita mi individualidad. La 
primera es una unión, un acuerdo, una asociación. Pero lo que 
amenaza la individualidad es un poder para sí mismo y por 
encima de mí, una potencia que me es inaccesible, que yo puedo, 
en efecto, admirar, honrar, respetar, adorar, pero que no puedo 
ni dominar ni aprovechar porque ante ella me resigno y abdico. 
La sociedad está fundada sobre mi resignación, mi abnegación, 
mi cobardía, que llaman humildad. Mi humildad hace su gran- 
deza, mi sumisión, su soberanía. 

Pero, en lo concerniente a la libertad, no hay diferencia esen- 
cial entre el Estado y la asociación. Lo mismo que el Estado 
no es compatible con una libertad ilimitada, la asociación no 
puede nacer y subsistir si no se restringen algunas formas de 
libertad. No se puede en parte alguna evitar cierta limitación 
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de la libertad, porque es imposible liberarse de todo: no se 
puede volar como un pájaro, puesto que no es posible prescin- 
dir del propio peso; no puede uno vivir a su agrado bajo el 
agua como un pez, porque se tiene la necesidad del aire, siendo 
ésa una necesidad de la que no cabe liberarse, y así sucesi- 
vamente. 

(...) Es verdad, sin embargo, que la asociación proporciona 
mayor libertad y podrá considerarse como una «nueva libertad»; 
uno escapa, en efecto, a la violencia inseparable de la vida en 
el Estado o en la sociedad. Sin embargo, las restricciones a la 
libertad y los obstáculos a la voluntad no faltarán. Porque el 
objeto de la asociación no es precisamente la libertad, que sacri- 
fica a la individualidad, sino esta individualidad misma. 

Relativamente a ésta, la diferencia es grande entre el Estado 
y la asociación. El Estado es el enemigo, el asesino de la indi- 
vidualidad; la asociación es su hija y su auxiliar; el primero es 
un espíritu, que quiere ser adorado como espíritu y como ver- 
dad, la segunda es mi obra, mi creación. El Estado es el señor 
de mi espíritu, quiere que crea en él y me impone un credo, el 
credo de la legalidad. El ejerce sobre mí una influencia moral, 
reina sobre mi espíritu, prescribe mi yo para sustituirse a él 
como mi verdadero yo. En suma, es el verdadero hombre, el 
espíritu, el fantasma. 

La asociación, por el contrario, es mi obra, mi criatura: no 
es sagrada ni es una potencia espiritual superior a mi espíritu. 
Yo no quiero ser esclavo de mis máximas, sino exponerlas cons- 
tantemente a mi crítica, sin ninguna garantía. Yo no les concedo 
ningún derecho de ciudadanía en mí, pero pretendo menos aún 
comprometer mi porvenir en la asociación y «venderle mi alma», 
como se dice cuando se trata del diablo y como realmente es 
el caso cuando se trata del Estado o de una autoridad espiritual. 
Yo soy y sigo siendo para mí más que el Estado, más que la 
Iglesia, más que Dios, etc., y por consiguiente también infinita- 
mente más que la asociación. 

Se me dice que yo debo ser un hombre entre mis semejantes 
(Marx, La Cuestión Judía, página 60). Que yo debo respetar en 
ellos a mis semejantes. Pero nadie es para mí respetable, ni 
siquiera mi prójimo. Es únicamente, como otros seres, un ob- 
jeto por el cual me intereso o no, un sujeto utilizable o inuti- 
lizable. 

Si puede serme útil, consiento en entenderme con él, en aso- 
cilarme con él para que ese acuerdo aumente mi fuerza, para 
que nuestras potencias reunidas produzcan más de lo que una 
de ellas podría hacerlo aisladamente. Pero yo no veo en esa unión 
nada más que la multiplicación de mi fuerza, y no la conservo 
sino en tanto que es mi fuerza multiplicada. En este sentido es 
una asociación. 
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La asociación no se mantiene por un lazo natural, ni por un 
lazo espiritual; no es ni una sociedad natural, ni una sociedad 
moral. No es ni la unidad de la sangre, ni la unidad de la 
creencia (es decir, de espíritu) lo que la engendra. En una unión 
natural —como una familia, una tribu, una nación o hasta la 
humanidad— los individuos no tienen más que el valor de ejem- 
plar de un mismo género o especie; es decir, en una sociedad 
moral, como una comunidad religiosa o una iglesia, el individuo 
no representa más que un miembro animado del espíritu común; 
en uno como en otro caso, lo que tú eres como Unico debe pasar 
a segundo término y borrarse. Sólo en la asociación puede afir- 
marse vuestra unicidad, porque la asociación no os posee, pero 
vosotros la poseéis y os servís de ella. 

(...)El Estado se esfuerza en disciplinar los apetitos; en otros 
términos, trata de dirigirlos exclusivamente a sí, y de satisfa- 
cerlos con lo que sólo él puede ofrecer. El Estado no puede sa- 
ciar un apetito por la voluntad del apetito mismo; él deshonra 
con el nombre de egoísta al que manifiesta deseos desarreglados, 
y el hombre «egoísta» es su enemigo. Lo es, porque el Estado, 
incapaz de comprender al «egoísta», no puede entenderse con 
él. Como el Estado (y no podría ser de otro modo) no se ocupa 
más que de sí mismo, no se informa de mis necesidades y no 
se ocupa de mí más que para corromperme y falsearme, es de- 
cir, para hacer, de mí, otro yo, un buen ciudadano. El Estado 
utiliza una serie de medidas para «mejorar las costumbres». 
¿Y con qué medios se atrae a los individuos? A través de sí 
mismo, es decir, de lo que es del Estado, de la propiedad del 
Estado. Se ocupa sin descanso de hacer participar a todo el mun- 
do de sus «bienes», en hacer aprovecharse a todo el mundo de 
las ventajas de la instrucción y de la cultura. Os hace el regalo 
de su educación. Os abre las puertas de sus establecimientos de 
enseñanza, os pone en condiciones de llegar por las vías de la 
industria a la propiedad, es decir, a la enfeudación. Señor gene- 
roso, no exige de vosotros, a cambio de esta investidura, más 
que el legítimo homenaje de un reconocimiento perpetuo. Pero 
¡ay de los «ingratos» que olvidan pagar su tributo! (...) 

En la asociación tú tienes todo tu poder, toda tu riqueza, 
y te haces valer en ella. En la sociedad, tú y tu actividad sois 
utilizados. En la primera, tú vives como egoísta; en la segunda 
vives como hombre, es decir, religiosamente; trabajas en la viña 
del señor. Tú debes a la sociedad todo lo que tienes, estás obli- 
gado a ella, y eres atormentado por «deberes sociales»; en la 
asociación, no eres deudor de nada, ella te sirve y tú la aban- 
donas sin escrúpulos cuando no te ofrece ya ventajas. 

Si la sociedad es más que tú, la harás pasar delante de ti 
y te harás su servidor; la asociación es tu instrumento, tu arma; 
ella agudiza y multiplica tu fuerza natural. La asociación no 


24 


existe más que para ti y por ti; la sociedad, por el contrario, te 
reclama como su bien y puede existir sin ti: la sociedad se sirve 
de ti y tú te sirves de la asociación. 


Del partido 


Al capítulo de la sociedad pertenece el del «partido», cuyas 
alabanzas se han cantado en estos últimos tiempos. 

En el Estado, el partido tiene su lugar. «Partido, partido, 
¡quién no tomaría partido!». Pero el individuo es único, y no 
es miembro de ningún partido. Libremente se une, y luego se 
separa libremente. Un partido no es otra cosa que un Estado 
dentro del Estado, y la paz debe reinar en ese pequeño enjambre 
de abejas, lo mismo que en el grande. Aun aquellos que pro- 
claman con más energía que es precisa la existencia de una 
oposición en el Estado, son los primeros en indignarse contra 
la discordia de los partidos. Prueba de que ellos tampoco quie- 
ren más que un solo Estado. Contra el individuo, y no contra 
el Estado, es la incompatibilidad de todos los partidos. 

Nada se oye en nuestros días con más frecuencia, que la 
exhortación de fidelidad a los partidos; los hombres de partido 
no desprecian nada tanto como un renegado. Hay que marchar 
a pies juntillas tras el propio partido, adoptar y aprobar sus 
principios sin ninguna reserva. En verdad, el mal no es tan 
grande aquí como en ciertas sociedades, que ligan a sus miem- 
bros por leyes o estatutos fijos e inmutables (como las órdenes 
religiosas, los jesuitas, etc.). Pero el partido cesa de ser una aso- 
ciación desde el momento en que quiere hacer obligatorios 
ciertos principios y ponerlos por encima de toda discusión y de 
toda crítica: es precisamente ese momento el que marca el 
nacimiento del partido. El partido del absolutismo no puede tole- 
rar en ninguno de sus miembros la menor duda sobre la verdad 
del principio absolutista. Esa duda no les sería posible más que 
si fueran bastante egoístas para querer ser todavía alguna cosa 
fuera de su partido, es decir, para querer ser «imparciales». No 
pueden ser imparciales más que como egoístas, y no como 
hombres de partido. 

Si eres protestante y perteneces al partido del protestantis- 
mo, no puedes más que mantener a tu partido en el buen cami- 
no; en rigor, podrías «purificarlo», pero no rechazarlo. ¿Eres 
cristiano, estás alistado en el partido cristiano? No puedes salir 
de él en cuanto miembro de ese partido; si haces transgresión 
de su disciplina, será sólo cuando tu «egoísmo», es decir, cuando 
tu «imparcialidad» te impulse a ello. Por esfuerzos que hayan 
hecho los cristianos, hasta Hegel y los comunistas inclusive, para 
fortificar su partido, han quedado en esto: el cristianismo con- 
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tiene la verdad eterna, por consiguiente, basta extraerla, demos- 
trarla y completarla. 

En suma, el partido es contrario a la «imparcialidad», y esta 
última es una manifestación del egoísmo. ¿Qué me importa a 
mí, por otro lado, el partido? Yo encontraré siempre bastantes 
compañeros que se asocien conmigo, sin prestar juramento a 
mi bandera. 

Si alguno pasa de algún partido a otro, se le llama inmedia- 
tamente tránsfuga, desertor, renegado, apóstata, etc. La moral, 
en efecto, exige que uno se adhiera firmemente a su partido; 
hacerle traición es mancharse con el crimen de «infidelidad»; 
pero la individualidad no conoce ni «fidelidad», ni «abnegación»; 
permite todo, incluso la apostasía, la deserción y lo demás. In- 
conscientemente, los mismos hombres morales se dejan dirigir 
por el principio egoísta cuando tienen que juzgar a alguien que 
abandona su partido para unirse al de ellos; más aún, no tienen 
ningún escrúpulo en ir a reclutar partidarios en el campo opues- 
to. Sólo que deberían tener conciencia de una cosa, y es que es 
necesario obrar de una manera inmoral para obrar de una ma- 
nera personal, lo que equivale a decir que es preciso saber rom- 
per su fe y hasta su juramento si uno quiere determinarse a sí 
mismo en lugar de dejarse determinar por consideraciones 
morales. 

A los ojos de las gentes de moral rígida, un apóstata se 
colorea siempre con colores equívocos; no concederán al após- 
tata fácilmente su confianza, por estar manchado de una «trai- 
ción», es decir, de una inmoralidad. Ese sentimiento es casi 
general entre las gentes de cultura inferior. Los más ilustrados 
están en ese punto, como en todos, inciertos y turbados; la con- 
fusión de sus ideas no les permite tener clara conciencia de la 
contradicción a que necesariamente les lleva el principio de mo- 
ralidad. No se atreven a acusar abiertamente al apóstata de in- 
moralidad, porque, en el fondo, ellos mismos predican la apos- 
tasía, el paso de una religión a otra, etc.; por otra parte, no se 
atreven a abandonar su punto de apoyo en la moralidad. ¡Qué 
excelente ocasión, sin embargo, para echarla por la borda! 

Los individuos, los Unicos, ¿forman un partido? ¿Cómo po- 
drían ser Unicos, si perteneciesen a un partido? 

¿No se puede, en consecuencia, ser de ningún partido? En- 
tendámonos. Al entrar en vuestro partido y en vuestros círculos, 
yo concluyo con vosotros una alianza, que durará tanto tiempo 
como vuestro partido y yo persigamos el mismo objeto. Pero 
si hoy aún sigo unido a su programa, quizás mañana ya no 
podré hacerlo y le seré «infiel». El partido no tiene para mí nada 
de obligatorio, nada que me ligue, y yo no le respeto; si deja 
de agradarme, me vuelvo contra él. 
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Los miembros de todo partido que atiende a su existencia 
y a su conservación, tienen tanta menos libertad, o más exac- 
tamente, tanto menos personalidad, y carecen tanto más de 
egoísmo, cuanto más completamente se someten a todas las 
exigencias de ese partido. La independencia del partido implica 
la dependencia de sus miembros. 

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamás pasarse sin 
una profesión de fe, porque sus miembros deben creer en su 
principio y no ponerlo en duda ni discutirlo: debe ser para ellos 
un axioma cierto e indudable. En otros términos: hay que per- 
tenecer en cuerpo y alma a su partido, de lo contrario no se es 
verdaderamente un hombre de partido, sino más o menos un 
individualista. Si la menor duda sobre el cristianismo te asalta, 
ya no serás un verdadero cristiano. Tú, que habrás tenido la 
gran impiedad de examinar el dogma y de arrastrar el cristia- 
nismo ante el tribunal de tu egoísmo, tú habrás pecado contra 
el cristianismo, contra la causa de un partido (...) Pero tanto 
mejor para ti si un pecado no te espanta; tu audaz impiedad va 
a ayudarte a alcanzar la individualidad. 

Así pues, alguien insistirá en preguntar: ¿un individualista 
no podrá jamás tomar partido? Sí. Pero a condición de no de- 
jarse coger por el partido. El partido no es para él nada más 
que una parte. El es una parte, y toma a su vez su parte. 


Revuelta y revolución 


Revolución y revuelta no deben ser consideradas sinónimos. 
La primera consiste en un trastrueque del estado de cosas exis- 
tente, del estatuto del Estado o de la sociedad, siendo por tanto 
un acto político o social. La segunda, implicando inevitablemente 
una transformación del orden establecido, no toma su punto de 
partida en esta transformación. Parte más bien del hecho de que 
los hombres son seres descontentos de sí mismos. No es una 
leva de soldados, sino un cambio de los individuos, una rebelión 
que no se preocupa por las instituciones que habrá de producir. 
La revolución, por cl contrario, tiene por objeto el logro de 
nuevas instituciones. La revuelta nos conduce a no dejarnos ma- 
nejar más, invitándonos a gestionar por nosotros mismos a 
nosotros mismos. La revuelta no espera maravillas de las «insti- 
tuciones» que havan de venir. Es un combate contra lo que existe. 
Si ella se produce, lo que existe se cae por su propio peso. La 
revuelta no hace más que liberar mi vo del estado de cosas 
cxistente. El cual, desde cl instante en que yo he cambiado, se 
mucre y cae por putrefacción. 

Ahora bien, puesto que mi objetivo no es el de arramplar 
con todo lo que existe, sino cl de elevarme por encima de lo que 
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existe, mis actos no tienen nada de político o de social, no tienen 
otro objeto que mí mismo y mi individualidad, son «egoístas». 
Las instituciones son una exigencia de la revolución. La revuelta 
quiere que se las destruya o que se las eleve. La elección de una 
constitución, tal era la preocupación de los jefes revoluciona- 
rios; toda la historia política de la revolución estaba repleta de 
luchas y de cuestiones constitucionales, del mismo modo que el 
talento de los reformadores sociales se ha mostrado extremada- 
mente fértil en instituciones sociales (falansterios y otras). La 
revuelta, por el contrario, se esfuerza por zafarse de toda cons- 
titución. 


ANTICRITICA ” 


El texto que sigue está inédito en francés y castellano. Stir- 
ner responde en él, en tercera persona, a varios de sus críticos. 
La primera parte apareció en la tercera entrega de 1845 de la 
revista Wigand's Vierteljahrschrift, bajo el título: «Autores de 
recensiones sobre Stirner». Stirner respondía allí en primer lu- 
gar a Ludwig Feuerbach. El autor de La esencia del cristianismo, 
que Stirner había criticado con especial rigor en su libro, ha- 
bía publicado anónimamente, en el segundo volumen de 1845 
de la misma revista, un texto: «Sobre La esencia del cristianis- 
mo en relación con el Unico y su Propiedad». Stirner respondía 
luego a Moise Hess, que le había atacado en un pequeño pan- 
fleto de veintiocho páginas, aparecido en 1845 en Darmstadt, 
bajo el título Los últimos filósofos. La segunda parte de esta 
«anticrítica» apareció, bajo el pseudónimo de G. Edward, en 
la cuarta entrega de 1847 de la revista Los Epíigonos, de Otto 
Wigand, bajo el título «Los reaccionarios filósofos, respuesta a 
Los sofistas modernos, de Kuno Fischer». Stirner respondía 
allí, siempre en tercera persona, a una crítica de Kuno Fischer, 
que había aparecido en 1847, bajo el título «Los sofistas moder- 
nos», en la Leipziger Revue, y que estaba principalmente diri- 
gida contra él. 

Lo que interesa al lector de hoy son, sin duda, menos las 
argucias y las argumentaciones de Stirner frente a sus adver- 
sarios, que la manera en que diferencia el «egoísmo» individua- 
lista, que es el suyo, del egoísmo vulgar, y en que él concilia 
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su individualismo con el espíritu de asociación. 


¿Qué es el egoismo stirneriano? 


Hay una cierta idea de egoismo, entendido como simple «ais- 
lamiento». Pero ¿qué tiene que ver el egoísmo con el aisla- 


11 En Escritos menores, op. cit. 
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miento? ¿Es que Yo (Ego) me hago egoísta si, por ejemplo, 
rehúyo a los hombres? Sin duda, me aíslo, me quedo a solas, 
pero no por ello soy más egoísta que otros, que continúan fre- 
cuentando a los hombres y experimentando placer en ello. Si me 
aíslo, es porque no me satisface ya la sociedad; si permanezco 
aún en ella, es porque los hombres tienen aún mucho que ofre- 
cerme. Permanecer entre ellos no es ser menos egoísta que ais- 
larse. 

En la competencia, además, cada uno está aislado. Pero cuan- 
do tal vez un día la competencia desaparezca, porque se reco- 
nozca la acción común como la más eficaz y provechosa que el 
aislamiento, ¿es que entonces no será cada cual en las asocia- 
ciones tan parecidamente egoísta y a la búsqueda del propio 
interés? Se replica que, sin embargo, ello no será a expensas del 
otro, pero por la buena razón de que el otro no deseará estar 
tan loco a esas alturas como para dejar a cualquiera vivir a 
sus expensas. 

Y, sin embargo, se dice: «Es egoísta el que no piensa más 
que en sí.» Pero ése sería un hombre que no conoce y que no 
sabe apreciar ninguna de las alegrías resultantes del interés 
tomado por el otro, de la consideración que se tiene por el 
otro. Ese sería un hombre privado de innúmeros placeres, una 
pobre naturaleza. ¿Por qué, pues, aquel relegado o aquel aisla- 
do habrían de ser declarados más egoístas que ricas naturale- 
zas? ¿Es que la ostra es más egoísta que el perro, el negro más 
egoísta que el alemán, el pobre ropavejero judío despreciado 
más egoísta que el socialista entusiasta, y el vándalo —destruc- 
tor de obras de arte que le dejan insensible— más egoísta que el 
conocedor atento y solícito, con interés y gusto por esas obras? 
Y si existiera alguien —dejamos abierta la cuestión de saber si 
puede probarse la existencia de tal caso— que no tuviese ningún 
interés «humano» en los hombres, que no supiese apreciarles en 
tanto que hombres, ¿no sería él un pobre egoísta, y no un Egoís- 
ta auténtico? (...) Quien ama a un ser humano es, por el hecho 
de ese amor, más rico que otro que no ama a nadie; pero no va- 
mos a hacer aquí una oposición entre egoísmo y no-egoísmo, 
pues ambos tipos humanos no hacen más que seguir, cada uno 
a su manera, su interés respectivo. 

«¡Sin embargo, hay que interesarse por los hombres, amar 
a los hombres!» Pues bien: veamos a dónde vamos a parar con 
este deber, con este mandamiento de amor. Después de dos 
mil años, se alimenta el corazón de los hombres con esa máxima 
y, sin embargo, los socialistas se quejan hoy de que nuestros 
proletarios sean tratados con menos atención que los esclavos 
de los antiguos, pese a lo cual esos mismos socialistas predican 
una vez más, y con gran empaque de voz, este mandamiento 
de amor. 
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¿Queréis que los hombres os testimonien interés? Pues bien, 
abligadles a someterse a pruebas dolorosas para vosotros, y cesad 
de ser santos ininteresantes, que presentan su santa humanidad 
como un hábito sagrado, mientras claman como mendicantes: 
«¡Respeto por nuestra naturaleza humana, que es sagrada!» 

El egoísmo de que Stirner se hace protagonista no es lo con- 
trario del amor ni del pensamiento, no es el enemigo de una 
dulce vida amorosa, ni de la generosidad y el sacrificio, no es 
hostil a la cordialidad más tierna, no es tampoco enemigo de 
la crítica, ni del socialismo; en una palabra, no es enemigo de 
ningún interés, de lo ininteresante: no se opone al amor, sino 
al amor santo; no al pensamiento, sino al pensamiento santo; 
no va contra los socialistas, sino contra los socialistas santos, 
etcétera. 

El «exclusivismo» del verdadero egoísta, que se nos quiere 
presentar como «aislamiento» y «cerrazón» es, por el contrario, 
una plena participación en aquello que suscita interés, con ex- 
clusión de lo que no lo suscita. 

El capítulo más importante del libro de Stirner 1?, el títulado 
«Mis relaciones», las relaciones con el mundo y la asociación de 
Egoístas, no se ha querido presentar como propio de Stirner. 


Moise Hess y las dos clases de asociación de egoístas 


(...) Hess sostiene que «toda nuestra historia no ha sido otra 
cosa que la historia de asociaciones egoístas, cuyos frutos —la 
esclavitud de la antigüedad, la servidumbre romana y la mo- 
derna— desde su comienzo y universalmente son bien conocidos 
por todos nosotros». Para empezar, Hess emplea aquí (...) la 
expresión «asociación egoísta» en lugar de la de Stirner, «aso- 
ciación de Egoístas». Sus lectores (...) no tardarán en encontrar 
exacto e indudable, con toda seguridad, que las asociaciones de 
que él habla eran realmente «asociaciones egoístas». Pero una 
asociación, o la mayoría de ellas, que se dejan torear en cuanto 
a sus intereses más naturales y evidentes, ¿es una asociación 
de egoístas? ¿Son realmente egoístas quienes se asocian allí 
donde uno es el esclavo o el siervo del otro? Hay, sin duda, en 
una sociedad semejante y, por tanto, podría ser denominada 
una asociación semejante, con visos de verosimilitud, «asocia- 
ción egoísta»; pero, ¡por favor!, los esclavos no han buscado 
esta sociedad por egoísmo, sino que están, en su corazón egois- 
ta, contra esas bellas «asociaciones» como las llama Hess. 

Aquellas sociedades en que las necesidades de unos están 
satisfechas a expensas de los otros, o donde, por ejemplo, los 


12 El Unico y su propiedad. 
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unos pueden satisfacer su necesidad de reposo gracias a que 
los otros hayan de trabajar hasta el agotamiento, pueden lle- 
var una vida fácil porque otros viven en la miseria o mueren 
de hambre, o incluso pueden vivir en la disipación porque otros 
son bastante tontos para vivir en la indigencia, etc., aquellas 5o- 
ciedades son denominadas por Hess «asociaciones egoístas»; 
pero esta última expresión está en Stirner, primeramente, explí- 
citada como «asociación de Egoístas», y en segundo lugar es 
adecuada, mientras que lo que Hess bautiza con este nombre 
constituye más bien una sociedad religiosa, una comunidad ba- 
sada sobre el respeto santo al derecho, la ley y todas las for- 
malidades o ceremonias de la justicia. 

Pero sería de otro modo si Hess consintiese en ver a las 
asociaciones egoístas no sobre el papel, sino en la vida misma. 
Fausto se encuentra emplazado ante el corazón de tales asocia- 
ciones cuando exclama: Aquí soy un hombre, aqui puedo ser- 
lo (...) Goethe nos lo dice en negro sobre fondo blanco. Si Hess 
observase atentamente la vida real, a la que parece conceder 
tanta importancia, tendría delante de sus ojos cientos de aso- 
ciaciones egoístas de este género, unas efímeras, otras durade- 
ras. Puede ser que en este momento incluso algunos muchachos 
se encuentren reunidos delante de su ventana en calidad de 
camaradas de juego; que él les observe, y se dará cuenta de las 
alegres asociaciones egoístas. Puede que en su lugar encuentre 
Hess a un amigo, a una mujer querida; en este caso, él puede 
saber cómo el corazón encuentra el camino del corazón, cómo 
dos seres se unen egoístamente para gozar el uno del otro, sin 
que ninguno de los dos «pierda nada» en esa unión. Puede que 
encuentre buenos compañeros en la calle que le inviten a acom- 
pañarle a un café: ¿aceptará él esta invitación para hacerles un 
servicio amablemente, o bien se unirá a ellos porque se promete 
encontrar un placer? ¿Han de estarles calurosamente agradeci- 
dos los amigos por su «sacrificio», o bien saben que, todos jun- 
tos, forman durante una breve hora una «asociación egoísta»? 


El «hombre» abstracto de Feuerbach 


(...) Feuerbach olvida que «el hombre» no existe, que es una 
abstracción arbitraria, y le erige en ideal. ¿Cómo asombrarse 
de que se dirija a fin de cuentas a un ser genérico, misterioso e 
impersonal, dotado de «poderes» secretos, que a imitación de 
los dioses griegos respecto a Zeus, le confiere una función poli- 
teísta? (...) A este estereotipo, a esta fraseología del «huma- 
nismo», Stirner opone la de «Egoísmo». ¿Cómo? ¿Tú exiges de 
mí que sea «varón»? ¡Pero cómo! «Hombre», «pequeño ser des- 
nudo» y «varón» lo era yo desde la cuna. He ahí, pues, lo que 
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soy, sin réplica; pero yo soy más que eso: yo soy lo que he 
llegado a ser por mí mismo, por mi desarrollo, por mi apro- 
piación del mundo exterior, de la historia, etc.; yo soy un 
«Unico». Pero eso en el fondo tú no lo quieres. Tú no quieres 
que yo sea un hombre real. Tú no darías un real por mi uni- 
cidad. Tú quieres que yo sea «el Hombre», tal como lo has 
construido, tipo ideal, ejemplar. Tú quieres hacer del «principio 
igualitario plebeyo» la norma de mi vida. 

Principio por principio, exigencia por exigencia, yo te opongo 
el principio del Egoísmo. Yo quiero ser solamente Yo. Aborrez- 
co la naturaleza, desprecio a los hombres y sus leyes, así como 
a la sociedad humana y a su amor, con la cual rompo toda re- 
lación en general, incluso la del lenguaje. A las pretensiones de 
vuestro deber, de vuestro «tú debes», a las sentencias de vues- 
tro juicio categórico, opongo en bloque la «ataraxía», la sere- 
nidad de mi Yo. Me sirvo del lenguaje por simple condescenden- 
cia. Soy el «Indecible», limitado a mis apariciones y a mis epi- 
fanías. Os pregunto: ¿No tengo tanta razón como vosotros 
cuando defiendo el terrorismo de mi yo, descartando todo lo 
que hay de humano en él, la misma razón que cuando vosotros 
defendéis con vuestro terrorismo la humanidad, que, sin amba- 
ges, me estigmatiza como «no humano», cuando peco contra 
vuestro catecismo, cuando rehúso dejarme conmover en mi au- 
todisfrute? 

¿Hay que decir que Stirner quiere negar con su «Egoísmo» 
todo lo que pertenece a todos nosotros, declararlo inexistente, 
que quiere por pura y simple negación hacer tabla rasa de todas 
las propiedades específicas de nuestra organización social, a la 
que nadie puede sustraerse? ¿Hay que decir que quiere renun- 
ciar a toda comunidad humana, tornarse crisálida, lo que equi- 
valdría, por decirlo así, a suicidarse? Este malentendido es, creo, 
pasablemente grosero (...). Pero hay en el libro de Stirner una 
«deducción» de peso, una muy importante y fuerte conclusión 
que, sin duda, no puede ser leída más que entre líneas, pero que 
ha escapado completamente a los filósofos. Esto les ocurre 
porque ellos no conocen al hombre real, ni se conocen a sí mis- 
mos en tanto que seres reales; por contra, sólo se preocupan 
del «Hombre», el «Espíritu» en sí, a priori, el nombre; pero 
nunca de la cosa ni la persona mismas. Es que Stirner expresa, 
de forma negativa, por la crítica incisiva e irresistible con que 
analiza, todas las miradas de la devoción y el sacrificio desinte- 
resado, cosa que, con seguridad, sus gloriosos críticos han que- 
rido comprender, una vez más, como una apoteosis del interés 
personal ciego, del egoísmo más estrecho. 

(...) Stirner ha definido él mismo a su libro como la expre- 
sión en parte «desventurada» de lo que él quería decir. Es la 


32 


obra laboriosa de los mejores años de su vida; y, sin embargo, 
dice que es en parte «desventurada»: tan fuerte es la corrup- 
ción del lenguaje de los filósofos, de los fieles del Estado, de la 
religión y de otras creencias, lenguaje generador de una confu- 
sión de ideas ilimitada. 
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P.J. PROUDHON 


EF ll NI A A 


El 16 de enero de 1865, Pedro José Proudhon moría en París, 
con sólo cincuenta y seis años, prematuramente gastado por una 
enorme labor cerebral. ¿Cómo evocar en pocas palabras la per- 
sonalidad de este antiguo obrero, hijo de campesinos, hijo de 
sus obras, autodidacta? 

Dejando a un lado todos los demás méritos, ha sido uno de 
los más grandes escritores de lengua francesa, habiéndole dedi- 
cado el crítico literario Sainte-Beuve todo un libro. 

El genio de Proudhon era multiforme; sus obras completas 
(a las que hay que añadir los catorce volúmenes de la «Corres- 
pondencia», los cinco volúmenes de «Carnets» en curso de pu- 
blicación y los manuscritos inéditos de que nos habla la tesis 
doctoral de Pierre Haubtmann) son impresionantes. Proudhon 
ha sido a la vez el padre del «socialismo científico», de la eco- 
nomia política socialista y de la sociología moderna, el padre del 
anarquismo, del mutualismo, del sindicalismo revolucionario, del 
federalismo v de esta forma peculiar de colectivismo que actua- 
liza hoy la «autogestión». Sus juicios sobre la historia, y es- 
pecialmente sobre la Revolución francesa, sobre Napoleón, son 
de una intuitiva perspicacia que le ponen a la altura de Miche- 
let. Por fin, v sobre todo, fue el primero en entrever y en de- 
nunciar proféticamente los peligros de un socialismo autoritario, 
estatal y dogmático. 

La revolución de 1848 le da la ocasión de descender, no sin 
valor, a la arena revolucionaria y, con el segundo Bonaparte, la 
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audacia subversiva de sus escritos le valió persecuciones, pri- 
sión, exilio. 

Su espiritu original y paradójico, exagerado por un plebeyo 
y poderoso verbo, le llevó muy frecuentemente a dejar salir de 
su cerebro en ebullición el chisporroteo de las ideas más extre- 
madas: sobre la guerra, sobre el progreso, sobre el feminismo, 
sobre el racismo, sobre el arte, sobre la sexualidad, etc. Predicó 
una moral fanáticamente puritana. Jamás se desembarazó por 
completo de la formación cristiana de sus primeros años y, en su 
obra más monumentall, una de las requisitorias más violentas 
y aplastantes que haya pronunciado jamás el anticlericalismo, 
la Justicia aparece, a fin de cuentas, como un sinónimo, apenas 
diferenciado, de Dios. Jamás logró despojarse de la fuerte im- 
pronta idealista que debía a la lectura, por personas inter- 
puestas, de Hegel, y su espíritu acendradamente jurídico per- 
maneció cerrado a la concepción materialista de la historia. 

A la vez revolucionario y conservador, lleno de libertad y de 
orden, Proudhon ha sido reivindicado por las ideologías más 
opuestas. Mientras vivió, aunque muy leído y objeto de una 
publicidad bullanguera, permaneció singularmente solo. 

El marxismo, que le debe mucho y que no siempre le atacó 
de buena fe, le ha eclipsado durante mucho tiempo. Y aunque el 
marxismo se encuentra tensionado en el plano de la acción entre 
el blanquismo, el reformismo parlamentario, el anarquismo y el 
estatismo, y en el plano teórico entre la filosofía hegeliana y la 
economía política inglesa, es, al menos en apariencia, más cohe- 
rente que las visiones a veces caóticas de Proudhon. El formi- 
dable poder temporal, la dictadura intelectual ejercida hoy en 
nombre —usurpado— de Marx, en favor de la Revolución de 
Octubre y de su traición por los epígonos rojos, han hecho daño 
a la memoria de Proudhon, que hasta ayer estaba poco menos 
que desconocido, calumniado, olvidado. Se creía dicho todo so- 
bre él al colocarle el epíteto insultante de «pequeño-burgués». 
Pero hasta en el campo «marxista» se comienza a releer a Prou- 
dhon hoy, y a bajar de tono la injuria. 


Proudhon joven: autorretrato? 
Nada tengo que decir de mi vida privada; no concierne a los 


demás. Siempre he tenido poco gusto por las autobiografías, 
y por otra parte tampoco me intereso por los asuntos de los 


1 De la Justicia en la Revolución y en la Iglesia, 1858. 

2 Extractos de La Justicia... 11; Cartas a la Academia de Besancn, 
1837; Confesiones de un revolucionario para servir a la historia de la 
revolución de febrero (1819). 
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demás. La propia historia, así como la novela, no tienen para 
mí otro interés que el de las aventuras de la idea, como en 
nuestra inmortal Revolución. 

(...) Nací en Besançon el 15 de enero de 1809. Mi padre era 
Claude Francois Proudhon, tonelero, cervecero, natural de Chas- 
nans, cerca de Pontalier, departamento de Doubs. Mi madre era 
Catherine Simonin, natural de Cordiron, parroquia de Burgille- 
les-Marnay, del mismo departamento. 

Todos mis antepasados por vía paterna y materna fueron 
labradores francos, exentos de servicios y otras cargas desde 
tiempo inmemorial. 

(...) Hasta los doce años, mi vida casi siempre transcurrió 
en el campo, ocupado tanto en pequeños trabajos rústicos, 
cuanto en guardar las vacas. A los cinco años fui boyero. No 
conozco existencia a la vez más contemplativa y realista más 
opuesta a este absurdo espiritualismo que constituye el fondo 
de la educación y de la vida cristiana, que la del hombre de 
los campos. 

(...) Qué placer sentía antaño dejándome caer rodando so- 
bre las altas hierbas que yo hubiera querido ramonear como 
mis vacas; qué placer corriendo con los pies desnudos sobre 
las sendas unidas por los setos; qué placer hundiendo mis pier- 
nas (...) al récalzar en la tierra profunda y fresca las verdes 
turquies3, Más de una vez, en las cálidas mañanas de junio, 
tuve que quitarme la ropa y darme sobre el césped un baño de 
rocío. 

(...) Apenas si distinguía entonces el yo del no-yo. Yo era 
todo aquello que podía tocar con la mano, alcanzar con la vista, 
que me servía para cualquier cosa; no-yo era todo lo que me 
podía perjudicar, o resistir al yo. Durante todo el día me lle- 
naba de lechugas, de rapónchigos, de escornoceras, de guisantes 
verdes, de granos de cisquero, de espigas de maíz tostado, de 
angras de todas clases, endrinas, almecinas, cerezas de monte, 
zarzarrosas, lambruscas, frutas salvajes; me cebaba con una 
cantidad de legumbres crudas que hubieran hecho reventar a un 
pequeño burgués elevado gentilmente, pero que no producían 
otro efecto sobre mi estómago que el de darme por la tarde un 
formidable apetito. La madre naturaleza no hace daño a los que 
la pertenecen. 

(...) ¡Cuántos aguaceros he soportado! ¡Cuántas veces, calado 
hasta los huesos, he secado mis ropas sobre mi cuerpo, al cierzo 
o al sol! ¡Cuántos baños he tomado a cualquier hora, durante 
el verano en el estero, durante el invierno en las fuentes! Yo 


3 Turquie, nombre dado por los campesinos al maíz (confundido 
con el trigo llamado de Turquía, pero de hecho originario del Nuevo 
Mundo). 
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trepaba por los árboles; me guarnecía en las cavernas: atrapaba 
a las ranas mientras saltaban, a los cangrejos en sus hoyos, 
a riesgo de encontrar una salamandra repulsiva; luego, en el acto, 
asaba mi caza sobre carbones. Hay, del hombre al animal y a 
todo cuanto existe, simpatías y odios secretos, cuyo sentimiento 
borra la civilización. Yo quería a mis vacas, con una afección 
inigual; tenía preferencias por una gallina, por un árbol, por un 
peñasco. Se me había dicho que el lagarto era amigo del hom- 
bre, y yo lo creía sinceramente. Pero yo siempre hice guerra sin 
cuartel a las serpientes, a los sapos y a las orugas. ¿Qué me 
hicieron ellas? Ninguna ofensa. No sé; pero la experiencia de los 
humanos me las ha hecho detestar cada vez más. 


Proudhon, tipógrafo 


(...) Salido del colegio, me recibió el taller. Tenía diecinueve 
años. Llegado a productor por mi cuenta, y como cambista, mi 
trabajo diario, mi instrucción adquirida, mi razón más fuerte 
me permitían ahondar el problema más que lo que no supe ha- 
cer otras veces. Esfuerzos inútiles: las tinieblas se espesaron 
más y más. 

¡Pero, bueno!, decía para mis adentros diariamente al ir es- 
cribiendo mis líneas; si por algún medio los productores pudie- 
sen decidir en común la venta de sus productos y servicios en 
poco más o menos lo que cuesta su producción, y, por consi- 
guiente en lo que valen, sin duda habría menos enriquecidos, a 
la par que menos fracasos; y, si todo se comprase y vendiese bien 
y más barato, se vería mucha menos indigencia (...). Ninguna ex- 
periencia positiva demuestra que las voluntades y los intereses 
no puedan estar de tal forma equilibrados que la paz, una paz 
imperturbable, fuera el fruto de ella, y que la riqueza llegara a 
ser la nota común (...). Toda la cuestión consiste en encontrar 
un principio de armonía, de ponderación, de equilibrio. 

Tras algunas semanas de trabajo en Lyon primero y luego 
en Marsella, faltando siempre el trabajo*, me dirigí hacia Tou- 
lon, a donde llegué con tres francos y medio, mi último dinero. 
Nunca estuve más animado, más confiado, que en este instante 
crítico. Aún no había aprendido a calcular el debe y el haber 
de la vida; era joven. Pero en Toulon no encontré trabajo: lle- 
gaba demasiado tarde, me había faltado la «mecha» por vein- 
ticuatro horas. Una idea me vino a la cabeza, verdadera inspi- 
ración de la época: mientras que los obreros de París que no 


4 El trabajo de Proudhon consistía en la tipografía de «labeur», 
en plan artesanal, distinta de la más mecanizada «de presse». 
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tenían trabajo atacaban al gobierno, yo decidí por mi parte di- 
rigir una requisitoria a la autoridad. 

Fui al Ayuntamiento y solicité hablar con el alcalde. Llevado 
a la presencia del magistrado, saqué delante de él mi pasaporte: 

—He aquí, señor —le dije yo— un papel que me ha costado 
dos francos y que, tras investigaciones respecto a mi persona 
llevadas a cabo por el comisario de policía de mi distrito, asis- 
tido por dos testigos conocidos, me promete, junto a las auto- 
ridades civiles y militares, concederme asistencia y protección 
en caso de necesidad. Debéis saber, señor alcalde, que soy com- 
positor de imprenta, que desde París busco trabajo sin encon- 
trarle, y que estoy al límite de mis ahorros. El robo está prohi- 
bido, la mendicidad también; pero la renta no la tiene todo el 
mundo. Queda el trabajo, cuya garantía puede satisfacer el ob- 
jeto de mi pasaporte. En consecuencia, señor alcalde, vengo a 
ponerme a su disposición. 

Yo era de la raza de aquellos que, un poco más tarde, toma- 
ron por divisa ¡Vivir trabajando o morir combatiendo!, que 
en 1848 decidieron tres meses de miseria en la República, y que, 
en junio, escribieron sobre su bandera: ¡Pan o plomo! Carecía 
de razón, lo confieso hoy: que mi ejemplo ilustre a mis se- 
mejantes. 

Aquel a quien yo me estaba dirigiendo era un hombre pe- 
queño, regordete, mofletudo, satisfecho; un hombre que llevaba 
gafas con patillas de oro y que, ciertamente, no estaba preparado 
para este asalto mío. Tomé nota de su nombre: me gusta conocer 
a los que amo. Era un tal señor Guicu, llamado Tripette o Tri- 
patte, antiguo procurador, nuevo hombre, descubierto por la 
dinastía de Julio y que, aunque rico, no desdeñaba una beca de 
colegio para sus hijos. Debió tomarme por un escapado de la 
insurrección que venía a agitar en París con ocasión del entierro 
del general 5, 

—Señor —me dijo brincando en su sillón—, vuestra reclama- 
ción es insólita y usted interpreta mal su pasaporte. El pasaporte 
quiere decir que, si se os ataca, si se os roba, la autoridad co- 
rrerá a defenderos. Eso es todo. 

—Perdón, señor alcalde. La ley, en Francia, protege a todo 
el mundo, incluso a los culpables a los que reprime. El gendar- 
me no: tiene derecho a golpear al asesino a quien captura, a no 
ser en caso de legítima defensa. Si un hombre va a prisión, el 
director no puede apropiarse sus efectos. El pasaporte, así como 
el carnet, de los cuales estoy previsto, implica para el obrero 
algo más que eso, o no significa nada. 


5 Las exequias del general Maximilien Lamarque (1770-1832) acaba- 
ban de ser la ocasión para una imponente manifestación popular que 
degeneró en motín. 
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—Señor, voy a daros quince céntimos por lugar, para que vol- 
váis a vuestro país. Esto es todo lo que yo puedo hacer por us- 
ted. Mis atribuciones no dan más de sí. 

—Eso, señor alcalde, es una limosna, y yo no la quiero. Pues, 
cuando esté de vuelta al país en el que acabo de saber que 
no hay nada que hacer, iré a buscar al alcalde de mi comunidad 
lo mismo que acabo de hacer con usted, de suerte que mi 
vuelta habrá costado 18 francos al Estado, sin utilidad para 
nadie. 

—Señor, eso no entra en mis atribuciones... 

No salía de ahí. Rechazado con estacazo en el terreno de la 
legalidad, traté de ensayar otro camino. Acaso, me decía yo, el 
hombre vale más que el funcionario: aire plácido, figura cristia- 
na a excepción de la mortificación; pero los mejor alimentados 
son también los mejores. 

—Señor —volví a decirle—, dado que vuestras atribuciones 
no os permiten dar cauce a mi petición, dadme un consejo. En 
caso de necesidad puedo ser útil en algún otro lugar que no 
fuere en una imprenta, y por otra parte, no repugno a nadie. 
Usted conoce la localidad: ¿qué puedo hacer en ella, qué me 
aconseja? 

—Señor, os aconsejo que os retiréis. 

Miré de arriba abajo al personaje (...). 

—Está bien, señor alcalde —le dije apretando los dientes—; 
os prometo recordar esta audiencia. 

Y abandonando el Ayuntamiento, salí de Toulon por la puer- 
ta de Italia (...). Desde hace dos años recorro el mundo estu- 
diando, interrogando al pequeño pueblo del que yo me encuentro 
más próximo por mi condición social: sin tiempo para leer 
apenas, y menos aún para escribir. 

(...) Tal ha sido hasta este día, y tal sigue siendo mi vida al 
presente: poblando los talleres, testificando de los vicios y de 
las virtudes populares, comiendo mi pan ganado cada día con el 
sudor de mi frente, obligado, con mis módicos ingresos, a ayu- 
dar a mi familia y a contribuir a la educación de mis hermanos. 
Y en medio de todo eso, meditando, filosofando, recogiendo co- 
sas menores de observaciones imprevistas. 

Fatigado por la condición precaria y miserable de obrero, 
quise al fin tratar, juntamente con alguno de mis compañeros, de 
organizar un pequeño establecimiento de imprenta. Las magras 
economías de los dos amigos fueron puestas en común, y todo 
el dinero de sus familias lanzado igualmente a esta lotería. Pero 
el juego pérfido de los azares ha truncado nuestra esperanza: 
orden, trabajo, economía, nada ha servido. De los dos socios, 
el uno ha ido a un rincón del bosque a morir de agotamiento 
y de desesperanza; el otro, no sabe cómo arrepentirse de haber 
malgastado el último bocado de pan de su padre. 
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Comienzos públicos 


(...) Mi vida pública comienza en 1837 en plena corrupción 
felipista $ La Academia de Besançon tenía que decidir la con- 
cesión de la beca trienial legada por M. Suard, secretario de la 
Academia francesa y destinada a los jóvenes del Franco Con- 
dado sin fortuna con deseo de cursar carreras de letras o de 
ciencias. Yo me puse a la cola. En la memoria que dirigí a la 
Academia, y que existe en sus archivos, escribía: 

«Nacido y elevado al seno de la clase obrera, perteneciendo 
a ella todavía por el corazón y el afecto, sobre todo por la co- 
munidad de sufrimientos y de votos, mi mayor alegría —si ob- 
tuviese la aceptación de la Academia— sería la de trabajar sin 
tregua por la filosofía y la ciencia, con toda la energía de mi 
voluntad y de todas las potencias de mi espíritu en la mejora 
física, moral e intelectual de aquellos a los que me complazco 
en llamar hermanos y compañeros para extender entre ellos las 
simientes de una doctrina a la que conceptúo como la ley del 
mundo moral; y quedo a la espera del éxito de mis esfuerzos 
para encontrarme ya, señores, como su representante frente a 
ustedes.» 

Mi protesta, como se ve, data de lejos. Yo era aún joven y 
lleno de fe cuando pronuncié estas palabras. Mis conclusiones 
dirán si yo he sido fiel a ellas. Mi socialismo ha recibido el 
bautismo de una compañía sabia; he tenido por madrina una 
academia; y si mi vocación, decidida desde hace tiempo, hubiese 
podido torcerse, el coraje que entonces recibí de mis honora- 
bles compatriotas la hubiera confirmado sin desviaciones. 

En seguida me puse a ello. No fui a pedir la luz a las es- 
cuelas socialistas de esta época, que ya comenzaban a pasar 
de moda. También evité a los hombres de partido y a los pe- 
riodistas, demasiado ocupados con sus luchas diarias como para 
pensar en las consecuencias de sus propias ideas. Tampoco he 
conocido las sociedades secretas. Todo este mundo me parecía 
alejarse del fin que perseguía, lo mismo que los eclécticos y los 
jesuitas. 

Comencé mi trabajo de conspiración solitaria por el estudio 
de las antigúiedades socialistas, necesario, a mi entender, para 
determinar la ley teórica y práctica del movimiento. Tales anti- 
giiedades las encontré en primer lugar en la Biblia. Hablando a 
cristianos, la Biblia debía ser para mí la primera de las auto- 
ridades. Una memoria sobre la institución sabática, considerada 
desde el punto de vista moral, higiénico, familiar y ciudadano, 
me valió una medalla de bronce de mi academia. A partir de la 
fe con que me había sido concedida, me precipité, con la cabeza 


6 Es decir, bajo el reinado de Louis-Philippe (1830-1848). 
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baja, a la razón pura y ya —cosa singular y para mí de buen 
augurio— por hacer de Moisés un filósofo y socialista, recibía 
aplausos. Si yo estoy ahora en el error, éste no es mío solo: 
¿hubo alguna vez seducción parecida? 

Pero, sobre todo, yo estudiaba para llevar a la práctica. Me 
cuidaba poco del palmarés académico; no era mi oficio llegar 
a sabio, y mucho menos literato o arqueólogo. Por ello abordé 
a continuación la economía política. 

Yo había tomado como regla de mis juicios que todo prin- 
cipio que, llevado a sus últimas consecuencias, llevara a una 
contradicción, debería ser tenido por falso y negado, y que, si 
este principio había dado lugar a una institución, la institución 
misma debía ser considerada como ficticia, como utopía. 

Provisto de este criterio, elegí como sujeto de experiencia 
lo que yo había encontrado de más antiguo, de más respetable, 
de más universal, de menos controvertido: la propiedad. Sabido 
es lo que me pasó. Tras un largo, minucioso y, sobre todo, 
imparcial análisis, llegué, como un algebrista conducido por 
sus ecuaciones, a esta conclusión sorprendente: la propiedad, sea 
cual fue el lado desde el que se la vea, es una idea contradic- 
toria. Y la negación de la propiedad, que implicaba la de au- 
toridad, me hizo deducir inmediatamente, a partir de mi defi- 
nición, este corolario no menos paradójico: la verdadera forma 
de gobierno es la anarquía. 

(...) Creía que mi trabajo era lo bastante inquietante por sí 
mismo como para merecer la atención del público y despertar 
la solicitud de los sabios. Dirigí mi memoria a la Academia de 
ciencias morales y políticas: la acogida benevolente que recibió 
los elogios que le dedicó el señor Blanqui”, todo ello me indujo 
a pensar que la Academia, sin hacerse responsable de mi teo- 
ría, estaría satisfecha de mi trabajo, y yo continué mis inves- 
tigaciones. 

La dialéctica, empero, me emborrachó: un cierto fanatismo, 
particular a los lógicos, se me había subido al cerebro, y había 
hecho de mi memoria un panfleto. La tribuna de Besancon, 
habiendo creído deber castigar este trabajo, hizo que yo fuera 
llevado ante la audiencia del departamiento de Doubs, bajo la 
cuádruple inculpación de ataque a la propiedad, de excitación 
al desprecio al gobierno, de ultraje a la religión y a las costum- 
bres. Hice lo que pude para explicar al jurado cómo, en el estado 
actual de la circulación mercantil, el valor útil y el valor de cam- 
bio, al ser dos cantidades inconmensurables y en perpetua opo- 
sición, hacían de la propiedad algo completamente ilógico e 
inestable, y que tal es la razón por la cual los trabajadores son 


7 Adolphe Blanqui (1798-1854), economista burgués, hermano del 
gran revolucionario Auguste Blanqui. 


41 


cada vez más pobres, a la vez que los propietarios son cada vez 
menos ricos 3. El jurado pareció no comprender gran cosa de mi 
demostración: dijo que esto era materia científica, por lo tanto 
fuera de su competencia, y dio en mi favor un veredicto de 
absolución. 


LA PROPIEDAD ES EL ROBO? 


Si tuviera que contestar a la siguiente pregunta: ¿Qué es la 
esclavitud?, y respondiera en pocas palabras: es el asesinato, mi 
pensamiento, desde luego, sería comprendido. No necesitaría de 
grandes razonamientos para demostrar que el derecho de quitar 
al hombre el pensamiento, la voluntad, la personalidad, es un 
derecho de vida y muerte, y que hacer esclavo a un hombre es 
asesinarle. ¿Por qué razón, pues, no puedo contestar a la pre- 
gunta ¿qué es la propiedad?, diciendo concretamente: la propiedad 
es un robo, sin tener la certeza de no ser comprendido, a pesar 
de que esta segunda afirmación no es más que una simple trans- 
formación de la primera? 

Me decido a discutir el principio mismo de nuestro gobierno 
y de nuestras instituciones, la propiedad; estoy en mi derecho. 
Puedo equivocarme en la conclusión que de mis investigaciones 
resulte; estoy en mi derecho. Me place colocar el último pensa- 
miento de mi libro en su primera página; estoy también en mi 
derecho. 

Un autor enseña que la propiedad es un derecho civil, nacido 
de la ocupación y sancionado por la ley; otro sostiene que es un 
derecho natural, que tiene por fuente el trabajo; y estas doctri- 
nas tan antitéticas son aceptadas y aplaudidas. Yo creo que ni el 
trabajo, ni la ocupación, ni la ley, pueden engendrar la propiedad, 
pues ésta es un efecto sin causa. ¿Se puede censurar por ello? 
¿Cuántos comentarios producirán estas afirmaciones? 

¡La propiedad es el robo! ¡He aquí el toque de rebato del 93! 
¡La turbulenta agitación de las revoluciones!... 

Tranquilízate, lector; no soy, ni mucho menos, un elemento 
de discordia, un instigador de sediciones. Me limito a anticipar 
algunos días la historia; expongo una verdad cuyo esclarecimiento 
no es posible evitar. Escribo, en una palabra, el preámbulo de 
nuestra constitución futura. Esta definición, que te parece peli- 
grosísima, la propiedad es el robo, bastaría para conjurar el rayo 
de las pasiones populares si nuestras preocupaciones nos permi- 
tiesen comprenderla. Pero ¡cuántos intereses y prejuicios no se 


3 Nótese que esta afirmación preludia la de Marx, el cual acusará 
por ella, sin motivo, a Proudhon. (N. del T.) 
9 Extracto de Qué es la propiedad, 1840. 
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oponen a ello! La filosofía no cambiará jamás el curso de los 
acontecimientos: el destino se cumplirá con independencia de la 
profecía. Por otra parte, ¿no hemos de procurar que la justicia 
se realice y que nuestra educación se perfeccione? 

—i¡La propiedad es el robo! ¡Qué inversión de ideas! Propie- 
tario y ladrón fueron en todo tiempo expresiones contradictorias, 
de igual modo que sus personas son entre sí antipáticas; todas 
las lenguas han consagrado esa antinomia. Ahora bien, ¿con qué 
autoridad podréis impugnar el asentimiento universal y dar un 
mentís a todo el género humano? ¿Qué sois para quitar la razón a 
los pueblos y a la tradición? 

—¿Qué puede importarte, lector, mi humilde personalidad? 
He nacido, como tú, en un siglo en que la razón no se somete sino 
al hecho y a la demostración; mi nombre, lo mismo que el tuyo, 
es el de buscador de la verdad '%; mi misión está consignada en 
estas palabras de la ley: Habla sin odio y sin miedo, di lo que 
sepas. La obra de la humanidad consiste en construir el templo 
de la ciencia, y esta ciencia comprende al hombre y a la natura- 
leza. Pero la verdad se revela hoy a todos, a Newton y a Pascal 
hoy, al pastor en el valle y al obrero en el taller, mañana. Cada 
cual aporta su piedra al edificio, y, una vez realizado, desaparece. 
La eternidad nos precede, la eternidad nos sigue; entre los infi- 
nitos, ¿qué puede importar a nadie la situación de un simple 
mortal? 

Olvídate, pues, lector, de mi nombre, y fíjate solamente en mis 
razonamientos. Despreciando el consentimiento universal, preten- 
do rectificar el error universal; apelo a la conciencia del género 
humano. Ten el valor de seguirme, y, si tu voluntad es sincera, 
si tu conciencia es libre, si tu entendimiento sabe unir dos pro- 
posiciones para deducir una tercera, mis ideas llegarán infalible- 
mente a ser tuyas. Al empezar diciéndote mi última palabra, he 
querido advertirte, no incitarte; porque creo sinceramente que si 
me prestas tu atención obtendré tu asentimiento. Las cosas que 
voy a tratar son tan sencillas, tan evidentes, que te sorprenderá 
no haberlas advertido antes, y exclamarás: «No había reflexio- 
nado sobre ello.» Otras obras te ofrecerán el espectáculo del genio 
apoderándose de los secretos de la naturaleza y publicando su- 
blimes pronósticos; en cambio en estas páginas únicamente en- 
contrarás una serie de investigaciones sobre lo justo y el derecho, 
una especie de comprobación, de contraste de tu propia concien- 
cia. Serás testigo presencial de mis trabajos y no harás otra cosa 
que apreciar su resultado. 

Por lo demás, no tengo sistema: vengo a pedir el fin del pri- 
vilegio, la abolición de la esclavitud, la igualdad de derechos, el 


10 En griego, skeptikos: examinador, filósofo que hace profesión 
de la búsqueda de la verdad (nota de Proudhon). 
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imperio de la ley. Justicia, nada más que justicia; tal es la síntesis 
de mi empresa; dejo a los demás el cuidado de ordenar el mundo. 

Un día me dije: ¿Por qué tanto dolor y tanta miseria en la 
sociedad? ¿Debe ser el hombre eternamente desgraciado? Y sin 
fijarme en las explicaciones opuestas de esos arbitristas de refor- 
mas, que achacan la penuria general, unos a la cobardía e impe- 
ricia del poder público, otros a las revoluciones y motines, aqué- 
llos a la ignorancia y consunción generales; cansado de las inter- 
minables discusiones de la tribuna y de la prensa, he querido 
profundizar yo mismo la cuestión. He consultado a los maestros 
de la ciencia, he leído cien volúmenes de filosofía, de derecho, de 
economía política e historia... ¡Y quiso Dios que viniera en un 
siglo en que se ha escrito tanto libro inútil! He realizado supre- 
mos esfuerzos para obtener informaciones exactas, comparando 
doctrinas, oponiendo a las objeciones las respuestas, haciendo sin 
cesar ecuaciones y reducciones de argumentos, aquilatando milla- 
res de silogismos en la balanza de la lógica más pura. Pero, es 
preciso decirlo, pude comprobar el verdadero sentido de estas 
palabras tan vulgares como sagradas: Justicia, equidad, libertad; 
que acerca de cada uno de estos conceptos, nuestras ideas son 
completamente confusas, y que, finalmente, esta ignorancia es la 
única causa del pauperismo que nos degenera y de todas las cala- 
midades que han afligido a la humanidad. 

Ante una conclusión tan grave, me atemoricé, llegando a dudar 
de mi razón. ¡Cómo! —exclamé—, lo que nadie ha visto ni oído, lo 
que no pudo penetrar la inteligencia de los demás hombres, ¿has 
logrado tú descubrirlo? ¡Detente, desgraciado, ante el temor de 
confundir las visiones de tu cerebro enfermo con la realidad de 
la ciencia! (...) 

Resolví entonces someter a una segunda comprobación mis 
juicios, y como tema de mi nuevo trabajo, fijé las siguientes pro- 
posiciones: ¿Es posible que en la aplicación de los principios de 
la moral se haya equivocado unánimemente la humanidad durante 
tanto tiempo? ¿Cómo y por qué ha padecido ese error? ¿Y cómo 
podrá subsanarse éste, siendo universal? 

Estas cuestiones, de cuya solución hacía depender la certeza 
de mis observaciones, no resistieron durante mucho tiempo el 
análisis. 

(...) Sí, todos los hombres creen y sienten que la igualdad de 
condiciones es idéntica a la igualdad de derecho; que propiedad 
y robo son términos sinónimos; que toda preeminencia social 
otorgada, o mejor dicho, usurpada so pretexto de superioridad de 
talento y de servicio, es iniquidad y latrocinio: todos los hom- 
bres, afirmo yo, poseen estas verdades en la intimidad de su 
alma; se trata de hacer que las adviertan, simplemente. 
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Advenimiento de la libertad 1! 


La comunidad !? es opresión y servidumbre. El hombre quiere 
de buen grado someterse a la ley del deber, servir a su patria, 
corresponder a sus amigos, pero quiere también trabajar en lo 
que le plazca, cuando le plazca, como le plazca; quiere disponer 
de sus horas, no obedecer más que a la necesidad, elegir sus ami- 
gos, sus recreos, su disciplina de estudio; servir por razón, no por 
orden; sacrificarse por egoísmo, no por una obligación servil. La 
comunidad es esencialmente contraria al libre ejercicio de nues- 
tras inclinaciones más nobles, a nuestros sentimientos más ínti- 
mos: todo lo imaginable por conciliarla con las exigencias de la 
razón individual y la voluntad no haría más que cambiar las cosas 
conservando el nombre; pero si buscamos la verdad con buena 
fe, debemos evitar disputar por palabras solamente. 

Así, la comunidad viola la autonomía de la conciencia y la 
igualdad: la primera, porque comprime la espontaneidad del 
espíritu y del corazón, el libre arbitrio en la acción y en el pen- 
samiento; la segunda, porque recompensa con una igualdad del 
bienestar el trabajo y la pereza, el talento y la bestialidad, el 
vicio mismo y la virtud. 

(...) ¿Qué forma de gobierno hemos de preferir, en conse- 
cuencia? 

—Bien, preguntadlo, respondo sin duda a cualquiera de mis 
jóvenes lectores. ¿Que si soy republicano? 

—Republicano, sí; pero esta palabra no significa nada. Res 
publica es cosa pública. Así que quien desea la cosa pública en 
cualquier forma de gobierno puede decirse republicano. Los reyes 
también son republicanos. 

—Bueno, ¿que si soy demócrata? 

—NOo. 

—¿Monárquico entonces? 

—NOo. 

—¿Constitucional? 

—Dios me libre. 

—«¿Aristócrata entonces? 

—Nada de eso. 

—¿Que si un gobierno mixto? 

—Menos aún. 

—¿Que qué soy yo entonces? 

—Soy anarquista. 

—Ah, ya os entiendo —dice el joven—- os burláis, os reís del 
gobierno. 


11 El título es nuestro. 

12 Por «comunidad» entiende Proudhon, como él mismo dice, el 
«sistema comunista», una «tiranía mística y anónima», «la persona 
humana destituida de sus prerrogativas». 
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—En modo alguno: acabáis de escuchar mi profesión de fe 
seria y maduramente reflexionada; aunque muy amigo del orden, 
soy, en toda la fuerza del término, anarquista. Escuchadme. 

El hombre, para llegar a la más pronta y perfecta satisfacción 
de sus necesidades, busca una regla; en el comienzo, esta regla es 
para él viva, visible y tangible: ella es su padre, su maestro, su 
rey. Cuanto más ignorante es el hombre, más obediente es y más 
confianza tiene en su guía, que creerá absoluta. Pero el hombre 
cuya ley es la de conformarse a la regla, es decir, descubrirla por 
la reflexión y el razonamiento, ese hombre razona por encima de 
las órdenes de sus jefes: pues bien, un razonamiento así es una 
protesta contra la autoridad, un comienzo de desobediencia. Des- 
de el momento en que el hombre busca los motivos de la volun- 
tad soberana, desde ese momento es el hombre un rebelde. Si ya 
no obedece porque el rey manda, sino porque el rey demuestra, 
puede afirmarse que a partir de entonces ya no reconoce a nin- 
guna autoridad, y que ha hecho de sí mismo su propio rey. ¡Ay 
de aquél que ose conducirle sin ofrecerle, como sanción de sus 
leyes, más que el respeto de una mayoría, pues, tarde o temprano, 
la minoría se hará mayoría, y ese déspota imprudente será ani- 
quilado y todas sus leyes reducidas a la nada. 

A medida que la sociedad se aclara, la autoridad real dismi- 
nuye, y éste es un hecho del que toda la historia da pruebas. Al 
nacer las naciones, a los hombres les gusta reflexionar y razonar: 
sin métodos, sin principios, no sabiendo ni siquiera usar de su 
razón, no saben si están en lo justo o si se engañan. Entonces, la 
autoridad de los reyes es inmensa, pues ningún conocimiento ad- 
quirido viene a contradecirles. Pero poco a poco la experiencia 
proporciona hábitos, y éstos costumbres; luego las costumbres se 
formulan como máximas, se transfieren en principios; en una 
palabra, se traducen en leyes, a las cuales el rey, ley viva, está 
obligado a rendir tributo. Viene un tiempo en que las costumbres 
y las leyes se multiplican tanto, que la voluntad del príncipe está, 
por decirlo así, abrazada por la voluntad general. Y así, al tomar 
la corona, estará obligado a jurar que gobernará conforme a los 
usos y costumbres, y que él no será más que el poder ejecutivo 
de una sociedad cuyas leyes se han hecho sin su concurso. 

Hasta entonces, todo ocurre de una manera instintiva y, por 
decirlo así, a espaldas de las partes. Pero veamos el término fatal 
de este movimiento. 

A fuerza de instruirse y de adquirir ideas, el hombre acaba por 
adquirir la idea de ciencia, es decir, la idea de un sistema de 
conocimientos conforme a la realidad de las cosas, y deduce de la 
observación. Busca entonces la ciencia o el sistema de los cuerpos 
brutos, el sistema de los cuerpos organizados, el sistema del espi- 
ritu humano, el sistema del mundo: ¿cómo no habría de buscar 
igualmente el sistema de la sociedad? Pero, en llegando a tal 
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punto, comprende que la verdad o la ciencia es algo completa- 
mente independiente de la voluntad soberana, de la opinión de las 
mayorías y de las creencias populares; que reyes, magistrados y 
pueblos, en tanto que voluntades, no son nada para la ciencia, no 
mereciendo consideración. Comprende a la vez que, si el hombre 
ha nacido sociable, la autoridad de su padre sobre él cesa el día 
en que, una vez formada su razón y hecha su educación, llega a 
ser el asociado de su padre; que su verdadero jefe y su rey es la 
verdad demostrada; que la política es una ciencia, no una trapa- 
cería; y que la función del legislador se reduce, en último análisis, 
a la búsqueda metódica de la verdad. 

Así, en una sociedad dada, la autoridad del hombre sobre el hom- 
bre está en razón del desarrollo intelectual al que esta sociedad ha 
llegado, y la duración probable de esta autoridad puede calcularse 
sobre el deseo más o menos general de un gobierno verdadero, es 
decir, de un gobierno según la ciencia. Y a la vez que el derecho 
de la fuerza y el derecho de la astucia se restringen ante la deter- 
minación cada vez más acendrada de la justicia para llegar a ex- 
tenderse en la legalidad, así también la soberanía de la voluntad 
cede ante la soberanía de la razón, y acabará por capitular ante un 
socialismo científico 13. La propiedad y la realeza están en derribo 
desde el comienzo del mundo; así como el hombre busca la justi- 
cia en la igualdad, la sociedad busca el orden en la anarquía. 

Anarquía, ausencia de amo, de soberano !*, tal es la forma de 
gobierno a la que nos acercamos todos los días, y que el hábito 
inveterado de tomar al hombre por regla y a su voluntad por ley 
nos hace mirar como colmo del desorden y la expresión del caos. 
Se cuenta que un burgués de París del siglo xvir, habiendo oído 
decir que en Venecia no había rey, no podía salir de su asombro, 
creyendo morir de risa ante la noticia de una cosa tan ridícula. 
Tal es nuestro prejuicio: en la medida en que existimos, queremos 
un jefe o jefes, y en este mismo momento tengo en la mano un 
folleto cuyo autor, celoso comunista, sueña, como otro Marat, 
con la dictadura. 

(...) Esta síntesis de la comunidad y de la propiedad la deno- 
minaremos libertad. 

Para determinar la libertad, no unimos sin discernimiento la 
comunidad y la propiedad, lo que sería un eclecticismo absurdo. 
Buscamos por un método analítico lo que cada una de ellas con- 
tienen de verdadero, de conforme a la naturaleza y a las leyes de 
la sociabilidad, eliminando cuanto de espóreo contengan. Y el 


13 Nótese que también Proudhon reivindica para sí el «socialismo 
científico», lo que por lo demás es algo común a los mismos «socia- 
listas utópicos». (N. del T.) 

14 El sentido ordinariamente atribuido a la palabra anarquía es 
ausencia de principio, de regla, sinonímico de desorden (nota de 
Proudhon). 
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resultado da una expresión adecuada a la forma natural de la 
sociedad humana; es una palabra, la libertad. 

La libertad es igualdad porque la libertad no existe más que 
en el estado social, y porque fuera de la legalidad no hay sociedad. 

La libertad es anarquía, porque no admite el gobierno de la 
voluntad, sino solamente la autoridad de la ley, es decir, de la 
necesidad. 

La libertad es variedad infinita, porque respeta todas las vo- 
luntades, dentro de los límites de la ley. 

La libertad es proporcionalidad, porque deja todo el campo a 
la ambición del mérito y a la emulación de la gloria. 

La libertad es esencialmente organizadora: para asegurar la 
igualdad entre los hombres, el equilibrio entre las naciones, es 
preciso que la agricultura y la industria, los centros de instruc- 
ción, de comercio y de almacén, se distribuyan según las condi- 
ciones geográficas y climatológicas de cada país, la clase de pro- 
ductos, el carácter y los talentos naturales de sus habitantes, etc., 
en proporciones tan justas, tan sabias, tan bien combinadas, que 
ningún lugar presente excesos ni defectos de población, de con- 
sumo y de producto. Ahí comienza la ciencia del derecho público 
y del derecho privado, la verdadera economía política. 

(...) La política es la ciencia de la libertad; el gobierno del 
hombre por el hombre, sea cual fuere el nombre bajo el que se 
desarrollase, es opresión; la más alta perfección de la sociedad 
está en la unión del orden y la anarquía. 

El fin de la antigua civilización ha llegado; bajo un nuevo sol, 
la faz de la tierra va a renovarse. Dejemos que una generación 
crezca, dejemos morir en el desierto a los viejos prevaricadores: 
la tierra santa no cubrirá sus huesos. Hombre joven a quien la 
corrupción del siglo indigna y a quien el celo de la justicia devo- 
ra: si amas a la patria, si te afecta el interés de la humanidad, 
atrévete a abrazar la causa de la libertad. Abandonad vuestro 
viejo egoismo, lánzate a la vida popular de la igualdad que nace; 
allí, vuestra alma remozada experimentará una savia y un vigor 
desconocidos; vuestro genio adormecido reencontrará una indo- 
mable energía; vuestro corazón, ya acaso envejecido, rejuvene- 
cerá. Todo cambiará de aspecto ante vuestros ojos depurados: 
sentimientos nuevos harán nacer en vosotros nuevas ideas; reli- 
gión, moral, poesía, arte, lenguaje, os aparecerán en una forma 
más grande y más bella; y, ya con vuestra nueva fe, entusiasta 
y reflexiva, saludaréis la aurora de la regeneración universal. 


EL SISTEMA DE LAS CONTRADICCIONES ECONOMICAS 15 


(...) Comprendií que, para adquirir la inteligencia de las revo- 
luciones de la sociedad, lo que había que hacer primero era cons- 


7 l MI + 


15 Extraído de Confesiones de un revolucionario. 
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truir la serie entera de sus antinomias, el sistema de sus con- 
tradicciones. 

Me sería difícil dar una idea de esta obra a aquellos que no 
la han leído! Trataré, empero, sirviéndome del lenguaje que 
hoy todo el mundo comprende, el del tenedor de libros, de darme 
a entender, pues si en pocas líneas pudiese dar una idea neta de 
lo que considero el verdadero método económico, sería difícil 
que tal idea no forzase pronto todas las convicciones. 

En mis primeras memorias, que atacaban de frente el orden 
establecido, yo decía, por ejemplo, que la propiedad es el robo. 
Se trataba de protestar, de poner, por así decirlo, en relieve la 
nada de nuestras instituciones. Entonces no tenía otra cosa en 
que ocuparme. Igualmente, en la memoria en que demostraba 
paso a paso esta proposición sorprendente, tuve cuidado de pre- 
caver contra cualquier conclusión comunista. 

En el Sistema de contradicciones económicas, tras haber recor- 
dado y confirmado mi primera definición, añado otra contraria, 
pero fundada sobre consideraciones de otro orden, que no podían 
ni destruir la primera argumentación, ni ser destruidas por ella: 
la propiedad es la libertad. La propiedad es el robo; la propiedad 
es la libertad: ambas proposiciones son igualmente demostradas 
y subsisten una al lado de la otra en el Sistema de las contra- 
dicciones. 

Opero del mismo modo en cada una de las categorías econó- 
micas, en la división del trabajo, en la competencia, en el Estado, 
en el crédito, en la comunidad, etc., mostrando golpe a golpe 
cada una de las ideas, y en consecuencia el lado positivo y nega- 
tivo que ellas engendran, y cómo dan lugar a una doble serie de 
resultados diametralmente opuestos, y siempre concluyo en la 
necesidad de un acuerdo, conciliación o síntesis. La propiedad 
aparecía, pues, aquí, con su razón de ser y con su razón de no 
ser, es decir, como elemento bifaz del sistema económico y social. 

Expuesto esto así, ha parecido sofístico, contradictorio, equí- 
voco, de mala fe. Pero voy a tratar de hacerlo más inteligente, 
retomando el ejemplo de la propiedad. 

La propiedad, considerada en el conjunto de las instituciones 
sociales, tiene por decirlo así dos cuentas abiertas: una es la 
de los bienes que procura y que derivan directamente de su 
esencia; otra es la de los inconvenientes que produce, de los 
gastos que comporta y que resultan, como los bienes, también 
directamente de su naturaleza. Pasa lo mismo con la concurren- 
cia, el monopolio, el Estado, etc. 


16 Se trata del libro Sistema de las contradicciones económicas o 
filosofía de la miseria, 2 volúmenes, 1846, al que Marx responderá al 
año siguiente con su obra Miseria de la filosofía. 
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En la propiedad, como en todos los elementos económicos, el 
mal o el abuso es inseparable del bien, exactamente como, en la 
contabilidad por partida doble, el debe es inseparable del haber. 
Uno engendra necesariamente al otro. Querer suprimir los abusos 
de la propiedad es destruirla, lo mismo que suprimir un artículo 
de una cuenta corriente es destruir su crédito. Todo lo que se 
puede hacer contra los abusos o inconvenientes de la propiedad 
es sintetizarla, fusionarla, organizarla o equilibrarla con un ele 
mento contrario, que sea con respecto a ella lo que el acreedor 
es respecto al deudor, el accionista respecto al comanditario, etc. 
(tal será por ejemplo la comunidad), de tal modo que, sin que 
los dos principios se alteren o destruyan mutuamente, el bien 
de uno venga a cubrir el mal del otro, como en un balance las 
partes, después de haber sido recíprocamente soldadas, conducen 
a un resultado final que es o todo pérdida o todo beneficio. 

La solución del problema de la miseria consiste, pues, en elevar 
a una más alta expresión la ciencia del contable, en escriturar 
la sociedad, en establecer el activo y el pasivo de cada institución 
tomando por cuentas generales o divisiones del gran libro social 
no ya los términos de la compatibilidad ordinaria, de capital, de 
caja, de mercancías generales, de giros, de envíos, etc., sino los 
de la filosofía de la legislación y de la política: competencia y 
monopolio, propiedad y comunidad, ciudadano y Estado, hombre 
y Dios, etc. En fin, y para acabar mi comparación, es preciso 
tener al día las escrituras, es decir, determinar con exactitud 
los derechos y los deberes, para poder, en cada momento, cons- 
tatar el orden o el desorden y presentar el balance. 

He consagrado dos volúmenes a explicar los principios de esta 
compatibilidad que yo llamaría, si se quiere, trascendente: he 
repetido cien veces, después de febrero 1 estas ideas elementales, 
comunes a la teneduría de libros y a la metafísica. Los econo- 
mistas rutinarios se han reído ante mis narices; los ideólogos 
políticos me han invitado cortesmente a escribir para el pueblo. 
Y aquellos cuyos intereses yo había tomado más cordialmente, 
me han tratado aún peor. 

Los comunistas no me perdonan haber hecho la crítica de la 
comunidad como si una nación fuese un pulpo, no existiendo al 
lado del derecho individual el social. 

Los propietarios me tiran a matar por haber dicho que la 
propiedad, sola y por sí misma, es el robo, como si la propiedad 
no extrajese todo su valor (la renta) de la circulación de los pro- 
ductos y por consiguiente no expresase un hecho superior a ella: 
la fuerza colectiva, la solidaridad del trabajo. 

Los políticos, en fin, cualquiera que fuese su bandera, repug- 
nan invenciblemente a la anarquía, a la que toman por el des- 


17 La revolución parisina de febrero de 1848. 
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orden, como si la democracia pudiese realizarse de otro modo que 
mediante la distribución de la autoridad y como si el verdadero 
sentido de la palabra democracia no fuese la destitución del 
gobierno. 

(...) En la sociedad, la teoría de las antinomias es a la vez 
la representación y la base de todo movimiento. Las costumbres 
y las instituciones pueden variar de pueblo a pueblo, como los 
oficios y las mecánicas varían de siglo en siglo, de ciudad a ciu- 
dad; pero las leyes que rigen sus evoluciones son inflexibles como 
el álgebra. Allí donde existen hombres agrupados por el trabajo, 
donde la idea del valor se da al precio raíz, donde se da la 
separación de industrias, se hace una circulación de valores y 
productos, no existiendo perturbación, déficit, bancarrota de la 
sociedad respecto a sí misma, ni miseria ni proletariado. Las 
fuerzas económicas de la sociedad, inherentes a todo despliegue 
de la actividad colectiva así como a toda razón individual, deben 
ser mantenidas en un constante equilibrio, y el antagonismo 
—perpetuamente reproducido por la oposición fundamental de la 
sociedad y de la individualidad— ser perpetuamente elevado a 
síntesis. 


PROUDHON EN LA REVOLUCION DE 1848 


La revolución de 1848 fue una revolución política, de contenido 
social aún titubeante y confuso. Proudhon se encontró ante ella 
desgarrado. Anarquista, apolítico, corría el riesgo de ser en ella 
un cuerpo extraño. Pero la fuerza de las cosas hizo de él un 
periodista amén de un parlamentario: por grado o por fuerza, 
hubo de hacerlo. 

Antes de la explosión popular de febrero no había sido reti- 
cente. Presentía que la monarquía estaba próxima a su fin, pero 
no contribuyó a ese fin. Para los adversarios de Luis Felipe, para 
los «pobres demócratas» no tenía más que sarcasmos: «La mayor 
suerte que le podía ocurrir al pueblo francés sería que cien 
diputados de la Oposición fueran arrojados al Sena con una rueda 
de molino al cuello. Valen cien veces menos que los conserva- 
dores, pues además son unos hipócritas.» Incluso, llegó a encon- 
trar natural que el gobierno de Guizot prohibiese las reuniones 
públicas. Como confesará más tarde, la proximidad de la repú- 
blica le aterraba. 

Su advenimiento, de golpe, le «aturdidó» y, desde entonces, 
llevará «el luto de la República y el fardo de calumnias que iban 
a arrojarse contra el socialismo». Sin embargo, en seguida, se 
rehace, acepta la Revolución. Anota en sus carnets: «La victoria 
de hoy es la victoria de la Anarquía contra la Autoridad», pero 
por otra parte no deja de expresar su inquietud: «... puede que 
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esto sea una mixtificación» 8. «Una vez llegado esto, ya es irrevo- 
cable, sería una tontería mirar hacia atrás. Yo no hubiese hecho 
la revolución del 24 de febrero, pero el instinto popular ha deci- 
dido lo contrario (...) Estoy con todo el mundo.» «Pase lo que 
pase, el pueblo será justificado por mí.» «Habéis querido la 
revolución, pues la tendréis.» 

La inquietud de Proudhon, que la continuación de los aconte- 
cimientos habría de justificar largamente, -provenía de su con- 
cepción libertaria de la revolución social. «La revolución social 
está seriamente comprometida si se produce por medio de la 
acción política», anotaba ya en 1845. Y más tarde: «El poder en 
manos del proletariado (...) será una rémora, en tanto que la 
revolución social no sea hecha.» Retrospectivamente, reconocerá: 
«Soy el único revolucionario que no ha colaborado en el golpe de 
mano de febrero, porque yo quería una revolución social.» Entre 
los demócratas y él el desacuerdo era total. Eran ante todo hom- 
bres políticos. Pretendían continuar la tradición de la Revolución 
de 1793, «fundar el verdadero socialismo por la iniciativa del 
gobierno». Proclamaban «la necesidad de imponer por lo alto la 
revolución, en lugar de proponerla por la base», como quería 
Proudhon. Y el fundador del anarquismo afirmaba con fuerza: 
«El socialismo, por lo mismo que es una protesta contra el capi- 
tal, es una protesta contra el poder. Pero Montagne quería rea- 
lizar el socialismo por medio del poder, y, lo que es peor, servirse 
del socialismo para llegar al poder.» 

La revolución política ,bajo la presión obrera, iba inevitable- 
mente a plantear la cuestión social que los demócratas no estaban 
en modo alguno preparados para resolver. «La revolución social 
surgió sin que nadie, ni arriba ni abajo, tuviese la inteligencia 
(...) La Revolución, la República, el socialismo, apoyados uno so- 
bre otro, llegaban a grandes pasos (...) Esta revolución, que iba a 
estallar en el orden político, era la fecha de partida de una revo- 
lución social en la que nadie tenía la palabra.» 

Nadie, salvo Proudhon. Después de 1846, tiene una idea bien 
clara. Es a él a quien le incumbe lanzar una «revolución decisiva», 
una «revolución económica». Tiene su «Solución del problema 
social». Es la asociación mutua, lo que se llama hoy autoges- 
tión. «La Revolución soy yo», anota orgullosamente en sus car- 
nets. La panacea que propone es una singular mezcla de realismo 
y de utopía. Realismo, cuando propone la multiplicación de las 
asociaciones obreras de producción, único medio para acabar 


18 Este, y alguno más en el terreno económico, es uno de los rasgos 
más denunciados contra Proudhon por el marxismo: su hesitación, 
su contradicción. De cualquier forma, y aunque así fue, ¿no fue ella 
una vacilación creadora, de la que se sirvió luego el propio marxismo? 
¿y no hubo en esa vacilación fundamento? (N. del T.) 
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a la vez con el capitalismo privado y la nacionalización estatali- 
zadora. Utopia, cuando se imagina que su sistema será una man- 
cha de aceite que acabará por absorber progresivamente, sin 
expropiación violenta, toda industria gracias a un crédito gratuito 
que sería concedido a las asociaciones obreras por una «Banca 
del pueblo», especie de caja mutualista funcionando fuera de toda 
comandita estatal. 

Pero la política arranca a Proudhon de sus panaceas. Batido 
primero en las elecciones de abril, es elegido diputado en las 
elecciones complementarias del 4-5 de junio de 1848 por 77.000 
votos. Algunas semanas antes había vociferado: «El sufragio uni- 
versal es la contrarrevolución.» Y añadiría: «Cuando pienso en 
todo lo que he escrito o publicado desde hace diez años sobre 
el papel del Estado en la sociedad, sobre la subordinación del 
poder y la incapacidad revolucionaria del gobierno, estoy tentado 
de creer que mi elección en junio de 1848 fue el efecto de un 
desprecio por parte del pueblo.» 

Quince días más tarde los obreros de los suburbios se levantan 
para protestar contra la disolución de los «talleres nacionales», 
especie de servicio de trabajo improvisado a los efectos de paliar 
el paro. Pero Proudhon había tomado su papel de parlamentario 
demasiado en serio: «Para mí, el recuerdo de los días de junio 
pesará eternamente como un remordimiento sobre mi concien- 
cia... Por embrutecimiento parlamentario, he faltado a mi deber 
de representante. Estaba allí para ver, y no vi, para lanzar la 
alarma, y no grité.» 

Pero cuando el motín del suburbio de San Antonio es salva- 
jemente reprimido por las fuerzas del general Cavaignac 1, Proud- 
hon baja a la calle. Se hace fuerte en la Bastilla. A alguno que 
le interroga, le responde: «Escucho el sublime horror del cañón.» 
Mientras que una burguesía amedrentada da gritos histéricos, 
Proudhon pide que no se difame a los insurgentes. Exalta la 
generosidad, la alta moralidad de las clases laboriosas: «Comba- 
tientes de junio (...) de vosotros han abusado quienes os han 
hecho, en nombre del poder, una promesa que el poder era inca- 
paz de cumplir.» 

Tras las jornadas de junio, Proudhon no es ya el mismo 
hombre. Habla un lenguaje de clase. Proclama agresivamente su 
socialismo. Desde mediados de julio, entra en la lucha. Se sirve 
de la tribuna parlamentaria para hacer de ella un instrumento 
de la lucha social. «Orgullo o vértigo, escribirá, creí que mi opor- 
tunidad había llegado. A mi me concierne, me decía a mí mismo, 
lanzarme al torbellino. Desde mi sillón de espectador, me pre- 
cipitaba, nuevo actor, al teatro.» Proudhon propone un proyecto 


19 General Louis-Eugéne Cavaignac (1802-1875), verdugo de Argelia 
y luego del proletariado parisino en junio de 1848. 
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de ley tendiente a onerar a los ricos y exonerar a los pobres: 
impuestos de un tercio sobre la renta, moratoria de un tercio 
para todo alquiler o arrendamiento. Esta proposición suscita un 
clamor general. En la comisión de finanzas, «Monsieur» Thiers, 
portavoz de la burguesía, tira sobre Proudhon con bala de cañón. 
El 31 de julio, este último se explica ante la asamblea en un gran 
discurso. Exasperado por las interrupciones y las injurias, se 
vuelve provocador. «Apremia» «a la propiedad a proceder a la 
liquidación social», para añadir: «En caso de rechazo, nosotros 
mismos procederíamos a la liquidación sin vosotros» (violentos 
murmullos). Y, sobre la marcha, responde a esos murmullos: 
«Cuando digo nosotros, me identifico con el proletariado, y cuando 
digo vosotros, os identifico con la clase burguesa.» 

Un diputado: «Es la guerra social.» 

El discurso se termina con estas palabras, juzgadas incendia- 
rias: «El capital, no volverá, la sociedad ha puesto sus ojos sobre 
él.» Proudhon comentará: «Ello significaba: la cuestión social está 
planteada, y o la resolvéis, o no acabaréis de hacerlo.» «No era 
vo quien hablaba en la tribuna, eran todos los trabajadores.» 

El escándalo provocado por esta algarada parlamentaria fue 
grande, y el proyecto de Proudhon fue rechazado casi por una- 
nimidad: 691 votos contra 2, el suyo y el de un tal Greppo. Proud- 
hon comentará con agudeza: «A partir del 31 de julio, llegué a 
ser, siguiendo la expresión de un periodista, el hombre-terror (...) 
He sido sermoneado, alabado, cantado, zaherído, biografiado, cari- 
caturizado, reprobado, ultrajado, maldito (...) Los devotos me han 
amenazado, en cartas anónimas, con la cólera de Dios; las muje- 
res piadosas me han enviado medallas benditas (...) Algunas 
peticiones han llegado a la Asamblea Nacional para pedir mi ex- 
pulsión por indigno.» 

Las elecciones parciales del 17 de septiembre de 1848 propor- 
cionaron a Proudhon una nueva ocasión para tomar una posición 
netamente revolucionaria. Sobreponiéndose, una vez más, a su 
horror al sufragio universal, sostuvo, con su periódico, la candi- 
datura de Francois-Vincent Raspail. Sabio reputado por sus tra- 
bajos de botánica, de química orgánica, especialista en la medi- 
cación por el alcangor, Raspail (1794-1878) había sido el «médico 
de los pobres», habiendo sido perseguido, en 1846, por el ejercicio 
ilegal de la medicina. El 24 de febrero de 1848 había sido uno 
de los primeros en marchar sobre el ayuntamiento para procla- 
mar la República. Luego, rehusó toda función pública, para fun- 
dar un periódico donde criticó vivamente al gobierno provisional. 
Había sido, al lado de Auguste Blanqui, uno de los animadores 
de la poderosa manifestación de los clubs populares que, el 15 
de mayo, invadieron el palacio Borbón, declarando disuelta la 
asamblea y constituido en el ayuntamiento un efímero gobierno 


54 


insurreccional. Aquella misma tarde, con Barbès y algunos otros, 
Raspail fue arrestado y encerrado en el fuerte de Vincennes. 

Era, pues, un prisionero quien, con ocasión de las elecciones 
parciales, era presentado al sufragio de los electores del Sena. 
Raspail fue triunfalmente elegido. «El socialismo, contará Proud- 
hon, hizo las elecciones del 17 de septiembre. Cuando todo se 
concitaba para aplastarle, 70.000 hombres se levantaron a su con- 
juro para protestar contra la victoria de junio, y nombraban a 
Raspail su representante. Fue en el despacho del pueblo en el 
que el comité electoral democrático tuvo sus sesiones. Contra una 
reacción inmoderada, la democracia tomaba por bandera a su 
órgano más enérgico (...) La cuestión no era monarquía o demo- 
cracia, sino más bien trabajo y capital.» 

Algunas semanas más tarde, en el curso de un banquete, Proud- 
hon elevó un restallante «brindis por la revolución». Alli unió 
resueltamente la calificación de «socialista» a la de «demócrata», 
afirmando que ya era imposible «separar la república del socia- 
lismo». «El pueblo solo, operando sobre sí mismo, sin interme- 
diario, pudo acabar la Revolución económica fundada en febrero.» 

Pero la insurrección de junio y su terrible represión no sola- 
mente habían radicalizado a la vanguardia, sino que también, 
y mucho más aún, habían estimulado a la contrarrevolución. Salvo 
en el Sena, las elecciones parciales habían sido favorables a los 
conservadores, y un recién llegado, el príncipe Luis Bonaparte, 
sobrino de Napoleón, logró ser elegido por 300.000 sufragios en 
cinco departamentos. Desde entonces, su candidatura estaba echa- 
da para la elección presidencial del 10 de diciembre. 

Para esta elección, Proudhon —una vez más— suscitó la can- 
didatura de Raspail %. Su periódico había recomendado primera- 
mente la abstención, luego el voto de protesta en blanco. Estaban 
ya en liza Luis Bonaparte, el general Cavaignac, verdugo de 
junio, el demócrata burgués Ledru-Rollin. ¿Para qué esta can- 
didatura?2 Proudhon lo explicará: «La candidatura de Raspail 
estaba motivada precisamente por la de Ledru-Rollin.» Votando 
a este último, la democracia «se pronunciaba por la teoría gu- 
bernamental, no era socialista (...) Era preciso, por el honor de 
su futura oposición, que una protesta surgiese de su seno.» 

En la ola de reacción que barrió la provincia francesa, y espe- 
cialmente los campos, la candidatura de Ledru-Rollin no tenía 
nada que hacer. Pero, explica Proudhon, incluso si «hubiese tenido 
la menor posibilidad de éxito y hubiese dependido de nosotros 
hacerla abortar, lo hubiésemos hecho». La candidatura de Raspail 
era una manifestación de desconfianza frente a las democracias 
burguesas que habían hecho bancarrota en el curso de su ejerct- 
cio del poder después de la revolución de febrero. 


20 Para esta candidatura, véanse las páginas siguientes. 
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Fue finalmente el príncipe quien logró la elección, por una 
enorme mayoría. Proudhon comentará en los siguientes términos 
el consternador resultado: «Francia ha nombrado a Luis Bona- 
parte presidente de la República porque está fatigada de los 
partidos, puesto que todos los partidos han muerto.» Y añadía 
que el horror legítimo que inspiraba el general Cavaignac había 
«precipitado hacia Napoleón a la mayoría de los demócratas». La 
revolución había exhalado su último aliento. 

El nuevo régimen se empeñó en encarcelar a Proudhon. Tuvo 
de este modo todo el tiempo para extraer más a fondo la lección 
del desencanto revolucionario. En 1848, era el caso ir, si no a la 
anarquía, «que, como todo principio indica más un ideal que una 
realidad», sí al menos a la lucha contra la centralización estata- 
lizadora. Los ciudadanos debían ser «enviados a poseerse a sí 
mismos». Se debía restituir «a los departamentos y a la comunas 
la gestión de sus asuntos, el cuidado de su policía, la disposición 
de sus fondos y de sus tropas». 

Si este mínimo no se realizaba, «era una hipocresía hablar de 
revolución». Pero los hombres de 1848 «retenidos como estaban 
por el prejuicio general y por el temor a lo desconocido, que 
turba incluso a los más grandes genios, no lo osaron». «La cues- 
tión política fue llevada (...) a la Asamblea Nacional: desde en- 
tonces pudo preverse que sería enterrada allí. Allí, se sobreen- 
tendió que, siendo el pueblo menor de edad, no podía abando- 
narse a sus propios consejos; el gubernamentalismo fue mante- 
nido con una energía acrecentada.» «La culpa, la mayor culpa del 
gobierno (...) es la de no haber sabido demoler. Era preciso des- 
armar al poder», «arrancarle las uñas y los dientes», «licenciar 
la mitad del ejército, alejar las tropas de la capital». En lugar de 
eso, el gobierno añadió veinticuatro batallones de guardia nacio- 
nal móvil, formados por voluntarios, «¿Qué quería hacer con 
todos estos soldados?, junio nos lo habrá de enseñar.» 

Proudhon, del precedente de 1793, había deducido conclusiones 
libertarias: «Era necesario organizar los clubs. La organización 
de las sociedades populares era el pivote de la democracia, la 
piedra angular del orden republicano.» «Si había una institución 
donde se debería respetar un poder democrático, y no sólo respe- 
tar, sino desarrollar, organizar, eran los clubs.» «Todo ha sido 
hecho a contrapié al día siguiente de febrero (...) En lugar 
de dar al pueblo su fecundidad inicial subordinando el poder a 
las voluntades, se buscaban resolver por medio del poder pro- 
blemas sobre los cuales el tiempo aún no había aclarado a las 
masas.» «El gobierno provisional, desprovisto del genio de las 
revoluciones (...) perdía los días y las semanas en tanteos esté- 
riles, agitaciones y circulares.» «Como la opinión pública le exci- 
taba, se esforzaba por tomar una iniciativa cualquiera. ¡Triste 
iniciativa!» Aparte de algunas raras medidas positivas, «todo el 
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resto no fue más que farsa, parada, contrasentido y contra buen 
sentido. Se diría que el poder hace estúpidas a las gentes de 
espíritu». 

Y Proudhon administra un leñazo a estos hombres que, como 
los del gobierno del Frente Popular de 1936, no tuvieron más que 
un pensamiento: seguir en la legalidad. «Toda su ambición (...) 
ha sido la de dar, como fieles mancebos, las cuentas justas. Per- 
seguidos por los recuerdos del 93 (...) no querían ni pasar por 
demoledores, ni usurpar la soberanía nacional, sino dedicarse a 
mantener el orden (...) Hubieran creído prevaricar su mandato, 
si se hubiesen salido de las vías legales y si hubiesen lanzado (...) 
al pueblo a la revolución. Se propalaba que la revolución habría 
de desorganizar el Estado, que la democracia era la anarquía (...) 
Más que recurrir a medios sumarios, extralegales, contra los 
ricos (...) pusieron la honestidad en lugar de la política (...) Estu- 
vieron llenos de honor y de escrúpulos (...), esclavos de la legali- 
dad, guardianes incorruptibles del pudor democrático.» Quisieron, 
como Colette Audry lo ha escrito a propósito de Leon Blum, ser 
«justos» 21, Llevaron «la delicadeza hasta la minucia, el respeto 
a las personas, a las opiniones y a los intereses hasta el sacrifi- 
cio» de ellos mismos. 

Entre los que hicieron quebrar el 1848, a quien más atacaba 
Proudhon era a Louis Blanc. A sus ojos, cra el más responsable 
de todos, pues se jactaba de «socialismo». El 17 de marzo de 
1848, Louis Blanc había sido uno de los organizadores de una 
primera gran manifestación popular que había agrupado a más 
de 100.000 obreros. Pero al final había hecho imposible su éxito, 
volviéndose enérgico contra los saboteadores de la República. 
Proudhon no podía perdonar a Louis Blanc esta defección: «He 
aquí un hombre convencido de que los hombres de poder, sus 
colegas, son hostiles al progreso; que la revolución es un peligro 
si no se les reemplaza; sabe que la ocasión es rara, que una vez 
escapada, no vuelve; que sólo dispone de un instante para ases- 
tar un golpe decisivo; y cuando ese momento llega, aprovecha 
justamente para rechazar a quienes le entregan sus esfuerzos y 
sus brazos.» Y, para concluir su amarga evocación, el prisionero 
deja escapar esta exclamación descorazonada: «La revolución se 
evaporaba como un alcohol en basura.» 

Pero de la revolución de 1848 Proudhon no sacó solamente 
esta severa critica respecto a los que la hicieron fracasar; como 
vamos a ver más adelante, la revolución había de inspirarle una 
vigorosa y original condena del Estado y del poder en general. 


21 Colette Audry, Léon Blum ou la politique du juste, 1955. 
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Proudhon se lanza a la refriega 2 


La revolución de febrero estalló. No tuve empacho, como puede 
imaginarse, en lanzarme a esa mezcla político-socialista en que 
M. de Lamartine 4 traducía en prosa poética los lugares comunes 
de la diplomacia. Mientras se hablaba de poner en asociaciones y 
en administraciones sucesivamente a todo el comercio, a toda la 
industria, a toda la agricultura; de rescatar todas las propiedades 
y de administrarlas; de centralizar capitales y capacidades entre 
las manos del Estado; de llevar a los pueblos de Europa —a la 
cabeza de nuestras armas triunfantes— este régimen guberna- 
mental, mientras se hablaba de todo ello, yo creí más útil prose- 
guir en la retirada mis laboriosos estudios, convencido de que ese 
era el único medio de que yo disponía para servir a la revolución, 
donde a buen seguro ni los jacobinos, ni el gobierno provisional 
me aventajarían. 

(...) En tanto que, único en mi escuela, cavaba yo la zanja 
en la explanada de la vieja economía política; en tanto que 
P. Leroux, Villegardelle, Vidal * y algunos otros seguían, en di- 
recciones poco diferentes, esta marcha sabia de demolición, ¿qué 
hacían los órganos de la democracia? ¿Qué hacían? ¡Ay!... Permí- 
taseme que lo cuente, a fin de que los socialistas no contraigan 
ellos solos la responsabilidad de las desventuras de la República. 
Los órganos de la democracia se daban a sus preocupaciones par- 
lamentarias. Descartando con obstinación, por miedo a horrorizar 
a sus abonados, las cuestiones sociales, preparaban la mixtifica- 
ción de febrero; organizaban por esta negligencia voluntaria a los 
talleres nacionales; hacían la minuta de los decretos del gobierno 
provisional y, sin saberlo, acababan con los fundamentos de la 
república honesta y moderada. Le National, cómo no, maldecía 
al socialismo y hacía votar las fortificaciones de París; La Réfor- 
me, fuerte en sus buenas intenciones, se atenía al sufragio uni- 
versal y al gubernamentalismo de Louis Blanc. Se dejaba crecer 
la utopía, cuando hubiese sido preciso arrancarla de raíz. 

(...) Nada ha sido menos necesario que la experiencia de fe- 
brero para convencer a nuestros hombres de Estado de que una 
revolución no se para ni se improvisa. 


2 Confesiones de un revolucionario. 

23 Alphonse de Lamartine (1790-1869), más conocido como poeta, pero 
antiguo legitimista posteriormente republicano moderado. Jugó un 
papel político importante en el gobierno provisional de la revolución 
de febrero de 1848. 

24 Pierre Leroux (1797-1871), socialista de formación saintsimoniana, 
transida de religiosidad; Francois Villegardelle (1810-1856), primero 
fourierista y más tarde comunista; Francois Vidal (1814-1872), cercano 
a la vez a los saintsimonianos y a los fourieristas, tuvo un papel im- 
portante en la Comisión de Luxemburgo durante la revolución de 1848. 
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(...) Así, la democracia se consumaba ella misma, a la con- 
quista de ese poder cuyo fin es precisamente el de aniquilarlo 
distribuyéndolo. Todas las fracciones del partido habían caído 
una tras otra: una vez la comisión ejecutiva destituida, nos diri- 
gíamos a los republicanos del día siguiente, a los doctrinarios. 
Si no se llegaba a conjurar este retroceso, o al menos a encerrarle 
en el círculo constitucional, la República estaba en peligro: pero 
para ello era necesario cambiar de maniobra. Era necesario esta- 
blecerse en la oposición, poner al poder a la defensiva, agrandar 
el campo de batalla, simplificar, generalizándola, la cuestión 
social, desdibujar al enemigo por la audacia de las proposiciones, 
actuar sobre el pueblo más que sobre sus representantes, oponer 
sin miramiento a las pasiones ciegas de la reacción la idea filo- 
sófica y revolucionaria de febrero. 

Un partido no se hubiese prestado en modo alguno a esta 
táctica; ella exigía una individualidad resuelta, excéntrica inclu- 
so, un alma templada por la protesta y la negación. Orgullo o 
vértigo, creí que mi momento había llegado. Tengo que lanzarme 
al torbellino, me dije. Los demócratas, seducidos por los recuer- 
dos de nuestra gloriosa revolución, han querido recomenzar en 
1848 el drama de 1789; mientras ellos representan la comedia, 
tratemos nosotros de hacer la historia. La República ya no mar- 
cha más que por la providencia de Dios. Y mientras que una 
fuerza ciega arrastra al poder en un sentido, ¿no sabríamos nos- 
otros hacer avanzar la sociedad en otro? Cambiando la dirección 
de los espíritus, el gobierno —continuando en su obra reaccio- 
naria— haría entonces, sin duda, la revolución. Y, desde mi 
puesto de espectador, me precipité, nuevo actor, sobre el teatro. 

Mi nombre, desde hace dieciocho meses, ha hecho bastante 
ruido, como para que se me perdone el dar algunas explicaciones, 
algunas excusas a mi triste celebridad. Buena o mala, he tenido 
mi parte de influencia sobre los destinos de mi país: ¿quién sabe 
lo que esta influencia, más poderosa hoy por la compulsión mis- 
ma, puede producir? Es preciso, pues, que mis contemporáneos 
sepan lo que yo he querido, lo que yo he hecho, lo que soy. No 
me pavoneo: sólo me sentiría halagado si mis lectores quedasen 
convencidos, tras la lectura, de que no hubo en mi acción ni 
locura ni furor. La única vanidad que me he permitido ha sido 
la de creer que ningún hombre ha actuado en toda su vida con 
más premeditación, con más reflexión, con más discernimiento 
que lo hice yo. 

Pero he aprendido a costa mía que en los instantes en que me 
creía más libre no era yo en el torrente de las pasiones políticas 
al que pretendía dar una dirección, más que un instrumento de 
esta inmoral providencia que niego, que recuso. Acaso la historia 
de mis meditaciones, inseparable de la de mis actos, no carecerá 
de provecho para aquellos que —sean cuales fueren sus opinio- 
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nes— gustan de buscar en la experiencia la justificación de sus 
opiniones. 

(...) La revolución del desprecio ha alterado al gobierno que 
había establecido el principio materialista de los intereses. Esta 
revolución, que condena al capital, inaugura con ello y lleva el 
trabajo al gobierno. Ahora bien, según el prejuicio generalmente 
extendido, el trabajo, una vez llegado al gobierno, debe proceder 
por las vías gubernamentales; en otros términos, es el gobierno 
quien debe hacer ahora lo que había hecho sin él y contra él, quien 
debe tomar la iniciativa y desarrollar la revolución. Pues, según 
el prejuicio, la revolución debe venir de lo alto, pues es en lo alto 
donde se encuentran la inteligencia y la fuerza. 

Pero la experiencia atestigua, y la filosofía demuestra, contra- 
riamente al prejuicio, que toda revolución, para ser eficaz, debe 
ser espontánea, salir no de la cabeza del poder, sino de las entra- 
ñas del pueblo; que el gobierno es antes reaccionario que progre- 
sivo; que no tiene la inteligencia de las revoluciones, pues la 
sociedad —a la que en realidad pertenece el secreto de las revo- 
luciones— no se manifiesta por medio de decretos de legislatura, 
sino por la espontaneidad de sus manifestaciones; que, en fin, la 
única relación que existe entre el gobierno y el trabajo es que 
el trabajo, al organizarse, tiene por misión abrogar el gobierno. 

Para mí, no lo oculto, he contribuido con todas mis fuerzas a 
la desorganización política, no por impaciencia revolucionaria, no 
por amor de una vana celebridad, no por ambición, envidia u 
odio, sino por la preconsciencia de una reacción inevitable y, en 
todo caso, por la certeza en que me hallaba de que, en la hipó- 
tesis gubernamental, la democracia no podía realizar nada bue- 
no. En cuanto a las masas, por pobre que fuere su inteligencia, 
por débil que yo supiese su virtud, las temía menos en plena 
anarquía que en el escrutinio. Entre el pueblo, como entre los 
niños, los crímenes y los delitos se deben más a la movilidad de 
las impresiones que a perversión del alma; y yo creía más fácil 
para una élite republicana el acabar con la educación del pueblo 
en un caos político, que hacerle ejercer su soberanía con alguna 
posibilidad de éxito, por vía electoral 3. 


Proudhon, candidato desbancado (abril 1848) 2 


(...) Vinieron las elecciones de abril. Tuve la fantasía de pre- 
sentarme como candidato. En la circular que dirigía a los elec- 
tores del Doubs, con fecha 3 de abril de 1848, decía: 


25 Extraído de La revolución social demostrada por el golpe de 


Estado del 2 de diciembre de 1852. 
26 Confesiones de un revolucionario. 
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«La cuestión social está planteada: no escaparéis a ella. Para 
resolverla, es necesario hombres que unan a un espíritu radical 
extremo un extremo espíritu conservador. Trabajadores, tended 
la mano a vuestros patronos, y vosotros, patronos, no rehuyáis 
el ascenso de los que fueron vuestros asalariados. 

»¿Qué os importa, después de todo, que yo haya sido más 
o menos favorecido por la fortuna? Para merecer vuestra elec- 
ción, no basta el no tener más que miseria que ofrecer, pues 
vuestros sufragios no buscan un aventurero. Sin embargo, si yo 
no descubro mi calamitosa existencia, ¿qué atención me conce- 
deréis?, ¿quién hablará por mí?» 

Cuando así me expresaba, la influencia de la democracia 
estaba aún en su apogeo. No esperé un viraje de fortuna para 
predicar, como meta y sentido del socialismo, la reconciliación 
universal. 

El 16 de abril vino a poner punto final a mi candidatura. Tras 
tan deplorable jornada, no se quiso oír hablar de radicalismo 
extremo; se prefería el compromiso por el extremo del con- 
servadurismo. 

Derrotado como candidato, publicista sin lectores, hube de 
plegarme a la prensa. Todos los días se me dice: escriba libros, 
eso merece más la pena que los periódicos. Estoy de acuerdo 
en ello, pero los libros no se leen, y mientras que el autor de la 
Philosophie positive, Auguste Comte, apenas reúne en sus cursos 
a doscientos fieles, le Faubourien, le Père Duchéne y la Vraie 
Republique guían al país. Uno consume diez años de su vida en 
escribir su libro, cincuenta interesados lo compran, y luego viene 
el periodista con su carrete y todo está dicho. Los libros no 
sirven ya más que para que aprendan los periodistas. El más 
alto género de literatura en nuestro siglo es el premier-Paris, el 
folletón. 


Proudhon, candidato electo (4 de junio de 1848) 2 


Cuando pienso en cuanto he dicho, escrito y publicado tras 
diez años sobre el papel del Estado en la sociedad, sobre la 
subordinación del poder y la incapacidad revolucionaria del go- 
bierno, estoy tentado a creer que mi elección en junio de 1848 
fue el efecto de un desprecio por parte del pueblo. Aquellas ideas 
datan en mí de mis primeras meditaciones, son contemporáneas 
de mi vocación socialista. El estudio y la experiencia las han 
desarrollado: ellas me han dirigido constantemente en mis estu- 
dios y mi conducta. Es extraño que, tras la garantía que ellas 
representan y que es la más alta que un innovador pueda ofrecer, 
haya yo podido aparecer siquiera por un momento, en la sociedad 


21 Confesiones de un revolucionaria 
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que tomo por juez y en el poder contra el que estoy, como un 
agitador temible. 


Tras la insurrección obrera de junio de 1848 


El mea culpa de Proudhon *%: 

(...) Esta insurrección es más terrible ella sola que todas las 
habidas desde hace sesenta años (...) Thiers 2 ha aparecido acon- 
sejando el cañón para acabar con ellas. Masacres terribles han 
tenido lugar por parte de la guardia móvil, del ejército, de la 
guardia nacional (...) Los insurgentes han tenido un coraje indo- 
mable (...) El terror reina en la capital (...) Se fusila en la Con- 
ciergerie, en el Ayuntamiento, cuarenta y ocho horas tras la vic- 
toria 3%; se fusila a los prisioneros, a los heridos, a los desarma- 
dos (...) Se airean las calumnias más atroces sobre los insurgen- 
tes, a fin de excitar contra ellos la venganza. 

(...) Tras las jornadas de junio, yo no he protestado contra 
el abuso que algunos ignorantes hubiesen podido hacer de algunos 
de mis aforismos, ni he renegado de mis aficiones populares: 
no he insultado al león expirante. Pero tampoco he esperado a 
las jornadas de junio para atacar las tendencias gubernamenta- 
les y manifestar mis sentimientos de inteligente conservación. 
Siempre he tenido el poder contra mí, y lo hubiera tenido eter- 
namente: ¿es esa la táctica de un ambicioso o de un laxo? Por 
otra parte, haciendo un balance del poder, demostré que una 
democracia gubernamental no es más que una monarquía rediviva. 

(...) Para mí, el recuerdo de las jornadas de junio pesará 
eternamente como un remordimiento sobre mi conciencia. Lo 
confieso con dolor: hasta el 25 rio he previsto nada, no he cono- 
cido nada, no he adivinado nada. Elegido después de quince días 
representante del pueblo, entré en la Asamblea Nacional con la 
timidez de un niño, con el ardor de un neófito. Asiduo a partir 
de las nueve de la mañana a las reuniones de las comisiones y 
los comités, sólo abandonaba la Asamblea por la tarde, agotado 
de fatiga y de disgusto. Luego de haber puesto el pie en el Sinaí 
parlamentario, cesé de estar en contacto con las masas: a fuerza 
de absorberme en mis trabajos legislativos, había llegado a per- 
der enteramente de vista las cosas corrientes. Yo no sabía nada, 
ni de la situación de los talleres nacionales, ni de la política del 
gobierno, ni de las intrigas que se urdían en el seno de la Asam- 


—— — - -M 


28 Carnets de Proudhon, vol. III, 1968; Confesiones de un revolu- 
cionario. 

2 Adolphe Thiers (1797-1877), hombre de Estado reaccionario, futu- 
ro verdugo de la Comuna de 1871. 

30 Proudhon quiere decir, naturalmente, la victoria de las fuerzas 
gubernamentales. 
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blea. Es necesario haber vivido en este encapsulamiento al que 
se denomina Asamblea Nacional, para darse cuenta de que preci- 
samente los hombres que más ignoran el estado de un país son 
casi siempre aquellos que le representan. 

Yo me leía todo lo que el gabinete de distribución envía a sus 
representantes: proposiciones, exposiciones, comunicados, incluso 
el Moniteur y el Boletín de Leyes. La mayoría de mis colegas 
de izquierda y extrema izquierda estaban en la misma perplejidad 
de espíritu, en la misma ignorancia de los hechos diarios. De los 
talleres nacionales se hablaba con una especie de espanto sola. 
mente, pues el miedo al pueblo es el mal de cuantos pertenecen 
a la autoridad: el pueblo, para el poder, es el enemigo. Cada día, 
votábamos a los talleres nacionales nuevos subsidios, estremeci- 
dos por la incapacidad del poder y de nuestra impotencia. 

¡Desastroso aprendizaje! El efecto de esta mezcolanza repre- 
sentativa en que hube de vivir fue que no me quedó inteligencia 
para nada, que el 23, cuando Flocon declaró en plena tribuna que 
el movimiento estaba dirigido por facciones políticas y asalariado 
por el extranjero, me dejé llevar por ese pato ministerial, y que 
el 24 yo estaba todavía preguntando si la insurrección tenía 
realmente por motivo la disolución de los talleres nacionales... 
No, señor Senard, no he sido un indiferente en junio, como me 
habéis lanzado el insulto ante la Asamblea; he sido, como usted 
y como los demás, un imbécil. He faltado, por cretinismo parla- 
mentario, a mi deber de representante. Yo estaba allí para ver, 
y no vi, estaba allí para dar la alarma, y no grité. He hecho como 
el perro que no ladra en presencia del enemigo. Yo, elegido por 
la plebe, periodista del proletariado, no debí dejar a esta masa 
sin dirección ni consejo: cien mil hombres enregimentados me- 
recian que me ocupase de ellos. Esto hubiera estado mejor que 
pasmarme en vuestras oficinas. Después, he hecho cuanto he 
podido por reparar mi irreparable falta. 


MANIFIESTO ELECTORAL DEL PUEBLO)! 


Este Manifiesto es una de las obras más características de 
Proudhon. Hay en él a la vez una presciencia genial de la auto- 
gestión contemporánea, una concepción «mutualista» —un poco 
utópica y pequeñoburguesa, en efecto— de la reorganización so- 
cial, la preocupación en parte aberrante por preservar la pequeña 
propiedad y, por renunciar a atacarla, la renuncia en el fondo a 
atacar a la gran propiedad, y, en fin, una actitud socialista revo- 
lucionaria sobre la participación en un escrutinio presidencial 
que, para Proudhon, no es más que una «miserable cuestión» y 
una ocasión pura y simple de exponer su programa. 


31 Journal du peuple, 8-15 de noviembre de 1848. 
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El comité electoral central, compuesto por los delegados de 
los catorce distritos del Sena, al efecto de preparar la elección del 
presidente de la República, acaba de terminar sus operaciones. 

El ciudadano Raspail, representante del pueblo, ha sido desig- 
nado por unanimidad como candidato del partido republicano 
democrático social. 

El comité central publicará sin tardar su circular a los 
electores. 

Para nosotros, adherentes de espíritu y corazón a esa candida- 
tura y que en esta circunstancia hemos juzgado necesario, por 
la dignidad de nuestras opiniones, separarnos de otras fracciones 
menos avanzadas de la democracia, creemos deber nuestro re- 
cordar aquí cuáles son nuestros principios. Será ello la mejor 
forma de justificar nuestra conducta. 

¡Nuestros principios! 

En todo tiempo, los hombres que, para llegar al poder, han 
buscado el sufragio popular, han abusado de las masas mediante 
pretendidas declaraciones de principios que, en el fondo, no han 
sido más que declaraciones de promesas. 

En todo tiempo los ambiciosos y los intrigantes han prometido 
al pueblo, en frases más o menos sonoras: 

La libertad, la igualdad, la fraternidad. 

El trabajo, la familia, la propiedad, el progreso. 

El crédito, la instrucción, la asociación, el orden y la paz. 

La participación en el gobierno, el equitativo reparto del im- 
puesto, la administración honesta y barata, la justicia justa, la 
igualdad progresiva de las fortunas, el ascenso del proletariado, 
la extinción de la miseria. 

Han prometido tanto, hay que confesarlo, que después de 
ellos ya no queda nada que prometer. 

¿Pero, por otra parte, qué han dado? Es al pueblo a quien 
toca responder: nada. 

Los verdaderos amigos del pueblo deben cambiar de marcha 
desde ahora. Lo que el pueblo espera de sus candidatos, lo que 
les pide, no son promesas, son medios. l 

Es sobre los medios que proponen donde hay que juzgar a los 
hombres: así pedimos que se nos juzgue. 

Demócratas socialistas, no somos en verdad de ninguna secta, 
de ninguna escuela. O mejor, si hubiese que autoclasificarnos 
por fuerza diríamos que somos de la escuela crítica. El socialismo 
no es para nosotros un sistema, es simplemente una protesta. Sin 
embargo, creemos que de los trabajos socialistas se desprende 
un conjunto de principios y de ideas en oposición con la rutina 
económica, que han pasado a la fe popular, y es por esto por lo 
que nos decimos socialistas. Hacer profesión de socialismo y no 
aceptar el socialismo, como lo hacen los más hábiles, sería mo- 
farnos del pueblo y abusar de su credulidad. 
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No todo consiste en ser republicano; no todo es reconocer 
que la República debe llenarse de instituciones sociales; no es 
todo escribir en su bandera República democrática y social. Es 
preciso delimitar netamente la diferencia entre la antigua socie- 
dad y la nueva, es preciso decir lo que ha producido de positivo. 
el socialismo, en qué, por qué la revolución de febrero, que es su 
expresión, es una revolución social. 

Reafirmamos de nuevo ante todo el dogma fundamental, el 
dogma puro del socialismo. 

El socialismo tiene por fin la franquicia del proletariado y la 
extinción de la miseria, es decir, la igualdad efectiva de las con- 
diciones entre los hombres. Sin igualdad, siempre habrá miseria, 
siempre proletariado. 

El socialismo, igualitario ante todo, es por tanto la fórmula 
democrática por excelencia. Si políticos menos sinceros experi- 
mentan alguna repugnancia en confesarlo, nosotros respetamos 
su reserva, pero es preciso que ellos lo sepan: a nuestros ojos 
no son demócratas. 

¿Cuál es entonces la causa de la desigualdad? 

Esta causa, según nosotros, ha sido expresada por todas las 
críticas socialistas que se han sucedido, sobre todo después de 
Jean-Jacques (Rousseau): esta causa es la realización en la socie- 
dad de esta triple abstracción: capital, trabajo, talento. 

Por ello, la sociedad se ha dividido en tres categorías de ciu- 
dadanos correspondientes a los tres términos de esta fórmula: 
por haber hecho una clase de los capitalistas o propietarios, otra 
de los trabajadores y una tercera de las capacidades de los 
trabajadores, se ha llegado constantemente a la distinción de 
clases y al hecho de que la mitad del género humano sea el 
esclavo del otro medio. 

Allí donde se ha pretendido separar de hecho, orgánicamente, 
estas tres cosas, el capital, el trabajo y el talento, el trabajador 
ha sido siervo: a veces esclavo, a veces siervo, a veces paria, a 
veces plebeyo, a veces proletario. El capitalista ha sido explota- 
dor, ya patricio o noble, ya proletario o burgués. El hombre de 
talento ha sido un parásito, un agente de corrupción y servi- 
dumbre: primero sacerdote, luego clérigo, hoy funcionario pú- 
blico, toda la gama de capacidad y monopolio. 

El dogma fundamental del socialismo consiste, pues, en resol- 
ver la fórmula aristocrática capital-trabajo-talento, en esta más 
simple: trabajo, y en hacer, por tanto, que todo ciudadano sea a 
la vez y en el mismo grado capitalista, trabajador y sabio o 
artista. 

El productor y el consumidor, en la realidad de las cosas, 
como en la ciencia económica, es siempre el mismo personaje, 
sólo que considerado desde dos puntos de vista diferentes. ¿Por 
qué no habría de ocurrir lo mismo con el capitalista y el traba- 
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jador?, ¿o del trabajador y el artista? Separad estas cualidades 
en la organización social y crearéis fatalmente las castas, la 
desigualdad, la miseria; por el contrario, unidlas en cada indivi- 
duo y tendréis la igualdad, la República. Y así, en el orden polí- 
tico, habrán de desaparecer un día todas estas distinciones de 
gobernantes y gobernados, administradores y administrados, fun- 
cionarios públicos y contribuyentes, etc. Es preciso, por el des- 
arrollo de la idea social, que cada ciudadano sea todo, pues si no 
es todo, no es libre: sufre opresión y explotación en algún aspecto. 

¿Cuál es por tanto el medio de operar esta gran fusión? 

El medio viene indicado por el mismo mal. Así que tratemos 
de definir aún mejor, si es posible, ese mal. 

Porque el proletariado y la miseria tienen por causa orgánica 
la división de la sociedad en dos clases, la una que trabaja y no 
posee y la otra que posee y no trabaja, consumiendo por tanto 
sin producir, se sigue de ahí que el mal que sufre la sociedad 
consiste en esa ficción singular de que el capital es, por sí mismo, 
productivo, en tanto que el trabajo, de por sí, no lo es. En efecto, 
para que las condiciones fuesen iguales, en esta hipótesis de la 
separación del trabajo y del capital, sería necesario que, asi como 
el capitalismo recibe, sin trabajar, por cuenta de su capital, del 
mismo modo el trabajador puede recibir por su trabajo, sin 
capital. Sin embargo, esto no se da. Así pues, la libertad, la igual- 
dad, la fraternidad, son imposibles en el régimen actual; así 
pues, la miseria y el proletariado son la consecuencia fatal de la 
constitución presente de la propiedad. 

Quien lo sabe y no lo dice, miente por igual a la burguesía 
y al proletariado. 

Quien solicita los votos del pueblo y disimula con él no es ni 
socialista ni demócrata. 

Nosotros le repetimos: 

La productividad del capital, que el cristianismo ha condenado 
bajo el título de usura, tal es la verdadera causa de la miseria, 
el verdadero principio del proletariado, el eterno obstáculo al 
establecimiento de la República. ¡Nada de equívoco, nada de em- 
brollo, nada de evasivas! Que los que se dicen demócratas socia- 
listas firmen con nosotros esta profesión de fe, que se adhieran 
a nuestra comunión: bajo esta señal, v sólo bajo ella, recono- 
ceremos en ellos a los hermanos, a los verdaderos amigos del 
pueblo, suscribiremos todos sus actos. 

Y ahora, el medio para extirpar el mal, para hacer cesar la 
usura, ¿cuál es? ¿Será el atacar el producto neto, apoderarnos 
de la renta?, ¿será, profesando el mayor respeto por la propiedad 
privada, robar mediante el impuesto, a medida que la propiedad 
se adhiere por el trabajo yv se consagra por la ley? 

Es aquí sobre todo donde los verdaderos amigos del pueblo 
se distinguen de los que no desean sino mandar al pueblo, es 
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aquí donde los verdaderos socialistas se separan de sus pérfidos 
imitadores. 

El medio para destruir la usura no es, una vez más, confiscar 
la usura, sino oponer principio a principio: en una palabra, orga- 
nizar el crédito. 

Organizar el crédito, para el socialismo, no es recurrir al 
interés, pues ello sería siempre reconocer la soberanía del capi- 
tal; es organizar la solidaridad de los trabajadores entre sí, es 
crear su garantía mutua, según ese principio de economía vulgar 
de que todo lo que tiene un valor de cambio puede ser un objeto 
de cambio y puede, por consiguiente, dar materia a crédito. 

. De la misma manera que el banquero hace crédito de sus 
dineros al negociante que le paga interés, el propietario de tierras 
hace crédito de sus tierras al campesino que le paga un arrenda- 
miento, el propietario de una casa hace crédito de alquiler al 
locatario que paga alquiler, el comerciante hace crédito de su 
mercancía a la cliente que compra a plazos, del mismo modo 
también el trabajador hace crédito de su trabajo al patrón que 
le paga a fin de mes o al fin de la semana. En tanto que existi- 
mos, nos damos recíprocamente crédito para alguna cosa: ¿no se 
habla de vender a crédito, trabajar a crédito, beber a crédito? 

Asi pues, el trabajo puede dar crédito de sí mismo, puede 
crear crédito como el capital. 

Asi pues, dos o más trabajadores pueden darse crédito para 
sus productos respectivos y, de entenderse con operaciones suce- 
sivas de este género, habrían organizado entre ellos dos el crédito. 

Esto es lo que han comprendido admirablemente las asocia- 
ciones obreras que, espontáneamente, sin comandita, sin capita- 
les, se forman en París y en Lyon, y que, por sí mismas, se rela- 
cionan unas con otras, hacen crédito mutuo, organizan, como 
queda dicho, el trabajo. De suerte que organización de crédito, 
organización del trabajo, asociación, ello es una sola y misma 
cosa. No es una escuela, no es un teórico quien dice eso: es el 
hecho actual, el hecho revolucionario quien lo prueba. 

Así, la aplicación de un principio conduce al pueblo al descu- 
brimiento de otro, una solución obtenida lleva siempre a otra 
solución. Si, pues, ocurriese que los trabajadores se entendiesen 
sobre todos los puntos de la República y se organizasen del mismo 
modo, es evidente que, dueños del trabajo y en producción ince- 
sante, por medio del trabajo, de nuevos capitales, habrian recon- 
quistado bien pronto, por su organización y concurrencia, el capi- 
tal alienado; recuperarían para ellos primero la pequeña propie- 
dad, el pequeño comercio y la pequeña industria; luego, la gran 
propiedad y las grandes empresas; más tarde, las explotaciones 
más amplias, las minas, los canales, los ferrocarriles: llegarían a 
ser los dueños de todo por la adhesión sucesiva de los productores 
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y la liquidación de propiedades, sin expoliación ni rescate de 
los propietarios. 

(...) Tal es la obra comenzada espontáneamente bajo nuestros 
ojos por el pueblo, obra que persigue con admirable energía, a 
través de todas las dificultades, las trampas, las horribles priva- 
ciones. Y, no debemos ocultarlo, no son los jefes de fila quienes 
han comenzado este movimiento, ni el Estado el que ha dado 
el primer impulso, es el pueblo. Nosotros aquí no somos más 
que sus intérpretes. Nuestra fe, la fe democrática y social, ya no 
es una utopía, es una realidad. No predicamos nuestra doctrina, 
son las ideas populares las que tematizamos. No pertenecen a 
nuestras filas quienes las desconocen, quienes nos hablan de aso- 
ciación y de República, sin osar hablar de sus hermanos los 
verdaderos socialistas, los verdaderos republicanos. 

Devotos desde hace diez años de esta idea, no hemos esperado 
el triunfo del pueblo para identificarnos con él. 

(...) Que el gobierno, que la Asamblea Nacional, que la bur 
guesía misma nos protejan y nos asistan en la realización de 
nuestra obra: les quedaremos reconocidos. Pero que no intenten 
distraernos de lo que conceptuamos verdaderos intereses del pue- 
blo, que no traten de embaucarnos con vanos semblantes de 
reforma. Somos demasiado avispados para ser cándidos, sabemos 
cómo va el mundo mejor que los hombres políticos que nos 
honran con sus amonestaciones. 

Seríamos felices si el Estado, mediante subsidios del pre- 
supuesto, contribuyese a la emancipación de los trabajadores; 
veríamos con desconfianza lo que se llama organización del cré- 
dito por el Estado que, para nosotros, no es sino la última forma 
de explotación del hombre por el hombre. Rechazamos el crédito 
del Estado porque el Estado, endeudado en ocho millares de 
millones, no posce un céntimo que pueda generar dinero, porque 
su comandita no descansa sino sobre un papel de curso forzado, 
porque el curso forzado entraña fatalmente la depreciación, de- 
preciación que siempre alcanza preferentemente al trabajador, 
antes que al propietario, porque nosotros, productores asociados 
o en vías de asociación, no necesitamos del Estado ni de curso 
forzado para organizar nuestras operaciones de cambio, porque, 
en fin, el crédito por el Estado es siempre el crédito por el 
capital, no el crédito por el trabajo, siempre la monarquía, no 
la democracia. 

En el sistema que se nos propone? y que rechazamos con 
toda la energía de nuestras convicciones, el Estado, para conceder 
crédito, debe previamente procurarse capitales. Esos capitales es 
preciso que los solicite a la propiedad, por vía de impuesto. Es 
siempre, pues, volver al punto de partida tratando de destruirle, 


32 El de Louis Blanc. 
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es desplazar la riqueza que hace falta crear, es retirar la pro- 
piedad tras haberla declarado, por la constitución, inviolable. 

No acusaremos a otros, ni a otras tácticas, con ideas menos 
avanzadas y sospechosas que las nuestras, cuando apoyan tales 
ideas, con moral meticulosa. En cuanto a nosotros, que no hace- 
mos la guerra a los ricos, sino a los principios, a nosotros, a 
quienes la contrarrevolución no cesa de calumniar, debemos ser 
más rigurosos. Somos socialistas, no expoliadores. 

No queremos impuesto progresivo, porque el impuesto progre- 
sivo es la consagración del producto neto que queremos abolir 
por la asociación, porque, si el impuesto progresivo no quita al 
rico la totalidad de su propiedad, no es más que una concesión 
hecha al proletariado, una especie de retroventa del derecho de 
usura; en una palabra, una decepción. Y si quita al rico toda su 
propiedad, es la confiscación de la propiedad, la expropiación sin 
indemnización previa y sin utilidad pública. 

Bien está que quienes se dicen ante todo hombres políticos 
invoquen el impuesto progresivo como una represalia frente a la 
propiedad, como un castigo al egoísmo burgués; nosotros respe- 
tamos sus intenciones y, si nunca llegan a aplicar sus princi- 
pios, dejaremos actuar la justicia de Dios. Para nosotros, repre- 
sentantes de aquellos que han perdido todo en el régimen del 
capital, el impuesto progresivo, precisamente por ser una resti- 
tución forzada, nos está prohibido: jamás lo propondremos al 
pueblo. Somos socialistas, hombres de reconciliación y progreso, 
no pedimos ni reacción ni ley agraria. 

No queremos impuesto sobre las rentas del Estado, pues este 
impuesto no es, como el progresivo, frente a los rentistas, más 
que una confiscación y, frente al pueblo, más que una transición, 
un engaño. Creemos que el Estado tiene el derecho a reembolsar 
sus deudas, y, en consecuencia, a pedir prestado a interés más 
más bajo: no pensamos que le sea permitido, so pretexto de im- 
puesto, faltar a sus compromisos. Somos socialistas, no somos 
agentes de quiebra fraudulenta. 

No queremos impuestos sobre las sucesiones, porque este 
impuesto no es sino un abandono de la propiedad y porque, dado 
que la propiedad es un derecho constitucional reconocido por 
todo el mundo, es preciso respetar en ella a la mayoría; no lo 
queremos porque sería un atentado a la familia, y porque, para 
emancipar al proletariado, no necesitamos incurrir en tamaña 
hipocresía. La transmisión de bienes, bajo la ley de asociación, 
no aplicándose a los instrumentos del trabajo, no puede resultar 
causa de desigualdad. Dejad, pues, llegar la fortuna del propie- 
tario difunto a su pariente más alejado, con frecuencia el más 
pobre. Somos socialistas, no somos capturadores de herencias. 

No queremos impuestos sobre los objetos de lujo, porque ello 
sería acabar con las industrias de lujo, pues los productos de 
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lujo son expresión del progreso, y porque, bajo el imperio del 
trabajo y con la subordinación del capital, el lujo debe exten- 
derse a todos los ciudadanos sin excepción. ¿Por qué, tras haber 
alentado la propiedad, castigaríamos su disfrute por parte de los 
propietarios? Somos socialistas, no somos codiciosos. 

(...) No queremos la expropiación por el Estado de las minas, 
los canales, los ferrocarriles; ello es, siempre, monarquía, salario. 
Queremos que las minas, los canales, los ferrocarriles, sean de- 
vueltos a las asociaciones obreras organizadas democráticamente, 
trabajando bajo la supervisión del Estado, en las condiciones 
establecidas por el Estado y bajo su propia responsabilidad. Que- 
remos que estas asociaciones sean modelos propuestos a la agri- 
cultura, a la industria y al comercio, el primer núcleo de esta 
vasta federación de compañías y de sociedades, reunidas en el 
vínculo común de la República democrática y social. 

No queremos más gobierno del hombre por el hombre ni ex- 
plotación del hombre por el hombre: ¿han reflexionado en ello 
los que han adoptado la fórmula socialista? 

Queremos la economía en las cuentas del Estado, del mismo 
modo que queremos la fusión completa, en el trabajador, de los 
derechos del hombre y del ciudadano, de los atributos del capi- 
tal y del talento. Por eso pedimos ciertas cosas que el socialismo 
indica y que los hombres que se pretenden más especialmente 
políticos no comprenden. 

La política tiende a especializar y a multiplicar indefinida- 
mente los empleos; el socialismo tiende a fundirles unos en otros. 

Así, creemos que la casi totalidad de los trabajos públicos 
pueden y deben ser ejecutados por el ejército; que esta participa- 
ción en los trabajos públicos es el primer tributo que debe pagar 
a la patria la juventud republicana; que, en consecuencia, el pre- 
supuesto de guerra y el de los trabajos públicos forman un mismo 
capítulo. Economizamos más de cien millones así; pero la política 
no se preocupa de ello. 

Se habla de enseñanza profesional. Creemos que la escuela 
de agricultura es la agricultura; la escuela de las artes, los ofi- 
cios y las manufacturas, el taller; la escuela del comercio, el 
mostrador; la escuela de minas, la mina; la escuela de navega- 
ción, el navío; la escuela de administración, la administración, 
etcétera. 

El aprendiz es tan necesario al trabajo como el compañero: 
¿por qué ponerle aparte en la escuela? Queremos la misma edu- 
cación para todos: ¿para qué entonces esas escuelas que, para el 
pueblo, no son más que escuelas aristocráticas, y para nuestras 
finanzas, un doble empleo? Organizad la asociación y, al mismo 
tiempo, todo taller llegará a ser escuela, todo trabajador maestro, 
todo estudiante aprendiz. Los hombres de élite se producen tanto 
y más en la cantera que en la sala de estudio. 
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Lo mismo hay que decir del gobierno. 

No basta con decir que se está opuesto a la presidencia, si no 
se abolen los ministerios, que son el eterno objeto de la ambición 
política. A la asamblea nacional le corresponde ejercer, por la 
organización de sus comités, el poder ejecutivo, del mismo modo 
que ella ejerce por sus deliberaciones en común y sus votos el 
poder legislativo. Los ministros, subsecretarios de Estado, jefes 
de división, etc., forman doble empleo con los representantes, 
cuya vida sin obras, disipada, dada a la intriga y a la ambición, 
es causa incesante de atasco para la administración, de malas 
leyes para la sociedad, de estériles gastos para el Estado. 

Que nuestros jóvenes reclutas se lo metan en la cabeza: el 
socialismo es lo contrario del gubernamentalismo. Esto es entre 
nosotros algo tan viejo como el precepto «entre dueño y servidor 
no hay sociedad». 

Queremos, al lado del sufragio universal, y como consecuencia 
de ese sufragio, la aplicación del mandato imperativo. Los hom- 
bres políticos le repugnan. Lo que quiere decir que, a sus ojos, el 
pueblo, al elegir representantes, no se da mandatarios alienando 
su soberanía. Esto no sería en modo alguno socialismo, ni si- 
quiera democracia. 

Queremos la libertad ilimitada del hombre y del ciudadano, 
salvo el respeto de la libertad del otro: 

Libertad de asociación 

Libertad de reunión 

Libertad de cultos 

Libertad de prensa 

Libertad de pensamiento y palabra 
Libertad de trabajo, comercio e industria 
Libertad de enseñanza 

En una palabra, libertad absoluta. 

Ahora bien, entre estas libertades hay siempre alguna que la 
vieja política no admite, lo que implica la ruina de todas las 
demás. ¿Hemos de preguntar una vez más si queremos la 
libertad con excepción o sin excepción? 

Queremos la familia. ¿Dónde están los que la respeten más 
que nosotros? Pero no tomamos a la familia como tipo de so- 
ciedad. Los defensores de la monarquía nos han enseñado que 
los monárquicos estaban constituidos a imagen y semejanza de 
la familia. La familia es el elemento patriarcal o dinástico, el 
rudimento de.la realeza: el tipo de la sociedad civil es la so- 
ciedad fraternal. 

Queremos la propiedad, pero llevada a sus justos límites, es 
decir, a la libre disposición de los frutos del trabajo; la propie- 
dad, no la usura. No necesitamos decir más. Quienes nos cono- 
cen, nos entienden. 

Tal es, en substancia, nuestra profesión de fe. 
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(...) Y ahora vayamos a esa miserable cuestión de la Pre- 
sidencia. 

Era grave cuestión la de saber si, por una parte, el pueblo 
debería abstenerse o votar; en segundo lugar, bajo qué bandera 
se haría la elección, bajo qué profesión de fe. 

(...) El comité electoral central ha decidido, por unanimidad, 
presentar como candidato a la presidencia al ciudadano Raspail. 

Raspail, elegido por 66.000 sufragios parisienses y 35.000 lio- 
neses. 

Raspail, el demócrata socialista. 

Raspail, el implacable denunciador de las mixtificaciones 
políticas. 

Raspail, cuyos trabajos en el arte de sanar le han colocado 
a la altura de los benefactores de la humanidad 3, 

Defendiendo esta candidatura no queremos —frente a lo es- 
crito en alguna parte por el honorable señor Ledru-Rollin— dar 
eventualmente a la República un jefe; lejos de eso, aceptamos 
a Raspail como protesta viva contra el principio de la Presiden- 
cia, le presentamos al sufragio del pueblo no porque sea o lo 
creamos posible, sino porque es imposible, porque con él la pre- 
sidencia, imagen de la realeza, sería imposible. 

No queremos, por otra parte, lanzar un desafío a la burgue- 
sía al defender la candidatura de Raspail, a quien rechaza la 
burguesía. Lo que queremos ante todo es la reconciliación, la 
paz. Somos socialistas, no incordios. 

Apoyamos la candidatura de Raspail, a fin de expresar más 
fuertemente a los ojos de los campesinos esta idea: que ahora, 
bajo la bandera de la República, no hay más que dos partidos 
en Francia, el partido del trabajo y el partido del capital. 


DEL PRINCIPIO DE AUTORIDAD *: 


He aquí cómo, pasado el tiempo revolucionario de 1848, 
Proudhon extrae sus lecciones: una condena sin paliativos del 
Estado y del poder. 


El prejuicio gubernamental 35; 


La forma bajo la cual los primeros hombres concibieron el 
orden en la sociedad, es la patriarcal o jerárquica, es decir, en 
principio, la autoridad en acción, el gobierno. La justicia, que 
más tarde fue dividida en distributiva y conmutativa, no se les 


3 Cfr. Frangois-Vincent Raspail, Jérôme Martineau, París, 1968. 
3 Cfr. Idée générale de la révolution au XIXe siècle, 1851. 
35 Los subtítulos son nuestros. 
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apareció, en principio, más que bajo su forma primera: un su- 
perior diciendo a cada uno de sus inferiores lo que tenían que 
hacer. 

La idea gubernamental nació, pues, de las costumbres fa- 
miliares y de la experiencia doméstica: ninguna protesta se 
produjo entonces, el gobierno parecía tan natural a la sociedad 
como la subordinación entre el padre y sus hijos. Por ello, 
L. de Bonald% pudo decir, con razón, que la familia es el 
embrión del Estado, cuyas categorías esenciales reproduce: el 
rey en el padre, el ministro en la madre, el súbdito en el hijo. 
Por ello también las sociedades fraternas que adoptan a. la fa- 
milia como modelo de la sociedad, llegan siempre a la dictadu- 
ra, que es la forma más exagerada de gobierno. La administra- 
ción de Cabet en sus Estados de Nauvoo3 es un bello ejemplo 
de esto. ¿Cuánto tiempo necesitaremos aún para comprender 
esta filiación de ideas? La concepción primitiva del orden por 
el gobierno pertenece a todos los pueblos; y si, desde el origen, 
los esfuerzos que han sido hechos para organizar, limitar, modi- 
ficar la acción del poder, apropiarla a las necesidades genera- 
les y a las circunstancias demuestran que la negación estaba 
implicada en la afirmación, es cierto que ninguna hipótesis rival 
ha sido pronunciada; el espíritu ha sido por doquier el mismo. 
A medida que las naciones han salido del estado salvaje y de la 
barbarie, se las ha visto inmediatamente comprometerse en la 
vía gubernamental, recorrer un círculo de instituciones siempre 
las mismas, y que todos los historiadores y publicistas colocan 
bajo estas categorías, sucedáneas unas a otras, de monarquía, 
aristocracia, democracia. 

He aquí por qué, hasta nuestros días, incluso las revolucio- 
nes más emancipadoras y todas las efervescencias de la libertad 
han llegado constantemente a un acto de fe y de sumisión al 
poder; todas las revoluciones no han servido más que para 
reconstituir la tiranía: no exceptúo ni la constitución del 93 
ni la del 1848, las dos expresiones más avanzadas, pese a todo, 
de la democracia francesa. 

Lo que ha posibilitado esta predisposición mental y hecho 
durante tan largo tiempo invencible la fascinación es que, 
como continuación de la analogía supuesta entre la sociedad 
y la familia, el gobierno se ha presentado siempre a los espíritus 
como el órgano natural de la justicia, el protector del débil, el 
conservador de la paz. Por esta atribución de providencia y de 
alta garantía, el gobierno echa raíces en los corazones, así como 


35 Louis de Bonald (1754-1840), filósofo reaccionario, perro guardián 
de la monarquía y de la religión. 

31 Comunidades que el comunista francés Etienne Cabet (1788-1856), 
autor del Viaje a Icaria, trató de fundar en los Estados Unidos. 
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en las inteligencias. Forma parte del alma universal, la fe, la 
superstición íntima e invencible de los ciudadanos. Si un día 
llega a debilitarse, se dice de él, como de la religión y de la 
propiedad: no es la institución lo que es malo, sino el abuso. 
No es el rey quien es malvado, sino sus ministros: «Ah, si el rey 
supiese...» 

Así, al hecho jerárquico y absolutista de una autoridad 
gobernante, se unía un ideal que habla al alma y que conspira 
incesantemente contra el instinto de igualdad v de independen- 
cia: en tanto que el pueblo, en cada revolución, siguiendo las 
inspiraciones de su corazón, creía reformar los vicios de su 
gobierno, era traicionado por sus mismas ideas, pues creyendo 
poner el poder a su servicio, lo tenía siempre en realidad contra 
sí, y en lugar de un protector, se daba un tirano. 

La experiencia demuestra, en efecto, que en todo tiempo y 
lugar el gobierno, por popular que fuere en su origen, acabó 
del lado de la clase más esclarecida y más rica contra la más 
pobre y numerosa; que luego de haberse mostrado durante al- 
gún tiempo liberal, ha llegado a ser poco a poco exclusivo, 
excepcional; en fin, que en lugar de sostener la libertad y la 
igualdad entre todos, ha trabajado obstinadamente por des- 
truirlas, en virtud de su inclinación natural hacia el privilegio. 

(...) La negación gubernamental que está en el fondo de la 
utopía de Morelly*5, que lanzó un destellu —pronto sofocado— 
a través de las manifestaciones izquierdistas de los enragés 
y de los hebertistas %; y que hubiese salido de las doctrinas de 
Babeuf si Babeuf hubiese sabido razonar y deducir su propio 
principio, esa grande y decisiva negación pasó incomprendida 
a lo largo de todo el siglo XVIII. 

Pero una idea no puede perecer: renace siempre de su con- 
tradictoria (...). De esta plenitud de la evolución política sur- 
girá, al fin, la hipótesis opuesta: el gobierno, por su propia 
dinámica, habrá de parir al socialismo con su postulado his- 
tórico. 

Fue Saint-Simon* el primero que, en un lenguaje tímido y 
con una conciencia aún oscura, tiró del hilo: 

«La especie humana, escribía a partir del año 1818, ha sido 
llamada a vivir primero bajo el régimen gubernamental y 
feudal. 

La especie humana ha sido destinada a pasar del régimen 
gubernamental o militar al régimen administrativo o industrial, 


38 Autor del Code de la nature, 1755. 

39 Partidarios del revolucionario Hébert. (N. del T.) 

4 Henri de Saint-Simon (1760-1825), fundador del socialismo «utó- 
pico» llamado saintsimonianismo. 
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tras haber progresado suficientemente en las ciencias positivas 
y en la industria. 

En fin, por su sumisión, habrá de someterse a enjugar una 
crisis larga y violenta, luego de su paso del sistema militar al 
sistema pacífico. 

La época actual es una época de transición: 

Ea crisis de transición ha comenzado por la predicación de 
Lutero; tras esta época, la dirección de los espíritus ha sido 
esencialmente crítica v revolucionaria.» 

(...) Todo Saint-Simon está en estas pocas líneas, escritas en 
el estilo de los profetas, pero de una digestión demasiado ruca 
para la época en que fueran escritas, con un sentido demasiado 
condensado para los jóvenes espíritus que se adhirieron los 
primeros al noble innovador. 

(...) ¿Qué ha querido decir Saint-Simon? 

Desde el momento en que, por una parte, la filosofía sucede 
a la fe y reemplaza a la antigua noción de gobierno por la de 
contrato; desde el momento en que, por una parte, a continua- 
ción de una revolución que abole el régimen feudal, la sociedad 
pide desarrollar, armonizar sus potencias económicas, desde ese 
momento será inevitable que el gobierno, negado en teoría, se 
destruya progresivamente en la aplicación. Y cuando Saint- 
Simon, para designar este nuevo orden de cosas, conformán- 
dose con el viejo estilo, emplea la palabra gobierno unida al 
epíteto de administrativo o industrial, es evidente que la pala- 
bra gobierno adquiere bajo su pluma un sentido metafórico 
o más bien analógico, que sólo podía ilusionar a los profanos. 
No es posible equivocarse sobre el pensamiento de Saint-Simon 
leyendo el pasaje, aún más explícito, que voy a citar: 

«Si se observa la marcha seguida por la educación de los 
individuos, se nota, en las escuelas primarias, que la acción de 
gobernar es la más fuerte; y en las escuelas de un escalón aún 
más elevado, se observa que la acción de gobernar a los niños 
disminuye siempre de intensidad, en tanto que la enseñanza 
tiene un papel cada vez más importante. Lo mismo ha ocurrido 
en la educación de la sociedad. La acción militar (es decir, feu- 
dal, gubernamental) debió ser la más fuerte en su origen, siem- 
pre debió adquirir importancia, pero el poder administrativo 
debe necesariamente acabar por dominar al saber militar.» 

A estos párrafos de Saint-Simon habría que añadir la fa- 
mosa Parábola, que cayó en 1819 como un hacha sobre el mun- 
do oficial y por la cual su autor fue llevado el 20 de febrero 
de 1820 ante los tribunales, y absuelto. La extensión de este 
trozo, por otra parte demasiado conocida, no nos permite re- 
producirla. 

La negación de Saint-Simon, como se ve, no se deduce de la 
idea de contrato, que Rousseau y sus sectarios, después de 
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ochenta años, corrompieron y deshonraron. Esa idea emana de 
otra intuición, experimental y a posteriori tal y como podía 
convenir a un observador de hechos. Lo que la teoría del con- 
trato —inspiración de la lógica provindencial— hubiera hecho 
entrever desde tiempos de Jurieu*! respecto al porvenir de la 
sociedad, a saber, el fin de los gobiernos, Saint-Simon, que 
aparece en lo más fuerte de la confusión parlamentaria, lo cons- 
tata según la ley de las evoluciones de la humanidad. Así, la 
teoría del derecho y la filosofía de la historia, como dos jalones 
plantados uno ante el otro, conducían al espíritu hacia una re- 
volución desconocida: un paso más, y tocamos el gran descu- 
brimiento. 

(...) El siglo xvIII, como creo haber probado abundante- 
mente, si no hubiese sido derrotado por el republicanismo clá- 
sico, retrospectivo y declamatorio de Rousseau, habría llegado, 
por el desarrollo de la idea del contrato, es decir, por la vía 
jurídica, a la negación del gobierno. 

Esta negación la ha deducido Saint-Simon de la observación 
histórica y de la educación de la humanidad. 

Yo, por mi parte, la he concluido —si se me permite citarme 
en este momento en que yo sólo represento el planteamiento 
revolucionario— del análisis de las funciones económicas y de la 
teoría del crédito y del cambio. No necesito, pienso, para esta- 
blecer esta tercera percepción, apelar a las diversas obras y ar- 
tículos en que ella está consignada: después de tres años, han 
hecho bastante ruido. 

Así, la Idea, simiente incorruptible, pasa a través de las 
edades, iluminando de un tiempo a otro al hombre cuya inte- 
ligencia es buena, hasta llegar el día en que una inteligencia 
a quien nada le intimide la recoja, la incube y la lance luego 
como un meteoro sobre las masas electrizadas. 

La idea de contrato, salida de la Reforma en oposición a la 
de gobierno, ha atravesado los siglos XVII y XVIII, sin que nin- 
gún publicista la pusiese de relieve, sin que un solo revoluciona- 
rio la apercibiese. Todo lo que hubo de más ilustre en la Igle- 
sia, en la filosofía, en la política, no hizo, por el contrario, más 
que combatirla. Rousseau, Sieyés, Robespierre, Guizot, toda esta 
escuela de parlamentarios, han sido los abanderados de esta 
reacción %. Un hombre, ya tarde advertido por la degradación 
del principio director, pone a la luz del día la idea joven y fe- 


41 Pierre Jurieu (1637-1713), teólogo protestante francés, adversario 
del absolutismo en general y de Luis XIV en particular. 

4 Jean Jacques Rousseau (1712-1778), autor del Contrato social; 
Joseph Sieyés (1748-1836), teórico del tercer estado; Maximilien Ro- 
bespierre (1758-1794), líder revolucionario parlamentario; François Gui- 
zot (1787-1874), historiador y político conservador, jefe del gobierno 
durante los últimos años del reinado de Luis-Felipe. 
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cunda: desgraciadamente, el lado realista de su historia engaña 
a sus propios discípulos; ellos no ven que el productor es la 
negación del gobernante, que la organización es incompatible 
con la autoridad; y durante treinta años se pierde de nuevo de 
vista la fórmula. 

(...) Apenas la idea anárquica comienza a implantarse en el 
suelo popular, encuentra sedicentes conservadores que la arra- 
san con sus calumnias, que la retardan con sus violencias, que 
la recalientan con los rayos de su odio, prestándola el apoyo de 
sus estúpidas reacciones. Esa idea ha elevado hoy, empero, gra- 
cias a ellos, la idea antigubernamental, la idea del trabajo, la 
idea del contrato; esa idea crece, aumenta, se apodera con su 
ímpetu de las sociedades obreras; y pronto, como el pequeño 
fermento del Evangelio, formará un árbol inmenso, que con sus 
ramas cubrirá a toda la tierra. 

La soberanía de la razón, habiendo sustituido a la de la re- 
velación. 

La noción de contrato, sucediendo a la noción de gobierno. 

La evolución histórica, conduciendo fatalmente a la huma- 
nidad a una práctica nueva. 

La crítica económica, constatando ya que bajo este nuevo 
régimen la institución política debe perderse en el organismo 
industrial. 

Nos lleva a concluir sin temor que la fórmula revoluciona- 
ria no puede ya ser ni legislación directa, ni gobierno directo, ni 
gobierno simplificado, todo lo cual significa más gobierno. 

Ni monarquía, ni aristocracia, ni siquiera democracia, en tan- 
to que este último término implicaría una forma de gobierno 
cualquiera actuando en nombre del pueblo y diciéndose pueblo, 
nada de ello queremos. Nada de autoridad, nada de gobierno, ni 
siquiera de gobierno popular; así está la revolución. 


Del poder absoluto a la anarquía: 


(...) Toda idea se establece o refuta en una sucesión de tér- 
minos que son como el organismo, donde el último demuestra 
irrevocablemente su verdad o su error. Si la evolución, en lugar 
de hacerse simplemente en el espíritu, por las teorías, se efec- 
túa a la vez en las instituciones y los actos, continúa la histo- 
ria. Es el caso del principio de autoridad o de gobierno. 

El primer término bajo el que se manifiesta este principio 
es el poder absoluto. Es la fórmula más pura, la más racional, 
la más enérgica, la más franca y, a no dudar, la menos inmo- 
ral y la menos penosa de gobierno. 

Pero el absolutismo, en su expresión ingenua, es odioso a la 
razón y a la libertad; en todos los tiempos, la conciencia de los 
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tiempos se ha sublevado contra él; a continuación de la concien- 
cia, la revuelta ha dado muestras de su presencia protestataria. 
El principio absolutista se ha visto, pues, forzado a recular: ha 
reculado paso a paso, por una serie de concesiones, a cual más 
insuficientes, y en donde la última de ellas, la democracia pura 
o el gobierno directo, lleva a lo imposible y lo absurdo. Si el 
primer término de esta serie es el absolutismo, el último es el 
término final, fatídico: la anarquía, entendida en todos los 
sentidos. 

Vamos a pasar revista, uno tras otro, a los principales tér- 
minos de esta gran evolución. 

La humanidad pregunta a sus maestros: «¿Por qué preten- 
déis reinar sobre mí y gobernar?» Y éstos responden: «Porque 
la sociedad no puede pasarse sin orden; porque en toda socie- 
dad son precisos hombres que obedezcan y que trabajen, mien- 
tras que otros manden y dirijan; porque siendo iniguales las 
facultades individuales, los intereses opuestos, las pasiones an- 
tagónicas, el bien particular de cada uno opuesto al bien de 
todos, es precisa una autoridad que asigne el límite de los de- 
rechos y de los deberes, un árbitro que solvente los conflictos, 
una fuerza pública que haga ejecutar los juicios del soberano. 
Por tanto, el poder, el Estado, es precisamente esta autoridad 
discrecional, este árbitro que da a cada uno lo suyu, esta 
fuerza que asegura y hace respetar la paz. El gobierno, en dos 
palabras, es el principio y la garantía del orden social; es lo 
que declaran a la vez el sentido común y la naturaleza.» 

En todas las épocas, en la boca de todos los poderes, encon- 
tráis tal cantinela, idéntica, invariable, en los libros de los eco- 
nomistas malthusianos, en los diarios de la reacción y en las 
profesiones de fe de los republicanos. No hay diferencia entre 
todos ellos, sino en la medida de las concesiones que pretenden 
hacer a la libertad sobre el principio básico, concesiones ilu- 
sorias que añaden a las formas de gobierno llamadas templadas, 
constitucionales, democráticas, etc., una salsa de hipocresía cuyo 
sabor no las hace otra cosa que despreciables. 

Así, el gobierno, en la simplicidad de su naturaleza, se pre- 
senta como la condición absoluta, necesaria, sine qua non, del 
orden. Por eso aspira siempre, y bajo todas las máscaras, al 
absolutismo: en efecto, según sus principios, cuanto más fuerte 
es el gobierno, tanto mayor es el orden de la perfección. Estas 
dos nociones, el gobierno y el orden, estarían, pues, la una con 
respecto a la otra, en una relación de causa a efecto: la 
causa sería el gobierno, el efecto sería el orden. Ha sido también 
así como las sociedades primitivas han razonado. 

(...) Pero tal razonamiento no es por ello menos falso, y la 
conclusión de pleno derecho, inadmisible, ya que, según la cla- 
sificación lógica de las ideas, la relación de gobierno a orden no 
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es, como pretenden los jefes de Estado, la de causa a efecto, 
sino la de lo particular a lo general. El orden, he aquí el género; 
el gobierno, he aquí la especie. En otros términos, hay varias 
maneras de concebir el orden; ¿quién nos prueba que el orden 
en la sociedad sea el que agrada asignar a sus dueños? 

Se alega, por una parte, la desigualdad natural de las facul- 
tades, de donde se induce la de las condiciones; por otra parte, 
se alega la imposibilidad de unificar la divergencia de intereses 
y de acortar los sentimientos. 

Pero en este antagonismo habría que ver, todo lo más, una 
cuestión a resolver, no un pretexto para la tiranía. ¿Desigualdad 
de facultades? ¿Divergencia de intereses? ¡He ahí, soberanos co- 
ronados, soberanos con yugos y con echarpes, he ahí precisa- 
mente lo que nosotros llamamos problema social! ¿Y creéis po- 
der llegar a resolverlo por medio del bastón y la bayoneta? 
Saint-Simon tenía mucha razón al hacer sinónimos estos dos 
términos, gobierno v militar. El gobierno, poniendo orden en la 
sociedad, es el Alejandro que corta con su sable el nudo gor- 
diano. 

¿Qué es, por tanto, pastores de los pueblos, lo que os autoriza 
a pensar que el problema de la contradicción de los intereses 
y de la desigualdad de las facultades no puede ser resuelto? 
¿Qué os lleva a pensar en la inevitable formación de clases so- 
ciales? ¿Y por qué creéis que para mantener esta distinción, 
natural y providencial, la fuerza es necesaria, legítima? Yo afir- 
mo, por el contrario, con todos aquellos a quienes el mundo 
llama utópicos porque rechazan vuestra tiranía, y ellos conmi- 
go, que la solución a esos problemas puede ser hallada. Algunos 
han creído descubrirla en la comunidad, otros en la asociación, 
otros en la serie industrial. Por mi parte, digo que la solución 
está en la organización de las fuerzas económicas, bajo la ley 
suprema del contrato. ¿Quién os dice que ninguna de estas hi- 
pótesis es verdadera? 

A vuestra teoría gubernamental, que no tiene por causa más 
que vuestra ignorancia, por principio más que un sofisma, por 
medio más que la fuerza, por fin más que la explotación de la 
humanidad, a vuestra teoría el progreso del trabajo, de las 
ideas, os opone por mi boca esta teoría liberal: encontrar una 
forma de transacción que, llevando a la unidad la divergencia 
de los intereses, identificando el bien particular y el bien ge- 
neral, borrando la desigualdad de la naturaleza sustituida por 
la de la educación, resuelva todas las contradicciones políticas 
y económicas; una forma de transacción donde cada individuo 
sea igual y sinónimamente productor y consumidor, ciudadano 
y príncipe, adr .inistrador y administrado; en donde su libertad 
aumente siempre, sin que necesite jamás alienar nada de ella; en 
que su bienestar se acreciente indefinidamente, sin que pueda 
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proporcionar a la sociedad ni a sus conciudadanos ningún per- 
juicio, ni en su propiedad ni en su trabajo, ni en su salario, 
ni en sus relaciones de interés, de opinión o de afecto con sus 
semejantes. 

¿Estas condiciones os parecen imposibles de realizar? El 
contrato social, cuando consideráis la horrorosa multitud de 
relaciones que debe reglar, os parece lo más inextricable ima- 
ginable, algo como la cuadratura del círculo y el movimiento 
perpetuo. Por ello, a partir de la guerra larvada, os arrojáis al 
absolutismo, a la fuerza. 

Considerad, sin embargo, que si el contrato social puede ser 
resuelto entre dos productores (¿y quién duda que reducido a 
sus simples términos no pueda recibir solución?) puede ser 
igualmente resuelto entre dos millones, pues se trata siempre del 
mismo compromiso, y el número de los signatarios, haciéndole 
cada vez más eficaz, no añade allí ni un solo artículo. Así, pues, 
vuestra razón de impotencia no subsiste; es ridícula e inexcu- 
sable. 

En todo caso, hombres de poder, he aquí lo que os dice el 
productor, el proletario, el esclavo, el que aspiráis que trabaje 
para vosotros. No pido ni los bienes ni la tierra de nadie, y no 
estoy dispuesto a soportar que el fruto de mi trabajo llegue a 
ser presa de otro. También yo quiero el orden, tanto o más que 
quienes le hacen imposible con su pretendido gobierno; pero 
yo le quiero como un efecto de mi voluntad, como una condi- 
ción de mi trabajo y una fe de mi razón. No lo toleraré nunca 
si viene de una voluntad extraña que me impone como precon- 
diciones la servidumbre y el sacrificio. 


Las leyes 


Bajo la impaciencia de los pueblos y la inminencia de la 
revuelta, el gobierno ha tenido que ceder; ha prometido insti- 
tuciones y leyes; ha declarado que su más ferviente deseo era 
que cada uno pudiese gozar del fruto de su trabajo a la sombra 
de su viña y de su higuera. Era una necesidad de su posición. 
Desde el momento en que, en efecto, se presentaba como juez 
del derecho, árbitro soberano de los destinos, no podía preten- 
der manejar a los hombres a su antojo. Rey, presidente, direc- 
torio, comité, asamblea popular, da igual; el poder necesita re- 
glas de conducta; sin ello, ¿cómo establecer entre los sujetos 
una disciplina? ¿Cómo se conformarán los ciudadanos con el 
orden, si el orden no se les notifica, si apenas se notifica es 
revocado, si cambia de un día para otro, de una hora a otra? 

Así, pues, el gobierno deberá hacer leyes, es decir, imponerse 
a sí mismo unos límites, pues todo lo que es regla para el ciu- 
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dadano deviene límite para el príncipe. Hará tantas leyes como 
intereses encuentre, y puesto que los intereses son innumera- 
bles, ya que las relaciones que nacen unas de otras se multipli- 
can hasta el infinito, y puesto que el antagonismo es sin fin, la 
legislación deberá funcionar sin relajo. Las leyes, los decretos, 
los edictos, las ordenanzas, las detenciones, caerán como granizo 
sobre el pobre pueblo. Al final de algún tiempo, el suelo político 
se verá cubierto de una capa de papel, que los geólogos tendrán 
que registrar sin remedio bajo el nombre de formación «papi- 
rácea», en las revoluciones del globo. La Convención, en tres 
años, un mes y cuatro días, dio once mil seiscientas leyes y de- 
cretos; la Constituyente y la Legislativa no produjeron menos; 
el Imperio y los gobiernos posteriores han hecho lo mismo. Ac- 
tualmente, el Bulletin des Lois contienen, según se dice, más de 
cincuenta mil leyes; si nuestros representantes cumpliesen con 
su deber, esa cifra enorme sería pronto duplicada. ¿Creéis que 
el pueblo y el Gobierno mismo conserva su razón en medio de 
este dédalo? 

Ciertamente, estamos lejos de la institución primitiva. El 
gobierno cumple en la sociedad, se dice, el papel del padre. 
Ahora bien, ¿qué padre hizo nunca un pacto con su familia?; 
¿cuándo otorgó una carta a sus hijos?; ¿cuándo hizo balance 
de poder entre él y la madre? El jefe de familia, en su gobierno, 
está inspirado por su corazón, no toma el peculio de los hijos, 
les alimenta con su propio trabajo; guiado por su amor, no se 
ocupa sino del interés de los suyos y de las circunstancias; su 
ley es su voluntad, y todos, madre e hijos, tienen puesta en él 
su confianza. El pequeño Estado estaría perdido si la acción 
paterna encontrase la menor oposición, si estuviese limitado en 
sus prerrogativas y determinado de antemano en sus efectos. 
Pues bien, ¿será verdad que el gobierno no es padre para el 
pueblo, porque se somete a reglamentos, transije con los ciuda- 
danos, y se hace el primer esclavo de una razón que, divina o 
popular, no es la suya? 

Si es así, no veo por qué yo mismo habría de someterme a 
la ley. ¿Quién me garantiza la justicia, la sinceridad? ¿De dónde 
me viene ella? ¿Quién la ha hecho? Rousseau enseña en términos 
propios que, en un gobierno verdaderamente democrático y li- 
bre, el ciudadano, al obedecer a la ley, no obedece más que a 
su propia voluntad. Ahora bien, la ley ha sido hecha sin mi par- 
ticipación, pese a mi disentimiento absoluto, pese al perjuicio 
que me ha hecho sufrir. El Estado no trata conmigo, no cambia 
nada, me roba. ¿Dónde está, pues, el vínculo, vínculo de con- 
ciencia, vínculo de razón, vínculo de pasión o de interés, que 
me obligue? 

Pero ¿qué digo? ¿Leyes a quien piensa por sí mismo y no ha 
de responder más que de sus propios actos, leyes a quien quiere 
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ser libre y se siente hecho para el devenir? Yo estoy presto a 
hacer tratos, pero no quiero leyes; no reconozco ninguna ley; 
protesto contra todo orden que busque un poder de pretendida 
necesidad para imponerse a mi libre arbitrio. ¡Leyes! Sabemos 
lo que son y lo que valen. Telas de araña para los poderosos y 
los ricos, cadenas que ningún acero podría romper para los 
pequeños y los pobres, redes de pesca entre las manos del go- 
bierno. 

Decís que se harán pocas leyes, que serán simples, buenas. 
Nueva concesión. ¡El gobierno se declara culpable si confiesa 
así sus pecados! 

¿Leyes en pequeño número, leyes excelentes? Imposible. ¿No 
debe el gobierno reglar todos los intereses, juzgar todas las 
deslealtades? Pero los intereses son, por la naturaleza de la so- 
ciedad, innúmeros, las relaciones viables y móviles hasta el infi- 
nito: ¿cómo será posible hacer pocas leyes?, ¿cómo hacerlas 
simples?, ¿cómo la mejor ley no sería pronto detestable? 

Se habla de simplificación. Pero si se puede simplificar en 
un punto, se puede simplificar en todos; en lugar de un mi- 
llón de leyes, una sola basta. ¿Cuál será esta ley? No hagáis a 
otro lo que no queréis que se haga a vosotros; haced a otro lo 
que deseáis que os hagan. He ahí la ley y los profetas. Pero 
evidentemente eso no es una ley; es la fórmula elemental de la 
justicia, la regla de todas las transacciones. La simplificación 
legislativa nos lleva, pues, a la idea de contrato, consecuentemen- 
te a la negación de la autoridad. En efecto, si la ley es única, 
si resuelve todas las antinomias de la sociedad, si está con- 
sentida y votada por todo el mundo, es adecuada al contrato 
social. Promulgándola, proclamáis el fin del gobierno. ¿Quién os 
impide realizar inmediatamente esta simplificación? 


El sistema representativo 


(...) No hay dos especies de gobierno, como no hay dos espe- 
cies de religión. El gobierno es de derecho divino, o no es; 
del mismo modo, la religión es del cielo o no es nada. Gobierno 
democrático y religión natural son dos contradicciones, a menos 
que no se prefiera ver en ello dos mixtificaciones. El pueblo no 
tiene más voz consultiva en el Estado que en la Iglesia: su papel 
es el de obedecer y el de creer. 

Así como los principios no pueden fallar, pues sólo los hom- 
bres tienen el privilegio de la inconsecuencia, del mismo modo 
para Rousseau el gobierno —y también para la Constitución 
del 91 y todas las que siguieron— no es siempre, por encima 
del procedimiento electoral, más que un gobierno de derecho 
divino, una autoridad mística y sobrenatural que se impone a la 
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libertad y a la conciencia, aparentando, sin embargo, reclamar su 
adhesión. 

Atended a esta serie: 

En la familia, donde la autoridad es íntima al corazón del 
hombre, el gobierno se transmite por generación. 

En las costumbres salvajes y bárbaras, se da por el patriar- 
cado, lo que equivale a la categoría precedente, o por la fuerza. 

En las costumbres sacerdotales, adviene por medio de la fe. 

En las costumbres aristocráticas, llega por la primogenitura 
o la casta. 

En el sistema de Rousseau, que ha llegado a ser el usual, 
llega por medio de la suerte o por el número. 

La generación, la fuerza, la fe, la primogenitura, la suerte, el 
número, todo ello cosas igualmente ininteligibles e impenetrables, 
en las que no hay nada que razonar, sino que someterse: tales 
son, no diría yo los principios —la autoridad, como la libertad, 
sólo se reconocen a sí mismas como principio—, sino los modos 
diferentes por medio de los cuales se efectúa en las sociedades 
humanas la investición de poder. Junto a un principio primitivo, 
superior, anterior, indiscutible, el instinto popular ha añadido 
en todo tiempo una expresión que fuese igualmente primitiva, 
superior, anterior e indiscutible. En lo que concierne a la pro- 
ducción del poder, la fuerza, la fe, la herencia o el número 
son la forma variable que reviste esta ordalía: son juicios 
de Dios. 

¿Os ofrece el número algo más racional, más auténtico, más 
moral que la fe o la fuerza? ¿El voto os parece más seguro que 
la tradición o la herencia? Rousseau declama contra el voto del 
más fuerte, como si la fuerza fuese más usurpadora que el nú- 
mero. ¿Pero qué es el número, qué prueba, qué vale, qué rela- 
ción existe entre la opinión más o menos unánime y sincera de 
los votantes y esa cosa que domina toda opinión, todo voto, la 
verdad, el derecho? 

Se trata de lo que me es más querido, de mi libertad, de mi 
trabajo, de la subsistencia de mi mujer y de mis hijos; pero 
cuando me preocupo de articular todo eso, remitís a todo un 
congreso formado según el capricho de la suerte. Cuando me 
presento para contractualizar, me decís que hay que elegir ár- 
bitros, los cuales, sin conocerme, sin entenderme, pronunciarán 
mi absolución o condena. ¿Qué relación existe, pues, entre este 
congreso y yo? ¿Qué garantía puede ofrecerme? ¿Por qué habría 
yo de aceptar —sacrificio enorme, irreparable— de su autoridad 
lo que él tenga a bien resolver como expresión de mi voluntad y 
justa medida de mis derechos? Y cuando este congreso, luego 
de los debates de los que yo no entiendo nada, venga a imponer- 
me su decisión como ley y a tenderme esta ley a punta de bayo- 
neta, pregunto si será verdad que yo formo parte del soberano, 
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qué se hace de mi dignidad; si he de considerarme como esti- 
pulante, ¿dónde está el contrato? 

Se dice que los diputados serán los hombres más capaces, 
los más probos, los más independientes del país, elegidos como 
tales por una élite de los ciudadanos más interesados en el 
orden, en la libertad, en el bienestar de los trabajadores y en 
el progreso. ¡Iniciativa sabiamente concebida que responde de 
la bondad de los candidatos! 

¿Pero por qué los honorables burgueses de la clase media 
habrán de entender mejor que yo mismo mis verdaderos inte- 
reses? Se trata de mi trabajo, dense cuenta, del cambio de mi 
trabajo, cosa que, después del amor, es la que menos soporta de 
todas la autoridad (...). 

(...) ¡Y vosotros vais a administrar mi trabajo, mi amor, por 
procuradores y sin mi consentimiento! ¿Quién me dice que vues- 
tros procuradores no usarán su privilegio para hacer del poder 
un instrumento de explotación? ¿Quién me garantiza que su pe- 
queño número no les atará, de pies, manos y conciencia, a la 
corrupción? Y si ellos no quieren dejarse corromper, si ellos no 
llegan a hacer entender la razón a la autoridad, ¿quién me ase- 
gura que la autoridad querrá someterse? 


Del sufragio universal 


(...) La solución ha sido hallada, gritan los intrépidos. Que 
todos los ciudadanos tomen parte en el voto, y no habrá en- 
tonces poder que se les resista, ni seducción que les corrompa. 
Así pensaron, al día siguiente de febrero, los fundadores de la 
República. 

Algunos añadían: que el mandato sea imperativo, el repre- 
sentante perpetuamente revocable, y la integridad de la ley será 
garantizada, la fidelidad del legislador asegurada. 

Estamos entrando en el asunto. 

Yo no creo en modo alguno, ni por pienso, en esta intuición 
adivinatoria de la multitud, que la hará discernir, al primer 
golpe, el mérito y la honorabilidad de los candidatos. Abundan 
los ejemplos de personajes elegidos por aclamación y que, 
sobre el terreno en que se ofrecían a las miradas del pueblo 
embriagado, preparaban ya la trama de sus traiciones. Apenas 
si, entre diez bribones, encuentra el pueblo en sus comicios un 
hombre honesto... 

¿Pero qué significan para mí, una vez más, todas estas elec- 
ciones? ¿Necesito yo mandatarios más que representantes? Y 
puesto que es preciso que yo haga uso de mi voluntad, ¿no podré 
expresarla sin la mediación de nadie? ¿Me tendré que arrepentir, 
siendo que yo estoy más seguro de mí mismo que de mi abogado? 
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Se me dice que ya está bien, que es imposible que yo me 
ocupe de tantos intereses diversos, que, después de todo, un 
consejo de árbitros cuyos miembros hubieran sido nombrados 
por todos los votos del pueblo promete una aproximación a la 
verdad y al derecho muy superiores a la justicia de un mo- 
narca irresponsable representado por ministros insolentes y 
magistrados cuya inmovilidad, como la del príncipe, está fuera 
de mi alcance. 

Pero, en primer lugar, no veo que haya que hacerlo a ese 
precio; ni siquiera veo que haya que hacerlo. Ni siquiera la 
elección o el voto más unánimes resuelven nada. Después de 
sesenta años que practicamos uno y otro a todos los niveles, 
¿qué es lo que hemos resuelto? ¿Qué es lo que, siquiera, hemos 
definido? ¿Qué luz ha obtenido el pueblo de sus asambleas? 
¿Qué garantías ha conquistado? Aun cuando se le hiciera rei- 
terar, diez veces al año, su mandato, renovar incluso todos los 
meses sus oficiales municipales y sus jueces, ¿añadiría eso un 
céntimo a su bolsillo? ¿Estaría, al acostarse cada noche, más 
seguro de que al día siguiente tendría de qué comer, de qué ali- 
mentar a sus hijos? ¿Podría siquiera dar fe de que no vendrían 
a prenderle y a meterle en la cárcel? 

Yo comprendo que, en cuestiones que no son susceptibles de 
una solución regular, en intereses mediocres e incidentes sin 
importancia, haya que someterse a una decisión arbitral. Se- 
mejantes transacciones tienen de moral, de consolador, que 
atestiguan en las almas algo superior incluso a la justicia, el sen- 
timiento fraternal. Pero en cuestiones de principio, en la esen- 
cia misma de los derechos, en la dirección a imprimir a la so- 
ciedad, en la organización de las fuerzas industriales, en mi 
trabajo, mi subsistencia, mi vida, en esta misma cuestión del 
gobierno, rechazo toda presunta autoridad, toda solución indi- 
recta, no reconozco cónclave, quiero tratar directamente, indi- 
vidualmente, por mí mismo. El sufragio universal es a mis 
ojos una verdadera lotería. 


Gobierno y pueblo 


(...) Paso a continuación a la hipótesis final. Es aquella en 
que el pueblo, llegando al poder absoluto y tomándose a sí mis- 
mo en su integralidad como déspota, se comportaría como tal: 
acumularía, como es lógico, todas las atribuciones, reuniría en 
su persona todos los poderes —legislativo, ejecutivo, judicial y 
demás si los hay—, haría todas las leyes, decretos, ordenanzas. 
paradas, arrestos, juicios, expediría todas las órdenes, contrata- 
ría por sí mismo a todos sus agentes y funcionarios, desde lo 
alto hasta lo bajo, les transmitiría directamente y sin interme- 
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diarios su voluntad, velaría y aseguraría la ejecución imponiendo 
a todos una responsabilidad proporcional, otorgaría todas las 
dotaciones, listas civiles, pensiones, protecciones, gozaría, en fin, 
como rey de hecho y de derecho, de todos los honores y bene- 
ficios de la soberanía: poder, dinero, placer, reposo, etc. 

(...) Desgraciadamente, este sistema —irreprochable, osaré 
decirlo, en su conjunto y en sus detalles— encuentra en la prác- 
tica una dificultad insuperable. 

Es que el gobierno supone un correlativo, y si el pueblo 
todo entero, a título de soberano, actúa como gobierno, en vano 
buscaremos dónde estén los gobernados. El fin de un gobierno 
es, no se olvide, no el unificar la divergencia de intereses —a tal 
efecto confiesa una perfecta incompetencia—, sino el mantener 
el orden de la sociedad, pese al conflicto de intereses. En otros 
términos, el fin del gobierno es el de suplir el defecto de orden 
económico y de armonía industrial. Así, pues, si el pueblo, en el 
interés de su libertad y de su soberanía, se encarga del gobierno, 
no puede encargarse ya de la producción, pues, por naturaleza de 
las cosas, producción y gobierno son dos funciones incompati- 
bles, y querer acumularlas sería introducir la división por do- 
quier. Así, pues, una vez más, ¿dónde estarán los productores?, 
¿dónde los gobernados?, ¿dónde los administrados?, ¿dónde los 
juzgados?, ¿dónde los ejecutados? 

(...) Hay que llegar a la hipótesis extrema, aquella en que el 
pueblo entra en masa en el gobierno, ocupa todos los poderes y, 
continuamente deliberando, votando, ejecutando, como en una 
insurrección, siempre unánime, no tiene ya por encima de sí ni 
presidente, ni representantes, ni comisarios, ni país legal, ni 
mayoría; en una palabra, es el único legislador en su colectivi- 
dad y el único funcionario. 

Pero si el pueblo así organizado para el poder no tiene efec- 
tivamente nada por encima de él, yo pregunto qué es lo que 
tiene debajo de sí; en otros términos, ¿dónde está el correlato 
del gobierno?; ¿dónde están los trabajadores, los industriales, los 
comerciantes, los soldados, dónde están los trabajadores y los 
ciudadanos? 

¿Se dirá que el pueblo es todas esas cosas a la vez, que 
produce y legifera al mismo tiempo, que trabajo y gobierno es- 
tán en él indivisos? Es imposible, porque, por un lado, el go- 
bierno, al tener por razón de ser la divergencia de intereses, y no 
pudiendo, por otra parte, ser admitida ninguna otra forma de 
solución de autoridad o mayoría, sólo el pueblo en su unanimi- 
dad tendrá poder para hacer pasar las leyes; pero al alargar 
consecuentemente el debate legislativo con el número de legis- 
ladores, y al crecer los asuntos del Estado en razón directa de 
la multitud de hombres de Estado, no tendrá ya lugar ni tiempo 
ese pueblo para ocuparse de sus asuntos industriales: no tendrá 
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nunca bastantes días para realizar las preocupaciones que da 
el gobierno. No hay término medio: o trabajar o reinar. 

(...) Por lo demás, así pasaban también las cosas en Atenas, 
donde, durante varios siglos, con excepción de algunos inter- 
valos de tiranía, el pueblo entero se mantuvo en la plaza pública 
discutiendo de la mañana a la noche. Pero los veintemil ciuda: 
danos de Atenas que eran soberanos tenían cuatrocientos mil 
esclavos trabajando para ellos, en tanto que el pueblo francés 
no tiene a nadie que le sirva, y mil veces más asuntos a tratar 
que los atenienses. Yo repito mi pregunta: ¿sobre quién legife- 
rará el pueblo, cuando llegue a ser legislador y príncipe?, ¿para 
qué intereses?, ¿con qué fin? Y mientras gobierne, ¿quién le ali- 
mentará? (...) Si el pueblo en masa pasa al Estado, el Estado no 
tiene la menor razón de ser, pues ya no hay pueblo: la ecuación 
del gobierno da por resultado cero. 


Más autoridad 


La idea capital decisiva de esta revolución, ¿no es en efecto 
más autoridad, pero no en la Iglesia, ni en el Estado, ni 
en la tierra, ni en el dinero? 

Más autoridad quiere decir algo que jamás se ha visto ni 
comprendido; quiere decir acuerdo del interés de cada uno con 
el interés de todos, identidad de la soberanía colectiva y de la 
soberanía individual. 

Más autoridad significa más deudas pagadas, servidumbres 
abolidas, hipotecas suprimidas, arrendamientos reembolsados, 
pago del culto, de la justicia y del Estado suprimidos, crédito 
gratuito, cambio igual, asociación libre, valor reglado, educación, 
trabajo, propiedad, domicilio, baratura, todo ello garantizado; 
ahora bien, no más antagonismo, no más guerra, no más centra- 
lización, no más gobiernos, no más sacerdotes. ¿No es esto la so- 
ciedad salida de su esfera, marchando en una posición invertida, 
sin orden ni concierto? 

Más autoridad significa el contrato libre en lugar de la ley 
absolutista, la transacción voluntaria en lugar del arbitraje del 
Estado, la justicia equitativa y recíproca, la moral racional en 
lugar de la moral revelada, el equilibrio de fuerzas sustituido 
por el equilibrio de poderes, la unidad económica en lugar de 
la centralización política. Una vez más, ¿no es esto lo que yo 
osaría llamar una conversión completa, una alteración de sí 
misma, una revolución? 

La distancia que separa estos dos regímenes puede apreciar- 
se por la diferencia de sus estilos. 

Uno de los momentos más solemnes en la evolución del prin- 
cipio de autoridad es el de la promulgación del Decálogo. La 
voz del ángel manda al pueblo, postrado al pie del Sinaí: 
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Adorarás al Eterno, y nada más que al Eterno. 

No jurarás más que por él. 

Celebrarás sus fiestas y pagarás diezmos. 

Honrarás a tu padre y a tu madre. 

No matarás. 

No robarás. 

No fornicarás. 

No cometerás faltas. 

No serás envidioso ni calumniador. 

Pues el Eterno ordena, y es el Eterno quien te ha hecho lo 
que tú eres. Sólo el Eterno es soberano, sólo él sabio, digno; 
el Eterno castiga y recompensa, el Eterno puede hacerte feliz 
y desgraciado. 

Todas las legislaciones han adoptado este estilo, todas, ha- 
blando al hombre, emplean la fórmula soberana. El hebreo man- 
da en el tiempo futuro, el latín en el imperativo, el griego en el 
infinitivo. Los modernos no lo hacen de otro modo: (...) cual- 
quiera que sea la boca de la que parte, es sagrada, desde el 
momento en que ha sido pronunciada por esa trompeta fatídica 
que es la mayoría entre nosotros. 

«No te reunirás. 

»No imprimirás. 

»No leerás. 

»Respetarás a tus representantes y a tus funcionarios que la 
suerte del escrutinio o el buen placer del Estado te hayan dado. 

»Obedecerás a las leyes que su sabiduría te haya confeccionado. 

»Pagarás fielmente el presupuesto. 

»Y amarás al gobierno, tu señor y tu dios, con todo tu cora- 
zón, con toda tu alma y con toda tu inteligencia, porque el go- 
bierno sabe mejor que tú lo que tú eres, lo que tú vales, lo que 
te conviene, y porque él tiene el poder de castigar a quienes 
desobedezcan sus Órdenes, así como el de recompensar hasta la 
cuarta generación a quienes le son agradables.» 

¡Oh, personalidad humana! ¡Cómo es posible que durante se- 
senta siglos hayas caído en esta abyección! Tú te dices santa y 
sagrada, pero no eres más que la prostituta infatigable, gratuita, 
de tus criados, de tus monjes y de tus militarotes. ¡Lo sabes y 
lo sufres! Ser gobernado es ser vigilado, inspeccionado, espiado, 
dirigido, legislado, reglamentado, encasillado, indoctrinado, ser- 
moneado, fiscalizado, estimado, apreciado, censurado, mandato 
por seres que no tienen ni título, ni ciencia, ni virtud. 

Ser gobernado significa, en cada operación, en cada transac- 
ción, ser anotado, registrado, censado, tarifado, timbrado, tallado, 
cotizado, patentado, licenciado, autorizado, apostillado, arnones- 
tado, contenido, reformado, enmendado, corregido. Es, bajo pre- 
texto de utilidad pública, y en nombre del interés general, ser 
puesto a contribución, ejercido, desollado, explotado, monopoli- 
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zado, depredado, mistificado, robado; luego, a la menor resis- 
tencia, a la primera palabra de queja, reprimido, multado, vili- 
pendiado, vejado, acosado, maltratado, aporreado, desarmado, 
agarrotado, encarcelado, fusilado, ametrallado, juzgado, conde- 
nado, deportado, sacrificado, vendido, traicionado y, para colmo, 
burlado, ridiculizado, ultrajado, deshonrado. ¡He aquí el go- 
bierno, he aquí su moralidad, he aquí su justicia! ¡Y pensar 
que hay a nuestro lado demócratas que pretenden que el go- 
bierno es bueno; socialistas que sostienen, en nombre de la li- 
bertad, de la igualdad, de la fraternidad, esta ignominia; prole- 
tarios que presentan su candidatura a la presidencia de la Re- 
pública! ¡Hipocresía!... Con la revolución es otra cosa. La bús- 
queda de las causas primeras y de las causas finales está eli- 
minada de la ciencia económica así como de las ciencias na- 
turales. 

La idea de progreso reemplaza, en filosofía, a la de lo ab- 
soluto. 

La Revolución sucede a la revelación. 

La razón, asistida por la experiencia, expone al hombre leyes 
de la naturaleza y de la sociedad; luego dice: 

Estas leyes son las de la misma necesidad. Ningún hombre 
las ha hecho, nadie te las impone. Han sido descubiertas poco 
a poco, y yo no existo más que para dar testimonio de ellas. 

Si las observas serás justo y bueno; si las copias, serás injus- 
to y malo. No te propongo otro motivo (...), eres libre de aceptar 
o rechazar. 

Si rechazas, formas parte de la sociedad de salvajes. Salido 
de la comunión del género humano, eres sospechoso. Nada te 
proteje. Al menor insulto, el primer llegado puede golpearte, sin 
exponerse a otra acusación que la de daños inútilmente ejercidos 
contra un bruto, 

Si juras el pacto, por el contrario, te haces parte de la so- 
ciedad de hombres libres. Todos los hermanos se comprometen 
contigo, te prometen fidelidad, amistad, socorro, servicio, cam- 
bio (...). 

He aquí todo el contrato social. 


PROUDHON Y LAS CANDIDATURAS 
OBRERAS (1863-1864) 


Los textos que vamos a presentar a continuación (el Mani- 
fiesto de los Sesenta, las dos Cartas de Proudhon a los obreros) 
dan vueltas alrededor de una cuestión táctica electoral: ¿se debía 
o no usar la papeleta de voto como medio de lucha contra la 
dictadura de Napoleón III? Pero el debate va más lejos, y está 
cargado de implicaciones futuras. Por una parte, marca un co- 
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mienzo de ruptura de la clase obrera respecto a los detenta- 
dores de la democracia burguesa, su voluntad, más o menos va- 
cilante todavía, de afirmarse ya politicamente como una clase 
«Separada»; por otra parte, enfrenta dos concepciones opuestas 
de la acción política obrera: el abstencionismo anarquista, la 
emancipación socialista por medio del voto. 

Cuando el régimen imperial procedió a las elecciones genera- 
les el 31 de mayo y el 1 de junio de 1863, no había consultado al 
cuerpo electoral desde 1857. En esta fecha, si bien había obte- 
nido el apoyo de la aplastante mayoría de las provincias, del 
campesinado, sin embargo, en París sólo había triunfando con 
estrechez: por 110.536 contra 96.299 de la oposición democrática. 
Cinco diputados liberales habían sido de este modo elegidos, 
entre ellos Alfred Darimon 8, amigo de Proudhon. Pero este úl- 
timo había permanecido en la reserva, y si el candidato «demó- 
crata-soctalista» debió su elección al prestigio del maestro, no se 
había, sin embargo, beneficiado de su apoyo. 

Napoleón III se había decidido en 1863 a consultar de nuevo 
al país, pues lo que se ha llamado el «Imperio autoritario» 
sufría de envejecimiento y de usura. También el déspota expe- 
rimentó la necesidad de resucitar en el país una apariencia de 
vida parlamentaria, de reforzar una oposición demasiado frágil 
a Su Majestad. En París, los resultados del escrutinio fueron 
festejados por los demócratas, que obtuvieron una mayoría bas- 
tante grande: 153.000 sufragios contra 82.000 en favor del poder 
imperial. En el conjunto de Francia, 35 diputados de la oposición 
entraban en el cuerpo legislativo. 

Según Proudhon, la mitad al menos de estos 153.000 sufragios 
provenía de las filas de la clase obrera. Empero, ningún obrero 
fue elegido. De los nueve candidatos de la lista de vencedores 
en París —demócratas— había seis periodistas u hombres de 
letras y tres abogados. Sin embargo, había sido designado un 
comité obrero con candidatos obreros, entre ellos Henri Tolain, 
cincelador, que bien pronto habría de figurar entre los funda- 
dores de la Primera Internacional. Tolain se explicó, en un me- 
morable folleto titulado Algunas verdades sobre las elecciones 
de París, así: «No tenemos para hacernos escuchar más que la 
gran voz del sufragio universal (...). El pueblo quiere gobernar- 
se a sí mismo (...). ¿Qué puede esperar el pueblo (...) si no 
toma en su propia mano sus propios asuntos?» Pero las candi- 
daturas obreras no obtuvieron sino un número de votos irriso- 
rio (332 votos una, 11 otra; Tolain había retirado su candida- 
tura bastante antes del escrutinio). La democracia burguesa con- 
sideraba estas candidaturas con un desprecio tal, que su porta- 
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43 Alfred Darimon (1819-1902), uno de los jefes del partido liberal 
bajo el segundo imperio. 
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voz, Jules Ferry *%, en su folleto La lucha electoral de 1863, les 
dejó pura y simplemente en el silencio. 

Proudhon eligió una táctica muy suya, la de la abstención 
activa. Fue el animador de un comité abstencionista cuya activi- 
dad fue intensa: conciliábulos, panfletos, affiches, todo ello co- 
ronado por un restallante manifiesto y por la publicación en la 
víspera del escrutinio de un folleto, firmado por él y titulado 
Los demócratas juramentados y los refractarios. Tenía la ha- 
bilidad de poner una sordina a sus concepciones anarquistas en 
la materia y cuidaba no atacar al principio mismo del sufragio 
universal, «principio democrático por excelencia». Pero, rear- 
guía, el sufragio universal, bajo el Imperio, no podía funcionar 
con toda independencia, por un cierto número de razones que 
enumeraba: falta de libertad de reunión, de prensa, municipal. 
Una ley electoral cortada a medida del poder desnaturalizaba el 
voto. En fin, y sobre todo, los candidatos eran manipulados al 
prestar juramento de fidelidad al Emperador. 

En estas condiciones, la abstención no era, por parte del 
elector, «un acto de indiferencia culpable o de dignidad estéril», 
sino «un acto de conservación, una llamada a la ley y al dere- 
cho». Era «una facultad esencial del elector». Formaba «parte 
del derecho electoral». Era «simplemente una declaración del 
país al gobierno de que, en el estado de cosas (...) el voto de los 
electores significa que el jefe del Imperio renuncia a esta dicta- 
dura y pone a los ciudadanos al mismo tiempo a cumplir sus 
deberes electorales y a hacer un acto verdadero de soberanía». 

De paso Proudhon acribillaría implicitamente con sus dardos 
el recurso al prebiscito sobre la base de cuestiones tendenciosas 
o mal planteadas ex profeso, y sus críticas estarán todavía de 
actualidad bajo el régimen gaullista: «La abstención o el voto si- 
lencioso (...) llegan a ser obligatorios, son la condición, el pri- 
mero y el más santo de los deberes, cuando la cuestión sometida 
a votación es equívoca, insidiosa, inoportuna, ilegal.» Y Prou- 
dhon concluía: «Se sabrá por el presente escrito y por los co- 
mités de abstención (...) que extste una élite que (...) se resiste 
a votar, y que fundamenta su rechazo en el hecho de que el 
sufragio universal, instrumento y garantia de la libertad, se 
volvería contra ella si el voto no tuviese la plenitud de sus 
garantías y la sinceridad de sus formas.» 

Pero este lenguaje, que corría el riesgo de parecer un poco 
aristocrático, no fue entendido por el electorado popular. En el 
departamento del Sena, sólo hubo 4.556 votos en blanco y, en el 
conjunto del país, las abstenciones «pasivas», que habían sido 
de 143.000 en 1857, bajaron a 86.000. Sin embargo, los 4.556 votos 


4 Jules Ferry (1832-1893), uno de los líderes de la oposición liberal 
del Segundo Imperio, futuro hombre de Estado de la III República. 
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en blanco eran a su vez mucho más numerosos que los varios 
centenares de votos recogidos por las candidaturas obreras. 

Los días 20 y 21 de marzo de 1864 se procedió a elecciones 
complementarias. De nuevo Tolain afrontó el cuerpo electoral 
parisino con una candidatura obrera, la suya, y esta vez la man- 
tuvo. No logró más que 424 votos. Como el año anterior, las 
candidaturas obreras habían sido sacrificadas a las de la demo- 
cracia burguesa, que obtuvo dos diputados. Como apoyo de la 
candidatura de Tolain, un comité obrero de sesenta miembros 
había elaborado un Manifiesto. Es el texto que vamos a reprodu- 
cir y que pasará a la posteridad, en tanto que primera expresión 
pública de la conciencia de clase obrera. 

Proudhon experimentó en principio un vivo entusiasmo con la 
lectura de este documento. Pero en una segunda reflexión, mi- 
tigó su ardor y su loa. Esta entrada en escena de la «plebe 
obrera» era a sus ojos, «a la vez una gran victoria y una gran 
falta». Explicitó su pensamiento en un libro escrito expresa- 
mente para esta ocasión y que, publicado inacabado poco des- 
pués de su muerte, fue su testamento político, Sobre la capaci- 
dad política de las clases obreras. 

Los autores del Manifiesto, decía Proudhon allí, no habían 
«planteado y propuesto la candidatura de uno de ellos más que en 
razón de su carácter de obrero». Por ser obrero, le juzgaban 
«representar mejor que nadie a la clase obrera». La importancia 
de este acto no escapaba a la extralucidez de Proudhon: «Digo 
que este hecho (...) da fe en las clases obreras de una revelación 
hasta entonces sin ejemplo, de su conciencia cooperativa; prue- 
ba que media nación francesa y aún más ha entrado en la escena 
política, llevando una idea que, tarde o temprano, debe trans- 
formar de punta a cabo la sociedad y el gobierno (...). Un hecho 
social de una trascendencia inigualable se produce en el seno de 
la sociedad: es el advenimiento a la vida política de la clase más 
numerosa y la más pobre, hasta hoy desdeñada por no tener 
conciencia.» 

Pero Proudhon, una vez rendido este homenaje, pese a él, se 
separaba de los «Sesenta». Veía, no sin razón, en las elecciones 
del 1863-1864 «un verdadero golpe bajo», «una especie de come- 
dia organizada para ganar tiempo y usar la Revolución», «el 
instrumento de una compostura política». Entrar en el sistema 
imperial era un contrasentido. Era necesario, por el contrario, 
romper radicalmente con el poder. Respecto u la oposición de- 
mocrática, se mostraba implacable: sus candidatos quedaban 
colocados «en el terreno de la legalidad imperial». «No represen- 
tan nada, no significan nada, no saben nada.» La política de la 
oposición era «en principito su antisocialismo declarado». Los 
candidatos obreros habían cometido el error, al tender el ramo 
de olivo a esta oposición, de ofrecerle su apoyo. 
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París, una tarde de elecciones 
(1 de junio de 1863) % 


El lunes, 1 de junio de 1863, hacia las diez de la noche, París 
era presa de una agitación sorda, que recordaba la del 26 de 
julio de 1830 y el 22 de febrero de 1848. Por poco que uno se hu- 
biese dejado llevar por las impresiones de la calle, habría creído 
estar en la víspera de una batalla. París, por todos sus costados, 
vuelto tras veinte años a la vida política, se despertaba de su 
torpeza, se sentía vivir, los alientos revolucionarios la ani- 
maban. 

—¡Ah! —gritaban los que se habían erigido en jefes del mo- 
vimiento—, París ya no era en esta hora la villa nueva, monó- 
tona y fatigante de M. Haussmann *, con sus bulevares recti- 
líneos, con sus hoteles gigantescos, con sus malecones magníficos, 
pero desiertos; con su río entristecido, portador solamente de 
piedras y arena; con sus estaciones de ferrocarril que, reempla- 
zando a los puertos de la antigua ciudad, han destruido su razón 
de ser; con sus jardines, sus teatros nuevos, sus cuarteles nue- 
vos, su firme, sus legiones de barrenderos y su indignante pol- 
vareda. Era el París de los antiguos días, cuyo fantasma apare- 
cía a la claridad de las estrellas, a los gritos lanzados en voz 
baja de «¡Viva la libertad!». 

París, pues, guardian vigilante de las libertades de la nación, 
se había levantado al conjuro de sus oradores, y había respon- 
dido con un no de los más secos a las solicitaciones del go- 
bierno. Los candidatos independientes habían obtenido una ma- 
yoría formidable. La lista democrática había ganado toda entera, 
se conocía el resultado del escrutinio. La administración estaba 
vencida: sus hómbres eran rechazados por 153.000 sufragios 
contra 82.000. El pueblo, que había dado el golpe, rumia su 
éxito; la burguesía estaba dividida: una parte se mostraba in- 
quieta, la otra dejaba estallar su alegría. 

—¡Qué golpe! —decía uno—, ¡qué revés! 

—Es grave —añadía otro—, muy grave. París en la oposición, 
el Imperio está sin capital... 

(...) El primero de junio de 1863 había eclipse de luna. El 
cielo era espléndido, la tarde magnífica. La brisa, amorosa y li- 
gera, parecía tomar parte en las emociones reparadoras y por 
lo demás inofensivas de la tierra. Todo París pudo seguir las fa- 
ses del fenómeno, que comenzó a las nueve horas cincuenta y 
seis minutos, justo en el momento en que las oficinas electorales 


45 Cfr. De la capacidad política de las clases obreras (1865, obra 
póstuma). 

4 Eugène Georges Haussmann (1809-1891), prefecto del Sena bajo el 
Segundo Imperio, iniciador de numerosos trabajos de infraestructura 
urbana de la capital. 
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acababan de terminar el recuento de votos, finalizado a la una 
hora y dieciséis minutos de la mañana. 

—Así —decían los bufones—, el despotismo se eclipsa ante la 
libertad. La democracia ha extendido su larga mano, y la som- 
bra se ha proyectado sobre el astro del dos de diciembre. 

M. Pelletan”, con estilo de jerofante, uno de los elegidos y 
hoy el orador más irritante del parlamento, tanto para los que 
le leen como para los que le escuchan, no ha dejado de invocar, 
en uno de sus panfletos, este argumento amenazador. 

—Más aún —replicaban los desconcertados—: es la razón pa- 
risiense la que se ha eclipsado. Vosotros recomenzáis vuestras 
farsas de 1830 y 1848; pues bien, ¡os va a ir peor que en 1830 y 
en 1848! 


Manifiesto de los sesenta obreros del Sena 
(17 de febrero de 1864) 


El 31 de mayo de 1863, los trabajadores de París, más preocu- 
pados por el triunfo de la oposición que por sus intereses par- 
ticulares, votaron la lista publicada por los diarios. Sin titubear, 
sin regatear ni poner precio a su concurso, inspirados por su 
devoción a la libertad. Así fue cómo la victoria de la oposición 
resultó tan completa —como ardientemente se la deseaba—, pero 
ciertamente muchísimo más imponente de lo que muchos se 
atrevían a esperar. 

Una candidatura obrera fue propuesta, es verdad; pero fue 
defendida con una moderación que hubo de ser reconocida por 
todo el mundo. Para defenderla, sólo se han puesto a la vista 
consideraciones de orden secundario y parcial, frente a una si- 
tuación excepcional que daba a las elecciones generales un ca- 
rácter particular; sus defensores se abstuvieron de plantear el 
vasto problema del pauperismo. Con una gran moderación de 
propaganda y de argumentos, el proletariado trató de manifes- 
tarse —el proletariado, esa plaga de la moderna sociedad— 
como la esclavitud y la servidumbre se manifestaron en la anti- 
giiedad y en la Edad Media. Los que así obraron habían previsto 
su derrota, pero creyeron que estaba bien el plantar un primer 
jalón. Una candidatura así les parecía necesaria para afirmar 
el espíritu profundamente democrático de la gran ciudad. 

En las próximas elecciones ya no será lo mismo. Con la elec- 
ción de nueve diputados, la oposición liberal ha obtenido en Pa- 
rís una amplia satisfacción. Quienesquiera que fuesen, elegidos 
en las mismas condiciones, los nuevos elegidos no agregarían 


41 Eugéne Pelletan (1813-1884), uno de los líderes de la oposición 
liberal durante el Segundo Imperio. 


94 


nada a la significación del voto del 31 de mayo; cualquiera que 
fuera su elocuencia, ella no añadiría nada a la claridad que arro- 
ja hoy día la palabra hábil y brillante de la oposición. No hay 
un punto del programa democrático cuya realización no ansie- 
mos como ella. Y, digámoslo de una vez por todas, nosotros em- 
pleamos esa palabra de democracia en su sentido más radical 
y más neto. 

Pero si bien estamos de acuerdo en política, ¿lo estamos en 
economía social? Las reformas que nosotros deseamos, las ins- 
tituciones para las que nosotros pedimos libertad ¿son acepta- 
das por todos aquellos que en el parlamento representan al par- 
tido liberal? Ahí está la cuestión, el nudo gordiano de la si- 
tuación. 

Un hecho demuestra de una manera perentoria y dolorosa 
las dificultades con que se encuentra la posición de los obreros. 

En un país cuya constitución descansa en el sufragio univer- 
sal, donde cada cual invoca y aplaude los principios del 89, es- 
tamos obligados a justificar las candidaturas obreras y a decir 
claramente, largamente, el cómo y los porqués, a fin de evitar 
no solamente las acusaciones injustas de los tímidos y de los 
conservadores recalcitrantes, sino también los temores y repug- 
nancias de nuestros amigos. 

El sufragio universal nos ha hecho mayores políticamente, 
pero tenemos ahora que emanciparnos socialmente. La libertad 
que el Tercer Estado supo conquistar con tanto vigor y perseve- 
rancia, debe extenderse en Francia, país democrático, a todos los 
ciudadanos. Derechos políticos iguales implican necesariamente 
iguales derechos sociales. Se ha repetido hasta el cansancio que 
ya no hay clases: desde el 1789, todos los ciudadanos franceses 
son iguales ante la ley. 

Pero a nosotros, que no tenemos otra propiedad que la de 
nuestros brazos; a nosotros, que sufrimos todos los días las con- 
secuencias legítimas o arbitrarias del capital; a nosotros, que 
vivimos bajo el imperio de leyes excepcionales —como la ley 
sobre las coaliciones y el artículo 1.781— que atentan a nuestros 
intereses, nos es muy difícil crecr en esta afirmación. 

Nosotros, que en un país donde tenemos el derecho de nom- 
brar diputados, no tenemos siempre los medios para aprender 
a leer; nosotros, que imposibilitados de reunirnos, de asociarnos 
libremente, vemos negado el derecho de organizarnos para los 
fines de la instrucción profesional, y transformado ese precioso 
instrumento del progreso industrial en privilegio del capital, 
nosotros no podemos hacernos esa ilusión. 

Nuestros hijos pasan sus años juveniles en el ambiente des- 
moralizante y malsano de las fábricas, o en el aprendizaje, que 
no es todavía más que un estado vecino a la domesticidad; nues- 
tras mujeres deben dejar forzosamente el hogar en pos de un 
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trabajo excesivo, contrario a su naturaleza y destructor de la 
familia; nosotros, que no tenemos el derecho de entendernos 
para defender pacíficamente nuestro salario, para asegurarnos 
contra la desocupación, nosotros afirmamos que la igualdad es- 
crita ante la ley no ha pasado a las costumbres ni ha podido 
ser realizada en los hechos. Aquellos que desprovistos de ocupa- 
ción y de capital no pueden oponerse por la libertad y la solida- 
ridad a las exigencias egoístas y opresivas, esos sufren fatalmen- 
te la dominación del capital: sus intereses quedan subordinados 
a otros intereses. 

Sabemos bien que los intereses no se reglamentan; escapan 
a la ley; sólo pueden conciliarse por medio de convenciones par- 
ticulares, movibles y cambiantes como los mismos intereses. Sin 
libertad concedida a todos, esa conciliación es imposible. Mar- 
charemos a la conquista de nuestros derechos, pacíficamente, 
legalmente, pero con energía y perseverancia. Nuestra emancipa- 
ción demostrará inmediatamente los progresos realizados en el 
espíritu de las clases laboriosas, de esa inmensa multitud que 
vegeta en lo que se llama el proletariado, y que para servirnos 
de una expresión más justa llamaríamos el asalariado. 

A aquellos que temen ver organizarse la resistencia, la huelga, 
apenas nosotros reivindicamos la libertad, les decimos: ellos 
persiguen un objetivo mucho más grande, mucho más fecundo 
que el de agotar sus fuerzas en las luchas cotidianas donde de 
ambos lados los adversarios no encontrarán en definitiva más 
que la ruina para unos y la miseria para los otros. 

El Tercer Estado decía: «¿Qué es el Tercer Estado? ¡Nada! 
¿Qué debe ser? ¡Todo!» Nosotros no diremos: ¿Qué es el obre- 
ro? Nada. ¿Qué debe ser? Todo. Nosotros diremos: la burgue- 
sía, nuestra hermana mayor en la emancipación, supo absorber 
en el 89 la nobleza y destruir injustos privilegios; se trata, para 
nosotros, no de destruir los derechos de que justamente gozan 
las clases medias, sino de conquistar la misma libertad de ac- 
ción. En Francia, país democrático por excelencia, todo derecho 
político, toda reforma social, todo instrumento de progreso, no 
puede continuar siendo privilegio de algunos. Por la fuerza de 
las cosas, la nación, que posee innato el espíritu de igualdad, 
tiende irresistiblemente a hacer ese espíritu patrimonio de to- 
dos. Todo medio de progreso que no puede extenderse, vulgari- 
zarse —de modo que pueda concurrir al bienestar general des- 
cendiendo hasta las últimas categorías de la sociedad—, no es 
completamente democrático, puesto que constituye un privile- 
gio. La ley debe ser lo suficientemente amplia como para que 
permita a cada cual, aislado o colectivamente, el desarrollo de 
sus facultades, el empleo de sus fuerzas, de sus economías y de 
su inteligencia, sin que se le pueda poner otro límite que la li- 
bertad ajena, y no su interés. 
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Que no se nos acuse, pues, de soñar con leyes agrarias, igual- 
dad quimérica que Inetería a cada uno sobre un lecho de Pro- 
custo, repartición, maximum, impuestos forzosos, etc. ¡No! Ya 
es hora de acabar con esas calumnias difundidas por nuestros 
enemigos y recogidas por los ignorantes. La libertad del trabajo, 
el crédito, la solidaridad: he ahí nuestros sueños. El día en que 
se realicen, para gloria y prosperidad de un país que nos es tan 
querido, no habrá ni más burgueses ni proletarios, ni patronos 
ni obreros. Todos los ciudadanos serán iguales en derechos. 

Pero, se nos dice, todas esas reformas de las que tenéis nece- 
sidad, los diputados elegidos pueden, como vosotros, pedirlas, 
y aun mejor que vosotros; son los representantes de todos y por 
todos elegidos. 

¡Y bien!, respondemos: ¡No!; nosotros no estamos represen- 
tados, y he aquí por qué planteamos esta cuestión de las candi- 
daturas obreras. Sabemos que no se dice candidaturas industria- 
les, comerciales, militares, periodísticas, pero la cosa está ahí 
aunque la palabra no lo esté. ¿Acaso la gran mayoría del Par- 
lamento no está constituida por grandes propietarios, industria- 
les, comerciantes, generales, periodistas, etc., etc., que votan si- 
lenciosamente, o que no hablan más que en las comisiones, y 
solamente sobre aquellos asuntos para los que tienen capacidad 
y en los que son especialistas? 

Un número muy restringido toma la palabra sobre cuestio- 
nes generales. Ciertamente, nosotros pensamos que los obreros 
elegidos deberían y podrían defender los intereses generales de 
la democracia, pero cuando se limitaran a defender los intereses 
particulares de la clase más numerosa, ¡que especialidad! Llena- 
rían una laguna en el cuerpo legislativo donde el trabajo manual 
no está representado. Nosotros, que no tenemos a nuestra dis- 
posición ninguno de esos medios, la fortuna, las relaciones, las 
funciones públicas, estamos forzados a darles a nuestros candi- 
datos una denominación clara y significativa y a llamar a las 
cosas por su nombre mientras podamos hacerlo. 

Nosotros no estamos representados, pues en una reunión re- 
ciente del Cuerpo Legisltivo hubo una manifestación unánime 
de simpatía en favor de la clase obrera y ninguna voz se levantó 
para formular, como nosotros lo entendemos, con moderación 
pero con firmeza, nuestras aspiraciones, nuestros deseos y nues- 
tros derechos. 

Nosotros no estamos representados, nosotros, que nos nega- 
mos a creer que la miseria sea de institución divina. La caridad, 
institución cristiana, ha probado radicalmente y reconocido ella 
misma su impotencia como institución social. 

Sin duda, en los buenos viejos tiempos, en los tiempos del 
derecho divino, cuando, impuestos por Dios, los reyes y los no- 
bles se creían los padres y los hermanos mayores del pueblo, 
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cuando la felicidad y la igualdad eran relegadas al cielo, la ca- 
ridad tenía que ser una institución social. 

En los tiempos de la soberanía del pueblo, del sufragio uni- 
versal, ella no es ni puede ser más que una virtud privada. ¡Ya!, 
los vicios y las debilidades humanas del hombre dejarán siem- 
pre a la fraternidad un vasto campo de acción en que ejercerse; 
pero la miseria inmerecida, aquella que bajo la forma de enfer- 
medad, de salario insuficiente, de desocupación, aprisiona a la 
inmensa mayoría de los hombres laboriosos, de buena voluntad, 
en un círculo fatal donde se debaten en vano, esa miseria, lo 
certificamos enérgicamente, ¡puede y debe desaparecer! ¿Por 
qué esta distinción no ha sido hecha por nadie? Nosotros no 
queremos ser clientes ni asistidos; queremos ser iguales; recha- 
zamos las limosnas; queremos la justicia. 

No; nosotros no estamos representados porque nadie ha di- 
cho que el espíritu de antagonismo se debilita cada vez más en 
las clases populares. Aleccionados por la experiencia, nosotros 
no podemos odiar a los hombres; sólo deseamos cambiar las co- 
sas. Nadie ha dicho que la ley sobre las coaliciones no era más 
que un espantapájaros, y que en lugar de hacer cesar el mal, 
no hacía más que perpetuarlo, cerrando toda salida al que se 
cree oprimido. 

No; nosotros no estamos representados, porque en la cues- 
tión de las cámaras sindicales, una extraña confusión se ha es- 
tablecido en el espíritu de aquellos que las recomendaban: de 
acuerdo con ellos, las cámaras sindicales estarían compuestas 
de patronos y obreros, especies de árbitros profesionales encar- 
gados de resolver día a día las cuestiones que surjan. Y lo que 
nosotros pedimos es una Cámara compuesta exclusivamente por 
obreros, elegidos por sufragio universal; una Cámara del Traba- 
jo, podríamos decir, por analogía con la Cámara de Comercio; 
y se nos responde con un tribunal. 

No; nosotros no estamos representados porque nadie ha ha- 
blado del considerable movimiento que se manifiesta en la clase 
obrera para organizar el crédito. ¿Quién está informado de que 
treinta y cinco sociedades de crédito recíproco funcionan oscu- 
ramente en París? Ellas contienen gérmenes fecundos, pero ten- 
drían necesidad, para su completo florecimiento, del sol de la 
libertad. 

En principio, pocos demócratas inteligentes desconocen la 
legitimidad de nuestras reclamaciones, y ninguno nos niega el 
derecho a que nosotros mismos las hagamos valer. 

La oportunidad, la capacidad de los candidatos, la probable 
oscuridad de sus nombres, ya que serían elegidos entre los tra- 
bajadores que ejercieran su oficio en el momento de la elección 
(y esto para precisar mejor el sentido de su candidatura): he ahí 
las cuestiones que se arguyen para concluir que nuestro proyecto 


98 


es irrealizable y que por otra parte la publicidad nos faltaría. 
En primer término, nosotros sostenemos que, después de doce 
años de paciencia, el momento oportuno ha llegado; no podría- 
mos admitir que sea preciso esperar más, hasta las próximas 
elecciones generales, es decir, seis años aún. Según esos cálculos 
sería necesario aguantar dieciocho años, para que la elección de 
obreros fuera oportuna —j¡veintiún años después de 1848!—. 
¿Qué mejores circunscripciones que la primera y la quinta po- 
dríamos elegir? Allí mejor que en ninguna otra deben hallarse 
los elementos del éxito. 

El voto del 31 de mayo ha decidido de un modo incontesta- 
ble en París la gran cuestión de la libertad. El país está en cal- 
ma: ¿no es razonable, político, ensayar la potencia de las insti- 
tuciones libres que deben facilitar la transición entre la vieja 
sociedad, fundada sobre el salario, y la sociedad futura, que será 
fundada sobre el derecho común? ¿El peligro no está más bien 
en esperar los momentos de crisis, cuando las pasiones están 
agltadas por la angustia general? 

¿El triunfo de las candidaturas obreras no será de un efecto 
moral inmenso? Probará que nuestras ideas son comprendidas, 
que nuestros sentimientos de concialización son apreciados, y 
que por fín no se rehúsa llevar a la práctica lo que se acepta 
en teoría. 

¿Sería verdad que los candidatos obreros debieran necesaria- 
mente poseer cualidades eminentes de orador y de publicista, 
que señalan a un hombre a la admiración de sus conciudadanos? 
No lo creemos. Bastaría con que supieran apelar a la justicia, ex- 
poniendo con rectitud y claridad las reformas que pedimos. ¿El 
voto de sus electores no daría, acaso, a sus palabras una autori- 
dad más grande que la que pudiera poseer el más ilustre de los 
oradores? Surgidas del seno de las masas populares, la significa- 
ción de esas elecciones sería tanto más manifiesta cuanto más 
los elegidos hubieran sido la víspera hombres de los más oscu- 
ros e ignorados. En fin, ¿el don de la elocuencia, el saber uni- 
versal, han sido acaso exigidos como condiciones necesarias de 
los diputados elegidos hasta hoy? 

En 1848, la elección de obreros consagra con un hecho la 
igualdad política; en 1864, esta elección consagrará la igualdad 
social. 

A menos de negar la evidencia, se debe reconocer que existe 
una clase especial de ciudadanos que tienen necesidad de una 
representación directa, puesto que el recinto del Cuerpo Legisla- 
tivo es el único lugar donde los obreros podrían digna y libre- 
mente expresar sus anhelos y reclamar para ellos la parte de 
derechos de que gozan los otros ciudadanos. 

Examinemos la situación actual sin amarguras y sin preven- 
ción. ¿Qué quiere la burguesía democrática que nosotros no 
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queremos como ella con el mismo ardor? ¿El sufragio universal 
libre de toda traba? Nosotros le queremos. ¿La libertad de pren- 
sa y de reunión regidas por el derecho común? Nosotros la que- 
remos. ¿La separación completa de la Iglesia y el Estado, el equi- 
librio del presupuesto, las franquicias municipales? Nosotros 
queremos todo eso. 

Y bien, sin nuestro concurso, la burguesía difícilmente ob- 
tendrá o conservará esos derechos, esas libertades, que son la 
esencia de una sociedad democrática. ¿Qué es lo que nosotros 
queremos más especialmente que ella o al menos más enérgica- 
mente, por lo mismo que estamos en ello más interesados? La 
instrucción primaria, gratuita, obligatoria, y la libertad de 
trabajo. 

La instrucción desarrolla y fortifica el sentimiento de la dig- 
nidad personal, es decir, la conciencia de sus derechos y de sus 
deberes. El que tiene conocimientos apela a la razón y no a la 
fuerza para realizar sus deseos. 

Si la libertad de trabajo no viene a servir de contrapeso a la 
libertad comercial, vamos a presenciar la constitución de una 
autocracia financiera. Los pequeños burgueses, como los obre- 
ros, no serían pronto más que sus servidores. ¿No es evidente 
hoy en día que el crédito, lejos de generalizarse, tiende al con- 
trario, a concentrarse en pocas manos? ¿Y el Banco de Francia 
no daría un ejemplo de flagrante contradicción a todo principio 
económico? El gozo a la vez del monopolio de emitir papel mo- 
neda y de la libertad de elevar sin límite la tasa del interés. 

Sin nosotros, lo repetimos, la burguesía no puede fundar nada 
sólido; sin su concurso nuestra emancipación puede retardarse 
mucho tiempo todavía. 

Unamos nuestros esfuerzos para un fin común: el triunfo de 
la verdadera democracia. 

Difundidas por nosotros, apoyadas por ella, las candidaturas 
obreras serían la prueba viviente de la unión verdadera y dura- 
ble de los demócratas sin distinción de clase ni de posición. 
¿Quedaremos abandonados a nuestra suerte? ¿Nos veremos for- 
zados a perseguir aisladamente el triunfo de nuestras ideas? En 
el interés de todos, esperamos que no. 

Resumamos, para evitar malentendidos: la significación esen- 
cialmente política de las candidaturas obreras sería ésta: forti- 
ficar, completándola, la acción de la oposición liberal. Ella ha 
pedido, en los términos más modestos, las libertades necesarias. 

Tal es el resumen sincero de las ideas generales emitidas por 
los obreros en el período electoral que precedió al 31 de mayo. 
En aquel entonces, la candidatura obrera tuvo que vencer nu- 
merosas dificultades para producirse. Así fue como se la pudo 
acusar, no sin razón, en parte, de ser tardía. Hoy el terreno está 
libre, y como en nuestra opinión la necesidad de las candidatu- 
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ras ha resultado evidente por cuanto ha ocurrido desde entonces, 
nosotros no dudamos en tomar la delantera para evitarnos los 
reproches que se nos han hecho en las últimas elecciones. 

Planteamos públicamente la cuestión para que, desde el pri- 
mer día del período electoral, el acuerdo sea más fácil y rápido 
entre los que participan de nuestra opinión. Nosotros decimos 
francamente lo que somos y lo que queremos. 

Ansiamos el gran día de la publicidad, y apelamos a los dia- 
rios que sufren el monopolio creado por el hecho de la autori- 
zación previa; pero estamos convencidos de que se sentirán 
honrados dándonos hospitalidad y testimonio así en favor de la 
verdadera libertad, y facilitándonos los medios para manifestar 
nuestro pensamiento, aun cuando ellos no participen del mismo. 

Esperamos ansiosos el momento de la discusión, el período 
electoral, el día en que la profesión de fe de los candidatos obre- 
ros corra en manos de todos, estando en condiciones de respon- 
der a todas las preguntas. Contamos con el concurso de todos 
aquellos que para entonces estén convencidos de que nuestra 
causa es la de la igualdad, indisolublemente ligada a la libertad, 
en una palabra, la causa de la justicia. 

(Siguen las sesenta firmas.) 


Nada de candidatos 8 (Carta de Proudhon a los obreros) 


Passy, 8 de marzo de 1864. 


A los obreros: 

Ciudadanos, me preguntáis qué es lo que yo pienso del Ma- 
nifiesto de los Sesenta obreros aparecido en los periódicos. De- 
seáis sobre todo saber si, tras haberos pronunciado en el último 
mes de mayo contra toda suerte de candidaturas, habréis de per- 
severar en esta línea, o apoyar, en razón de la circunstancia, la 
elección de un camarada digno de vuestras simpatías. Confieso 
que no me esperaba ser consultado por nadie en un asunto se- 
mejante. Creía agotado el movimiento electoral y, en mi retirada, 
no soñaba más que en amortiguar, en la medida que de mí de- 
pendiera, sus efectos deplorables. Pero ya que, por consideracio- 
nes que me parecen completamente personales, vuestra confian- 
za en mi opinión ha creído deber, por decirlo así, ponerme en 
moratoria, no dudo en responder a vuestra pregunta, tanto me- 
nos por cuanto que mi pensamiento no podría ya ser otra cosa 
que la interpretación del vuestro. 

Seguramente, me he alborotado con el sueño de la idea so- 
cialista: ¿quién, si no, en este momento, tendría en toda Francia 


48 El título es nuestro. El texto está extraído de la Correspondence, 
XIII, pp. 274-266. 
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más derecho a alegrarse por ello que yo? Efectivamente, estoy 
de acuerdo, con vosotros y con los Sesenta, en que la clase obre- 
ra no está representada y en que tiene derecho a estarlo: ¿cómo 
podría yo profesar otra opinión? ¿No es hoy la representación 
obrera, como lo fuera en 1848, desde el punto de vista legislativo, 
político y gubernamental, la afirmación del socialismo? 

Se os dice que después del 89 no hay ya clases; que la idea 
de las candidaturas obreras tiende a restablecerlas; que si puede 
admitirse a un obrero a título de candidato, como se admite a 
un marino, un ingeniero, un sabio, un periodista, un abogado, 
es en tanto que semejante obrero sea, como sus colegas, la ex- 
presión de la sociedad, no de una clase aparte; que de otro modo 
la candidatura de este obrero tendría un carácter retrógrado, 
iliberal, peligroso, por las desconfianzas, las alarmas, la hostili- 
dad que haría nacer en la clase burguesa. 

Así razonan también, sin darse cuenta de que se contradicen, 
los adversarios del Manifiesto. Pero justamente por su carácter 
de especialidad, según creo, y como manifestación de una clase 
o casta, no retrocedo ante lo que la candidatura obrera, como 
obrera, tiene de valor: fuera de ella perdería toda significación. 

¿Pero es que no es cierto, pese a la Revolución, que la socie- 
dad francesa se divide fundamentalmente en dos clases, una que 
vive exclusivamente de su trabajo y cuyo salario está general- 
mente por debajo de los 1.250 francos anuales y por familia de 
cuatro personas, suma que creo aproximadamente la media del 
producto de la nación, y la otra clase que vive de otra cosa dis- 
tinta de su trabajo, si es que trabaja, que vive de la renta de 
sus propiedades, de sus capitales, de sus dotaciones, pensiones, 
subvenciones, acciones, títulos, honores y beneficios? ¿No es ver- 
dad, en llegando a tal punto, el del reparto de las fortunas y los 
productos, que existen entre nosotros, como antaño, dos catego- 
rías de ciudadanos, vulgarmente denominadas burguesía y plebe, 
capitalismo y asalariado? Pero toda nuestra política, nuestra eco- 
nomía política, nuestra organización industrial, nuestra historia, 
nuestra literatura, nuestra sociedad descansan sobre esta dis- 
tinción que sólo la mala fe y una estúpida hipocresía parecen 
negar. 

La división de la sociedad en dos clases, la una de los traba- 
jadores asalariados y la otra de propietarios-capitalistas-empre- 
sarios, siendo indubitable de hecho, tiene consecuencias que no 
han de sorprender a nadie; pero en todo tiempo se ha pregun- 
tado si esta distinción existía también de derecho, si era natu- 
ralmente conforme a la justicia, si no sería posible hacerla cesar 
operando la fusión de clases; en dos palabras, si por medio de 
una aplicación mejor de las leyes de la justicia y de la economía, 
no se llegaría a abolir una distinción funesta que todo hombre 
de corazón querría ver desaparecer. 
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Esta cuestión, que no es nueva, es lo que en nuestros días se 
ha llamado cuestión social; el socialismo no contiene nada más. 

Pues bien, ¿qué dicen los Sesenta? Están convencidos por su 
parte de que la cuestión social puede ser resuelta en sentido afir- 
mativo; con moderación y con firmeza que luego de mucho tiem- 
po ha sido borrada del orden del día, y que ha llegado el mo- 
mento de reiomarla; a tal efecto, ponen como signo o lema de 
esta búsqueda la candidatura de uno entre ellos, al que, en ra- 
zón de su condición de obrero, y precisamente porque es obre- 
ro, juzgan poder representar mejor que nadie a la propia clase 
obrera. 

¿Y se acusa a estos hombres de tratar de buscar el restable- 
cimiento de las castas? Queriendo eliminarles de la representa- 
ción nacional como retrógrados y profesadores de opiniones pe- 
ligrosas, se llega incluso a denunciar su Manifiesto como una 
incitación al odio de unos ciudadanos contra otros. La prensa 
fulmina, la oposición pretendidamente democrática hace estallar 
su descontento, se grita importunidad, imprudencia, qué sé yo. 
¡Se apela a la policía! Se pregunta, con una afección de supre- 
mo desdén, si los sesenta tienen la pretensión de conocer mejor 
sus intereses y sus derechos, de defenderlos mejor, que los se- 
ñores F. Favre, E. Ollivier, Marie, Pelletan, J. Simon, etc. %. 

Escarnio. 

Hasta aquí, pues, estoy de acuerdo con vosotros y con los Se- 
senta, y os sé satisfechos de que no hayáis supuesto ni un solo 
instante que yo pudiese ser de un sentimiento distinto al vues- 
tro. Sí. La distinción de clases existe en nuestra Francia demo- 
crática de hecho, pero no está del todo probado que este hecho 
esté fundado en el derecho, aunque no haya en modo alguno 
que imputárselo a nadie. Sí, la representación nacional ha sido 
hasta el presente, excepto en 1848, el privilegio de una de estas 
clases; y, a menos que los representantes de la susodicha clase 
no se entreguen en breve a operar la fusión demandada, la jus- 
ticia, el sentido común, el sufragio universal exigen que la se 
gunda de estas clases esté representada como la otra, proporcio- 
nalmente a la cifra de su población. Al elevar una pretensión 
tal, los Sesenta no injurian a la burguesía, no la amenazan: se 
ponen frente a ella como los menores frente a los adultos. 

(...) Semejante lenguaje, tan franco como modesto, debe tran- 
quilizar a los más tímidos; la burguesía, la clase media sobre 
todo, sería mal aconsejada, si se alarmara. Lo sepa o lo ignore, 


49 Jules Favre (1809-1880), uno de los líderes de la oposición liberal 
bajo el Segundo Imperio. Emile Ollivier (1825-1913), lo mismo, luego 
jefe del gobierno del Imperio llamado liberal entre 1867 y 1870. Pierre 
Marie (1795-1870), antiguo miembro del gobierno provisional en 1848, 
y organizador de los Talleres Nacionales. Jules Simon (1814-1896), filó- 
sofo y político liberal. 
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su verdadero aliado, su salvador, es el pueblo. Que reconozca, 
pues, de grado, los derechos de los obreros a la representación 
nacional, y ello, lo repito, no simplemente como ciudadanos y 
obreros, sino como obreros y miembros del proletariado. 

Una vez dicho esto, paso a la segunda cuestión. Se trata de 
saber si, en las circunstancias actuales, el ejercicio del voto a 
la elegibilidad es para la clase obrera el mejor medio para lle- 
gar a las reformas que solicita, si una conclusión semejante del 
Manifiesto no va contra el fin que se proponen sus autores, si no 
es contradictoria con sus principios; en una palabra: ¿podrá 
hacer bajo el régimen actual el socialismo lo que en 1848, sin 
faltar a su dignidad y a su fe? Algunos hombres considerables 
en la democracia, a quien nadie osó nunca acusar de pacto con 
el enemigo, que se abstienen personalmente de votar, han creído 
deber suyo, por simpatía con la clase obrera y como testimonio 
de su alejamiento de una oposición que no se opone, no comba- 
tir la resolución de los obreros y desear buena suerte a su can- 
didatura. Lo lamento, haciendo justicia a sentimientos que com- 
parto, pero yo no puedo hacer una concesión semejante, y en 
este punto me separo de los Sesenta. 

Consideremos que el gobierno imperial, introducido por un 
golpe de Estado, ha encontrado la principal causa de su éxito 
en la derrota de la democracia roja o socialista, que tal es aún 
hoy su razón de ser, que no la ha perdido de vista nunca en su 
política, y que nada indica en la hora presente que tenga siquie- 
ra voluntad de poder cambiarla. Bajo este gobierno, la feudali- 
dad financiera e industrial, preparada largamente durante los 
treinta y tres años de la Restauración y de la monarquía de ju- 
lio, ha completado su organización y sentado su plaza. Ella ha 
sostenido al Imperio, quien la ha pagado con su protección. Las 
grandes compañías han formado su coalición: la clase media, 
verdadera expresión del genio francés, se ha visto progresivamen- 
te lanzada hacia el proletariado. 

La República, al establecer el sufragio universal, dio a la de- 
mocracia un momento de efervescencia, pero bien pronto la aris- 
tocracia conservadora volvió al poder, y cuando sucedió el golpe 
de Estado, puede decirse que el poder pertenecía ya a quien ha- 
bría servido mejor a la reacción contra las tendencias socialistas. 
Según ello, podemos decir que, bajo el régimen que nos ha sido 
dado después de 1852, nuestras ideas, y hasta nuestras personas, 
han estado puestas, por decirlo así, fuera de la política, fuera 
del Gobierno, fuera de la ley. El uso de la prensa periódica, 
conservado para los viejos partidos, sólo a nosotros le ha sido 
denegado. Si alguna vez cualquier proposición inspirada por 
nuestros principios se ha ofrecido al poder, ha sucumbido inme- 
diatamente —de ello sé algo— bajo la repulsión de los intereses 
contrarios. 
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En presencia de un estado de cosas donde destruirnos es sal- 
var la sociedad y la propiedad, ¿qué podemos hacer nosotros, 
si no es aceptar silenciosamente nuestra reprobación, y, puesto 
que el Gobierno ha impuesto esta condición draconiana, sepa- 
rarnos radicalmente de él? Entrar en su sistema, en el que es- 
tamos seguros de reencontrar a todos nuestros enemigos, anti- 
guos y nuevos, ligados o no al Imperio, gentes del ministerio y 
de la oposición, acoger las condiciones juramentadas, hacernos 
presentar al cuerpo legislativo, todo ello será un acto de laxitud, 
un contrasentido. Todo lo que, según la ley existente, nos está 
permitido hacer, es protestar en las grandes jornadas electora- 
les por el contenido negativo de nuestras papeletas electorales. 
No perdáis de vista que, en el sistema de compresión que pesa 
sobre la democracia, no es tal medida financiera, tal empresa, 
tal gasto, tal alianza, tal tratado, tal política, tal ley lo que vais 
a discutir: no se nos quiere para eso; nuestra opinión ya de 
entrada es reputada como mal avenida. Parecidos debates son 
lo propio de la oposición constitucional, amiga o enemiga. Pues 
todas las opiniones, exceptuando las nuestras, pueden encontrar 
un lugar en la Constitución: ¿lo dudaríais, después del clamor 
que se ha levantado por doquier con ocasión de la publicación 
del Manifiesto? Ahora bien, para afirmarnos en nuestro separa- 
tismo, no tenemos necesidad ni de representantes, ni de candi- 
datos, ni precisamos, en términos de la ley, sino esta sola pala- 
bra, veto, que es la fórmula más enérgica que pueda contener el 
sufragio universal. 

Precisemos nuestro pensamiento con algunos ejemplos. 

¿Podemos, de la boca, de la pluma, de la mano de hombres 
verdaderamente nuestros, prestar juramento a la Constitución 
de 1852, en la que vemos a todos nuestros enemigos legitimis- 
tas, orleanistas, ex republicanos, clericales, prestar a su vez ju- 
ramento a cual más? No, no lo podemos, porque este juramento, 
hiriente para nuestra dignidad, incompatible con nuestros prin- 
cipios, implicaría por nuestra parte una apostasía, a la vez que 
quedaríamos al nivel de tantos otros —nosotros, enemigos per- 
sonales del emperador— tras haber prestado juramento. La Cons- 
titución del 93, al fundar la soberanía del pueblo, abole el jura- 
mento cívico exigido por la Constitución del 91, que se reúne en 
estos tres términos: Nación, Ley, Rey. Que Napoleón haya de 
seguir este ejemplo, ya lo veremos. Mientras tanto, nada de re- 
presentantes, nada de candidatos. 

Hay quien dice que el juramento impuesto a los diputados 
carece de valor, que no obliga a quien jura, desde el momento 
en que, al jurar, entiende prestar juramento, bajo el nombre 
del emperador, a la nación, que en todo caso el juramento no 
implica en modo alguno adhesión a la política imperial. En fin, 
que no hay que cargar a la cuenta de los electores este escrúpu- 
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lo, sino a los candidatos. Si sólo los jesuitas poseían el secreto 
de desahogar las conciencias, ¿habrá pasado este secreto a la 
Escuela normal? Parecidos moralistas, por grande que sea la 
reputación de virtud que se predique de ellos, deben ser tenidos 
por la democracia socialista como los más infames de los hu- 
manos. Así que nada de representantes, nada de candidatos. 

Siempre he hablado del monopolio de la prensa periódica ins- 
titucional y especialmente dirigida contra nosotros. Sabemos, 
por el resultado de las elecciones de mayo, lo que nos ha costa- 
do abrirnos allí camino por una semana. ¿Creéis que bastaría 
con suprimir la autorización ministerial para que este monopo- 
lio fuese abolido? Estaríais errando la cuenta totalmente. Noso- 
tros no queremos ni mucho ni poco de un régimen que después 
de doce años deprava nuestras costumbres políticas, falsea las 
ideas y engaña a la opinión. Autorizar, durante seis meses, du- 
rante un día, por la elección de un diputado socialista, una co- 
rrupción semejante del espíritu público, sería declararnos cóm- 
plices de esta corrupción, indignos de tomar jamás la palabra. 
Así pues, nada de representantes, nada de candidatos. 

No queremos condiciones para ejercer el sufragio universal. 
¿Y por qué? No es sólo porque los grupos naturales de pobla- 
ción han sido subvertidos por las circunscripciones electorales. 
Dejemos a los competidores del Gobierno imperial el cuidado de 
compadecerse mientras esperan que les imiten. En los comicios 
llamados a decidir de la suerte del Gobierno, aquellos que gri- 
tan más alto contra esta intervención necesitan decir que ellos 
no renunciarían al lugar de los ministros. Es porque, sobre todo, 
con el monopolio de una prensa infeudada, con los prejuicios 
de la centralización reinante, con la rareza y la insuficiencia de 
las convocatorias, con las dobles, las triples, las quíntuples y las 
décuples candidaturas, con este absurdo principio tan caro a los 
corredores de elecciones, con todo ello un verdadero represen- 
tante de Francia debe ser extraño a sus electores. Con el «pu- 
purrí» de las categorías, las opiniones, los intereses, las cosas 
se encuentran combinadas de manera tal que hacen imposible 
el espíritu democrático en sus manifestaciones corporativas y 
locales, así como sus manifestaciones nacionales, quitando la pa- 
labra a las multitudes, reducidas a balidos de rebaños, a falta 
de haber aprendido a dar testimonio de sí y a producir su pro- 
pio verbo. 

Reclamar la emancipación de la plebe y aceptar en nombre 
de la plebe un modelo de elección que llegue justamente a ha- 
cerla facciosa o muda: ¡qué contradicción! Así pues, nada de 
representantes, nada de candidatos. 

Daos cuenta, ciudadanos, de que al hablar así sólo estoy ha- 
ciendo política, pues evito a propósito las consideraciones eco- 
nómicas y sociales. ¡Cuántas razones nuevas habría yo podido 
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dar a conocer contra esta fantasía de las candidaturas, fantasía 
que no hubiera a buen seguro hablado en nombre del pueblo, 
si hubiésemos podido explicarle a tiempo ese postulado cuya 
verdad sin duda ya comenzáis a entrever: que una cosa es un 
voto de oposición, otra un voto de protesta, otra un voto cons- 
titucional, juramentado, marcado por el membrete del colegio 
electoral, y otra un voto democrático y social! En mayo de 1863, 
el pueblo ha creído votar por sí mismo y como soberano; pero 
no ha votado más que por sus patronos, y como cliente. Por lo 
demás, yo sé que en este momento no os hacéis ilusiones, pues 
los mismos candidatos, si estoy bien informado, lo declaran ellos 
mismos. ¿Para qué, entonces, representantes, para qué candi- 
datos? 

Todo lo que se ha hecho después del 24 de noviembre de 
1860, en el Gobierno y en la oposición, indica una vuelta al ré- 
gimen de 1830, modificado sólo por la sustitución del título de 
emperador por el de rey, y de la dinastía de los Bonaparte por 
la de los Orléans. Descartando la cuestión dinástica con la que 
no vamos a ocuparnos ahora ¿podemos, como demócratas, dar 
la mano a este cambio? Sería mentir a nuestro pasado, adorar 
lo que hemos quemado, quemar lo que hemos adorado. Esto es, 
sin embargo, lo que no puede dejar de ocurrir si nos hacemos 
representar en un cuerpo legislativo, en una oposición cuyas tres 
cuartas partes están atadas a la idea de la monarquía constitu- 
cional y burguesa. Así, pues, nada de candidatos. 

Muchos entre los obreros no se dan cuenta de estas incompa- 
tibilidades claras y profundas entre el régimen político, presen- 
te o próximo, en el que se proponen entrar, y sus aspiraciones 
democráticas y sociales. He aquí, sin embargo, lo que les llevará 
a comprender fácilmente: 

Es de principio, en un país atacado como el nuestro por las 
revoluciones, que los gobiernos que se suceden, al cambiar de 
máximas, siguen siendo, respecto a terceros, solidarios unos de 
otros y aceptan las cargas que les impone su terrible herencia. 
Y esta es una condición que, llegado el caso, no podríamos 
aceptar. Nosotros, los proscritos de 1848, 1849 y 1852, no podemos 
aceptar los compromisos, las transacciones v todos los actos de 
poder creados para nuestro «xterminio. Sería traicionarnos a 
nosotros mismos, e importa que el mundo lo sepa. La deuda pú- 
blica, consolidada y flotante, capitalizada al 3 por 100, se eleva 
en este momento a 14.600.000.000 millones. 

Tal es la expresión financiera de las cargas acumuladas des- 
de 1789, y que son legadas, una detrás de otra, por nuestros di- 
versos gobiern>s. Es el resultado más claro y más neto de nues- 
tros sistemas nolíticos, el más bello título para la admiración 
de la posteridzd de setenta v cinco años de régimen conservador 
y burgués. Nosotros aceptaríamos, llegado el caso, la posibili- 
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dad de esta deuda hasta el 24 de junio de 1848; pero tenemos el 
derecho de rechazarla a partir de esta época. Y como no podría- 
mos admitir la bancarrota de la nación, sería la burguesía quien 
habría de liquidar la deuda restante. A ella, pues, la tocaría 
curar. Así pues, ciudadanos, nada de representantes, nada de 
candidatos. 

Hay en el Manifiesto de los Sesenta una palabra desdichada. 
En política, se declaran de acuerdo con la oposición. Concesión 
exorbitante, inspirada por el pensamiento generoso de llenar, al 
menos en parte, el abismo que separa la democracia de sus re- 
presentantes, y que habrá que cargar a la cuenta de los duendes 
de la pluma. Pero nosotros no podemos estar seriamente satis- 
fechos con la política de la oposición, como tampoco de sus ideas 
económicas y: sociales: ¿cómo, si éstas son falsas, sería aquélla 
verdadera? La política de la oposición no son las censuras obli- 
gadas que los partidos se dirigen mutuamente sobre sus actos, 
tales como la expedición de México, el estado de Argelia, el cre- 
cimiento del presupuesto, etc.: no son demostraciones banales 
en favor de la libertad, jeremiadas filantrópicas, suspiros a pro- 
pósito de Polonia, una adhesión más o menos implícita al trata- 
do de comercio. Sobre todos estos puntos de puro detalle, ten- 
dríamos que hacer —en contra de las críticas de la oposición— 
importante reservas, no solamente como socialistas y comunis- 
tas, sino como políticos y demócratas. 

La política de la oposición es primeramente su antisocialismo 
declarado, que fatalmente le vincula contra nosotros al pensa- 
miento reaccionario. Los señores Marie y Jules Favre nos lo han 
dicho, luego de la discusión de la sutileza, con un tono que no 
puede olvidarse jamás: «¡Nosotros no somos socialistas!» Tras 
estas palabras, la Asamblea, toda entera, ha estallado en aplau- 
sos; ni una sola voz de protesta se ha hecho oír. Estamos, pues, 
autorizados a decir que, en el principio mismo de su política, los 
miembros de la oposición pretendidamente democrática están 
de acuerdo con el Gobierno; son más antisocialistas que el Go- 
bierno mismo: ¿cómo no iban a serlo un día los ministros? 

En la política de la oposición, es su amor al parlamentaris- 
mo lo que la llevará por grado o por fuerza, de concierto con 
la mayoría imperialista, al sistema de 1830; es su pasión cen- 
tralizadora y unitaria la que, pese a sus declamaciones sobre las 
libertades municipales, lisonja para los parisienses, se traiciona 
en todos sus discursos. Sólo una alta centralización puede, re- 
cordadlo bien, satisfacer altas ambiciones, y esto lo habréis de 
saber si un día, para desgracia de Francia, los hombres de la 
oposición son llamados a regentar a su vez toda esta centraliza- 
ción que les es a ellos tan querida. 

La política de la oposición es su juramento constitucional-di- 
nástico; es la solidaridad aceptada por ella, aunque no fuese más 
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que por el hecho de la firma de la inmunidad del diputado, en 
los actos del Gobierno. Son los cumplidos, los elogios, las gracias 
que mezcla a sus críticas, la parte que tributa a sus éxitos y a 
sus glorias. 

La política de la oposición es su conducta en las elecciones 
de mayo de 1863. Allí la vimos, tras haber usurpado la dictadu- 
ra del escrutinio, hacer violencia a los sufragios, recomendar 
por doquier las candidaturas más inconcebibles con el espíritu 
de la Revolución, mostrarse más intrigante, más tiránica, más 
corruptora, que la administración hacia la cual, para rehabili- 
tarse, se esforzó luego en desviar la animadversión pública. ¡Ah!, 
las elecciones de mayo y junio de 1863, hechas por una oposición 
que se decía puritana, esas elecciones han absorbido el voto de 
diciembre de 1851. ¿Habéis reflexionado en esto, ciudadanos? 

Esa es la política de la oposición. ¿Y la defenderéis enviando 
allí colegas? No, no. Nada de representantes, nada de candidatos. 

A aquellos que ahora nos reprocharían parar el impulso po- 
pular y que aún tendrían el coraje de hacer ruido con el título 
que se han dado hace nueve meses, el de hombres de acción, 
replicaría que los inactivos, los inertes, los adormecedores, son 
ellos mismos, ellos, cuya bella disciplina ha servido tan bien a 
todas las perspectivas de la reacción, y hecho perder de un solo 
golpe a la democracia treinta años de virtud cívica, de sacrificios 
y de propaganda. ¿Qué ha producido esta acción rigurosa? 

1. Declaración tonitronante de los señores Marie y Jules 
Favre: «Nosotros no somos socialistas.» Y así es. Vuestros re- 
presentantes os han desautorizado, han renegado de vosotros, 
como en 1848, os han declarado la guerra, y os felicitáis de vues- 
tra acción mientras tanto. ¿Es que esperáis que os escupan a 
la cara? 

2. Resultado deplorable del juramento. La democracia, con- 
ducida por sus nuevos tribunos, se ha imaginado locamente que 
el juramento de obediencia a Napoleón III y de fidelidad a la 
Constitución de 1852, no podía ser en la boca de sus representan- 
tes más que un sublime perjurio. Ella se ha embriagado con 
esta idea, pero se ha equivocado miserablemente. Nuestros dipu- 
tados juramentados no tendrán más valor para violar su jura- 
mento, que para mantenerlo. ¿No les estáis viendo andar con 
rodeos, zambullirse, nadar entre las aguas de la traición y de 
la fidelidad? Traidores de la democracia cuando se aproximan 
al imperio, traicionan al imperio cuando se aproximan a la de- 
mocracia. Consejeros privados y comensales de Su Majestad son 
los más honestos, los menos tartufos. Gracias, sin embargo, a 
esta política, la restauración del sistema orleanista, bajo el pilo- 
taje del señor Thiers, marcha a vista de pájaro. El señor Thiers 
y sus amigos, poniendo en principio a la monarquía como ele- 
mento esencial a la organización del poder, y declarándose, en 
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virtud del mismo principio, indiferentes a la dinastía, simple 
cuestión de personas según ellos, están aquí perfectamente en 
su salsa. Nada les impide prestar juramento, y cuanto más les 
dé Napoleón III la oportunidad para expresarle, tanto más sa- 
tisfechos se encontrarán. 

Así, tras la prestación de todos estos juramentos, de una sig- 
nificación tan alta, tan positiva entre los orleanistas, pero que 
el país no ve más que con disgusto entre los demócratas, el par- 
tido de la monarquía constitucional y parlamentaria se ha mos- 
trado plenamente como es; apoyado por la fracción más consi- 
derable y la más esclarecida del bonapartismo, se cree seguro en 
la victoria, ha conquistado sobre el partido republicano la única 
ventaja que le quedó después de 1852, la de la lógica y la hones- 
tidad política. 

3. Conclusión de esta lamentable intriga: la democracia, 
cuya preponderancia debería ser definitivamente establecida por 
el escrutinio de 1864, saludada un instante tras la elección de 
los nueve, no cuenta ahora como soberana, y hasta nueva orden 
no contará más que como el instrumento de una chapuza polí- 
tica, contra la cual todo nuestro esfuerzo debe ser ahora el de 
defendernos. 

Para nosotros, a los que se ha osado calificar de inertes, de 
puritanos, de quisquillosos, de eunucos porque sabían que no 
podíamos responder, he aquí lo que hemos hecho y lo que hemos 
obtenido. Nuestro éxito ha sido bastante halagiieño como para 
que no perdamos la moral. 

Nos dijimos de antemano: 

«No poseemos de nuestro jefe, anteriormente a la constitu- 
ción de 1852, la facultad electoral. 

»Tenemos el derecho de votar, o de no votar. 

»Si votamos, nos está permitido entre optar por el candidato 
de la administración o el de la oposición, así como el de pro- 
testar contra uno y otro, eligiendo un candidato de un color 
opuesto a los dos (es lo que proponen los autores del Manifiesto). 

»Tenemos, en fin, el derecho de protestar contra toda clase 
de elección, sea depositando papeletas en blanco, sea votando 
por un ciudadano que no reuniera todas las condiciones de ele- 
gibilidad (que, por ejemplo, no hubiera prestado juramento) si 
juzgamos que la ley electoral, tal como se practica, no ofrece 
garantías suficientes al sufragio universal, o por cualquier otra 
causa.» 

La cuestión era, por lo tanto, la de saber cuál sería para nos- 
otros la manera de votar más útil. Aquellos que han pretendido 
que el voto tenía que ser necesariamente designativo de un can- 
didato, que el sufragio universal era algo desprovisto de signifi- 
cación en sí mismo, y que extraía todo su valor de la elección 
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de un hombre, aquellos han impuesto al público ese mismo voto, 
aquellos han mentido. 

Nosotros nos hemos decidido por el voto de protesta, por el 
voto en blanco o por un equivalente, y el resultado que hemos 
obtenido es el siguiente: 

En 64 departamento donde hemos podido hacer el balance, 
ha habido 63.000 protestas, de las cuales 4.556 pertenecían a Pa- 
rís, es decir, haciendo la proporción, alrededor de 90.000 para 
Francia. 

Hubiésemos contado con 100.000 en París y con un millón en 
los 89 departamentos, si se nos hubiese permitido hacer exten- 
der nuestra voz y explicar nuestro pensamiento. 

Estos votos diseminados han tenido la virtud de hacer fraca- 
sar varias candidaturas de la sedicente oposición democrática. 
Hubiesen hecho fracasar todas, y el Gobierno hubiese quedado 
solo, con sus elegidos, frente a la democracia protestante, si la 
prensa del monopolio no hubiese ahogado nuestra voz. 

¿Creéis que esos 90.000 votantes que, pese a su silencio for- 
zado, pese a la calumnia, pese al manejo a que fue sometido el 
pueblo, sin haber podido comunicarse o escucharse, han sabido 
mantenerse y, por medio de su protesta, conservar la inviolabi- 
lidad de la democracia, creéis que esos son una minoría sin 
virtud? ¿Creéis que esta parte, débil en apariencia por el núme- 
ro, carece de energía? Nosotros éramos veinte, y nuestro grito 
ha sido escuchado a través de la batahola de la oposición por 
90.000 hombres. Suponed que los 153.000 de la capital que han 
votado por los nueve hubiesen protestado siguiendo nuestro 
ejemplo, ¿creéis que esta protesta hubiese sido de menor efecto 
que las arengas que nos ha regalado la oposición? ¿Qué decís 
vosotros al respecto, ciudadanos? 

¿Es que con el veto de 160.000 electores, aumentados con una 
parte de los 86.000 que se han abstenido pura y simplemente, 
los candidatos de la administración, con un total de 82.000 vo- 
tos, se pavonearían de ser los representantes de la capital? ¿Es- 
taríamos en ese caso nosotros menos instruidos sobre el estado 
de nuestras finanzas, sobre la situación europea, sobre las in- 
fluencias electorales y sobre tantas otras cosas de que el Gobier- 
no y sus amigos nos hablan tan alegremente, por no haber es- 
cuchado los informes de media docena de abogados? ¿No sería 
mil veces mejor, por el honor de la democracia y por su porve- 
nir, haber dejado al Gobierno debatirse con sus propios repre- 
sentantes, lavar su ropa sucia en familia, como decía Napo- 
león I, antes que haber contaminado nuestra conciencia, hasta 
entonces pura de juramento? 

Demócratas, vuestra conducta está trazada. Una reacción cie- 
ga ha decidido, después de quince años, arrojaros fuera del de- 
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recho, fuera del Gobierno, fuera de la política. La situación 
creada no la habéis creado vosotros, la ha creado la conjuración 
de los viejos partidos. Un mismo pensamiento les gobierna y 
este pensamiento es incompatible con la realización de esta jus- 
ticia, política, económica y social, que vosotros denomináis vues- 
tros votos. Un mismo juramento les une, símbolo de su alianza, 
trampa tendida a la vanidad y al celo de los demócratas. No es 
culpa vuestra si, cercenados de su comunión, sois condenados 
a usar contra ellos represalias. Por eso os lo digo con toda la 
energía y con toda la tristeza de mi alma: separaos de quien 
primero se ha separado, separaos como otrora el pueblo roma- 
no se separara de sus aristócratas. Por la separación venceréis. 
Nada de representantes, nada de candidatos. 

¡ Y bien! Después de haberos declarado los iguales de la bur- 
guesía, los depositarios de la idea nueva, el espíritu de las ge- 
neraciones futuras, tras haber demostrado al mundo la inmen- 
sidad de vuestros destinos, no imaginaríais nada peor que reto- 
mar esas viejas, instituciones burguesas cuya inanidad y corrup- 
ciones os ha demostrado cien veces el Gobierno mismo. ¡Soña- 
rías con la doctrina, báscula representativa y parlamentaria! 
Cuando podéis ser originales, os vais a convertir en tristes co- 
pistas. No hay, creedme, más que una sola conclusión lógica en 
el Manifiesto de los Sesenta: es que la democracia obrera de- 
clara, por su voto, que ella desautoriza a la oposición y que re- 
nuncia, hasta tiempos mejores, no a votar, sino a dejarse re- 
presentar. Gracias al Manifiesto, la democracia obrera se ha com- 
portado en plan patricio; por elección de representantes caeríais 
en el nivel de los libertos. ¿Existe entre vosotros un hombre fue- 
ra de serie? Votad para él una corona cívica, no hagáis de él un 
prostituido, un candidato. 

Para mí, no creo tener necesidad de decirlo, persisto en mis 
resoluciones. 

Aunque no tuviese yo otro motivo para la perseverancia que 
el recuerdo de los acontecimientos en los cuales hube de mez- 
clarme, cosas en que he participado, esperanzas que he contri- 
buido a excitar, por respeto y por la memoria de tantos ciuda- 
danos que han sufrido y que han muerto, desde 1848, por el triun- 
fo de las libertades populares, a los que he conocido en las pri- 
siones y en el exilio, aunque sólo fuera por eso, me negaría a 
toda transacción y diría: Nada de representantes, nada de can- 
didatos. 


Os saludo, ciudadanos, fraternalmente. 
P. J. Proudhon. 


112 


CONTRA EL «COMUNISMO» 5 


Proudhon ataca aquí, retrospectivamente, la clase de socialis- 
mo estatista y «comunista» que Louis Blanc predicó durante la 
Revolución de 1848, en la llamada comisión de Luxemburgo". 


La soberanía colectiva 


El sistema de Luxemburgo, en el fondo, es el mismo que los 
de Cabet, R. Owen, los Moravos, Campanella, Moro, Platón %, los 
primeros cristianos: sistema comunista, gubernativo, dictatorial, 
autoritario, doctrinario. Parte de que el individuo está esencialmen- 
te subordinado a la colectividad, que sólo de ésta recibe su de- 
recho y su vida, que el ciudadano pertenece al Estado, como el 
hijo a la familia, que está en poder, en posesión, in manu, del 
Estado y le debe en todo sumisión y obediencia. 

En virtud de ese principio fundamental de la soberanía co- 
lectiva y de la sumisión del individuo, la escuela de Luxemburgo 
tiende en la teoría y en la práctica a referirlo todo al Estado 
—o a la comunidad—. El trabajo, la industria, la propiedad, el 
comercio, la instrucción pública y la riqueza, del mismo modo 
que la legislación, la justicia, la policía, las obras públicas, la di- 
plomacia y la guerra, todo se entrega al Estado, para que luego 
sea repartido y distribuido, en nombre de la comunidad, a cada 
ciudadano, individuo de la gran familia, según sus aptitudes y 
sus necesidades. 

Decía hace poco que el primer movimiento y la primera idea 
de la democracia trabajadora, al buscar su ley y constituirse 


50 Cfr. De la capacidad politica de las clases trabajadoras, 1864. 

51 Tras una manifestación de los cuerpos profesionales ante el Ayun- 
tamiento, el 28 de febrero de 1848, el gobierno provisional instituyó 
una «Comisión de gobierno para los trabajadores» con sede en el 
palacio de Luxemburgo y presidida por Louis Blanc, que reunía allí 
a los representantes de los patronos y de los obreros. Esta comisión 
apeló igualmente a especialistas en cuestiones sociales. La comisión 
tuvo lugar en el lapso de tiempo transcurrido del día primero de 
marzo al 16 de mayo. Por fin llegó incluso a redactar un plan de 
organización del trabajo y preparó decretos sociales que fueron pro- 
mulgados a continuación por el gobierno provisional. 

$2 Robert Owen (1771-1858), socialista «utópico» inglés, promotor de 
las primeras cooperativas de producción y de consumo. Los moravos, 
secta religiosa formada a mediados del siglo xv en Bohemia, se carac- 
terizaban por un ascetismo muy riguroso, proponiéndose vivir en la 
santidad y en la caridad, separándose del mundo. Campanella (1568- 
1639), filósofo italiano, autor de La Ciudad del Sol. Tomás Moro (1478- 
1535), gran canciller de Inglaterra, autor de Utopía, novela política 
y social. Platón ,429-347 antes de Cristo), autor, entre otros, de los 
diálogos La República y Las Leyes. 
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como antítesis de la burguesía, había debido ser el de volver 
contra ella sus máximas: esto es lo que resalta a primera vista 
el examen del sistema comunista. 

¿Cuál es el principio fundamental de la sociedad antigua, me- 
nestral o feudal, revolucionaria o de derecho divino? La autori- 
dad, ya se la haga bajar del cielo, ya se la deduzca, como Rous- 
seau, de la colectividad. Así han hablado y obrado a su vez los 
comunistas. Lo hacen depender todo del derecho de la colectivi- 
dad, de la soberanía del pueblo; su noción de poder o del Estado 
es absolutamente la misma que la de sus antiguos maestros. Llá- 
mese el Estado imperio, monarquía, república, democracia o 
comunidad, la cosa evidentemente es siempre la misma. Para 
los seguidores de esta escuela, el derecho del hombre y del ciu- 
dadano deriva de la soberanía del pueblo: de ella emana hasta 
la misma libertad. Los comunistas de Luxemburgo, los de Ica- 
ria y todos los demás pueden, con su conciencia tranquila, pres- 
tar juramento a Napoleón III; su profesión de fe está de acuer- 
do, en principio, con la Constitución de 1852: es mucho menos 
liberal que la Constitución del Imperio. 


El «comunismo», estatismo agravado 


(...) La propiedad seguía siendo una concesión del Estado, 
único propietario natural de la tierra, como representante de la 
comunidad nacional. Lo mismo hicieron los comunistas: para 
ellos también, el individuo debía al Estado sus bienes, sus fa- 
cultades, sus honores, hasta su talento. No hubo diferencia sino 
en la aplicación. Por razón o por necesidad, el antiguo Estado 
se había desprendido de más o menos facultades; una multitud 
de familias, nobles o burguesas, había salido de la indivisión 
primitiva y formado pequeñas soberanías en el seno de la so- 
ciedad. 

El objeto del comunismo fue hacer entrar nuevamente en el 
Estado todos esos fragmentos de su patrimonio. La revolución 
democrática y social, en el sistema del Luxemburgo no había de 
ser en principio sino una restauración o, lo que es lo mismo, un 
retroceso. 

Así, al modo de un ejército que ha tomado los cañones al ene- 
migo, el comunismo no hizo más que volver contra el ejército 
de los propietarios su propia artillería. Siempre el esclavo ha 
remedado al amo (...). 


De la asociación 


Como medio de realización, independientemente de la fuerza 
pública de la que aún no podía disponer, el partido del Luxem- 
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burgo afirmaba y ensalzaba la asociación. La idea de asociación 
no es nueva en el mundo económico; los estados de derecho 
divino, tanto los antiguos como los modernos, son los que han 
fundado las más poderosas asociaciones y nos han dado su teo- 
ría. Nuestra legislación de la burguesía, el código civil o el de 
comercio, reconocen muchos de sus géneros y especies. ¿Qué han 
añadido a lo que se conocía ya los teóricos del Luxemburgo? 
Absolutamente nada. La asociación ha sido muchas veces para 
ellos una simple comunidad de bienes y ganancias; algunas otras, 
una simple participación o cooperación, o bien una sociedad 
colectiva o comandita. 

Otras, las más, han entendido por asociaciones obreras las 
formidables y numerosas compañías de trabajadores comanditadas 
y dirigidas por el Estado, que atraigan la masa de la clase 
obrera, monopolicen los trabajos y las empresas, invada toda 
propiedad, toda función pública, toda industria, todo cultivo, todo 
comercio, produzcan el vacío en los establecimientos y empresas 
particulares y aplasten por fin y trituren a su alrededor toda 
acción individual, toda vida, toda libertad, ni más ni menos que 
como lo están hoy haciendo las grandes compañías anónimas. 


La pretendida dictadura de las masas 


Así, en la mente de los hombres del Luxemburgo, el patri- 
monio público debía acabar con toda propiedad; la asociación 
debía destruir todas las asociaciones particulares, o refundirlas 
en una sola; la concurrencia, vuelta contra sí misma, debía pro- 
ducir en último término la supresión de la concurrencia; la liber- 
tad colectiva debía absorber todas las libertades, tanto las cor- 
porativas y las locales como las individuales. 

Respecto del gobierno, sus garantías y sus formas, la cuestión 
venía resuelta dentro del mismo orden de ideas. Sobre esto, como 
sobre la ciencia y el derecho del hombre, nada había tampoco 
de nuevo; veíase siempre la antigua fórmula, salvo su exagera- 
ción comunista. El sistema político, según la teoría del Luxem- 
burgo, podía ser definido en los siguientes términos: una demo- 
cracia compacta, fundada en apariencia sobre la dictadura de las 
masas, pero donde las masas no tienen más que la oportunidad 
de consolidar la servidumbre universal, según las fórmulas y 
máximas tomadas del antiguo absolutismo: 

Indivisión del poder. 

Centralización absorbente. 

Destrucción sistemática de todo pensamiento individual, cor- 
porativo y local, considerado como elemento de discordia. 

Policía inquisitorial. 

Abolición, o al menos restricción, de la familia, y con mayor 
razón de la herencia. 
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El sufragio universal organizado, pues, de manera que sirva 
de perpetua sanción a esa tiranía anónima, por medio de la pre- 
ponderancia de las medianías o nulidades, siempre en mayoría 
sobre los ciudadanos capaces y los caracteres independientes, 
considerados como sospechosos y naturalmente en escaso número. 
La escuela del Luxemburgo lo ha dicho en alta voz: está contra 
la aristocracia de las capacidades. 


De la espontaneidad 


Lo que importa destacar en los movimientos populares es su 
perfecta espontaneidad. ¿Obedece el pueblo a una excitación o 
sugestión exterior, o bien a una inspiración, intuición o concep- 
ción natural? Por grande que sea el cuidado con que se precise 
este aspecto en el estudio de las revoluciones, no lo será nunca 
bastante. A no dudarlo, las ideas que han agitado siempre a las 
masas surgieron antes en el cerebro de algún pensador. En ma- 
teria de ideas, de opiniones, de creencias y de errores, la prioridad 
no ha pertenecido nunca, ni es posible que pertenezca hoy a las 
muchedumbres. La prioridad en todo acto del espíritu pertenece 
al individuo: nos lo indica la relación de los términos. 

Mas, si todo pensamiento que surge en el individuo se apo- 
dera después de los pueblos, ni las ideas que los arrastran son 
todas justas y útiles. Afirmamos precisamente que lo más impor- 
tante, sobre todo para el historiador filósofo, es observar cómo 
el pueblo se apega a ciertas ideas con preferencia a otras, las 
generaliza, las desarrolla a su modo y las convierte en institu- 
ciones y costumbres que sigue tradicionalmente, mientras no 
caigan en manos de legisladores y magistrados que harán de 
ellas a su vez artículos de ley y reglas para los tribunales. 


La revolución no es la obra de nadie 


Una revolución social como la del 89, que continúa ante nuestra 
vista la democracia obrera, es una transformación que se realiza 
espontáneamente en el conjunto y en todas las partes del cuerpo 
político. Es un sistema que sustituye a otro, un organismo nuevo 
que reemplaza a un organismo decrépito. 

Pero esta sustitución no se hace en un instante, como un 
hombre que cambia de costumbres o de escarapela, ni llega por 
la orden de un maestro con una teoría completamente hecha, o 
bajo el dictado de un revelador. 

Una revolución verdaderamente orgánica, producto de la vida 
universal, aunque tenga sus mensajeros y sus ejecutores, no es 
verdaderamente obra de nadie. 
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MIGUEL BAKUNIN 
(1814-1876) 


LA REVOLUCION DE FEBRERO DE 1848 
VISTA POR BAKUNIN 1 


Miguel Bakunin, emigrado ruso, se apresuró a llegar hasta 
París durante la revolución de febrero. 

La revolución de febrero estalló. En cuanto supe que en París 
se luchaba, tomé prestado, para prevenir cualquier eventualidad, 
un pasaporte a un amigo, y me puse en camino hacia París. Pero 
el pasaporte no era necesario: las primeras palabras que escucha- 
mos en la frontera fueron: «Se ha proclamado la república en 
París.» Al oír esta noticia, sentí un escalofrío; llegué a pie a Ve- 
lenciennes, pues el ferrocarril había sido destruido; por todas 
partes había muchedumbres, gritos de entusiasmo, banderas rojas 
en todas las calles, en todas las plazas y en los edificios públicos. 
Me vi obligado a dar un rodeo, pues la vía férrea estaba cortada 
en muchos puntos, y llegué a París el 26 de febrero, tres días des- 
pués de la proclamación de la república. Ya por el camino, todo 
me regocijaba. 

Esta ciudad enorme, centro de la cultura europea, se había 
convertido de repente en un Cáucaso salvaje: en cada calle, casi 
en todas partes, las barricadas, tan elevadas como montañas, 
llegaban a los tejados; sobre esas barricadas, entre las piedras 
y los muebles estropeados, como georgianos en sus desfiladeros, 
los obreros, con blusas pintorescas, negros de pólvora y armados 


l Extraído de Confesión (carta al azar), 1857. 
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hasta los dientes; gordos tenderos con la cara embrutecida por 
el espanto miraban temerosos por las ventanas; en las calles, 
en los bulevares, ni un solo coche; todos los viejos fatuos, todos 
los odiosos dandys con quevedos y junquillo habían desaparecido 
y, en su lugar, estaban mis buenos obreros, masas entusiastas y 
triunfantes enarbolando sus banderas rojas, cantando canciones 
patrióticas, ebrios de su victoria. 

Y en medio de esta alegría sin límites, de esta embriaguez, 
todos eran afables, humanos, compasivos, honestos, modestos, 
corteses, amables y espirituales: semejante cosa sólo se puede 
ver en Francia, y más en concreto en París. A continuación, du- 
rante más de una semana, estuve viviendo con los obreros en la 
Caserne de Touron, a dos pasos del palacio de Luxemburgo; antes, 
este cuartel estuvo reservado a la guardia municipal, y entonces 
se había convertido, como muchos otros ,en una fortaleza repu- 
blicana que servía de acuertelamiento al ejército de Caussidiére. 
Había sido invitado a permanecer allí por uno de mis amigos 
demócratas que mandaba un destacamento de quinientos obreros. 

Así, pues, tuve ocasión de ver a los obreros y de estudiarlos 
de la mañana a la noche. Os lo aseguro, señor, jamás y en nin- 
guna parte, en ninguna otra clase social, he encontrado tan noble 
abnegación ni tanta integridad, realmente conmovedora, tanta 
delicadeza en los modales y amable alegría unida a semejante 
heroísmo como entre aquellas sencillas gentes sin cultura que 
han valido y valdrán siempre mil veces más que sus propios 
jefes. 

Lo que más me llama la atención en ellos es su profundo 
sentido de la disciplina; en sus cuarteles no podía haber ni orden 
establecido, ni leyes, ni coacción; pero ojalá que cualquier sol- 
dado regular supiera obedecer con tanta exactitud, adivinar tan 
bien los deseos de sus jefes y mantener el orden tan estricta- 
mente como esos hombres libres; pedían órdenes, reclamaban je- 
fes, obedecían escrupulosamente, con pasión; en su penoso servi- 
cio, durante jornadas enteras, soportaban el hambre y no por 
ello eran menos amables y menos alegres. Si estas gentes, estos 
obreros franceses, hubieran encontrado un jefe digno de ellos, 
capaz de comprenderles y de amarles, hubieran podido realizar 
milagros. 

(...) Ese mes pasado en París (...) fue un mes de embriaguez 
para el alma. No sólo estaba ebrio yo, sino que todo el mundo 
lo estaba: unos, de terror; otros, de loco éxtasis, de esperanzas 
insensatas. Me levantaba a las cuatro, a las cinco de la madru- 
gada, y me acostaba a las dos, permaneciendo todo el día en pie, 
yendo a las asambleas, reuniones, clubs, manifestaciones, paseos 
o demostraciones; en una palabra, absorbía por todos mis senti- 
dos y por todos los poros la embriaguez de la atmósfera revo- 
lucionaria. 
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Era una fiesta sin principio ni fin; veía a todo el mundo, y no 
veía a nadie, pues cada individuo se perdía en una misma mu- 
chedumbre innumerable y errante; hablaba con todo el mundo 
sin recordar mis palabras ni las de los otros, pues la atención 
estaba absorbida a cada paso por nuevos sucesos y nuevas cosas, 
por noticias inesperadas. 

Esta fiebre general se veía alimentada y reforzada por las no- 
ticias que llegaban de las otras partes de Europa; sólo se oían 
palabras como ésta: «Se lucha en Berlín; el rey ha emprendido 
la huida después de pronunciar un discurso. Se ha luchado en 
Viena, Metternich ha huido, se ha proclamado la República. Toda 
Alemania se subleva. Los italianos han triunfado en Milán, en 
Venecia; los austríacos han sufrido una vergonzante derrota. Se 
ha procalmado la República; toda Europa se convierte en una 
República. ¡Viva la República!» 

Parecía que el universo entero estuviese trastornado; lo in- 
creíble se había hecho natural; lo imposible, posible, y lo posible 
y lo habitual, insensato. En una palabra, los ánimos estaban en- 
tonces en tal estado, que si alguien hubiera venido diciendo: 
«El buen Dios acaba de ser expulsado del cielo, se ha proclama- 
do la República», todo el mundo lo hubiera creído y nadie se hu- 
biera sorprendido. Y los demócratas no eran los únicos que sen- 
tían esa embriaguez; muy al contrario, ellos fueron los primeros 
en recobrar la lucidez, pues se veían forzados a ponerse a trabajar 
y consolidar un poder que les había caído encima contra todo 
pronóstico y como por milagro. 

El partido conservador y la oposición dinástica, que en un 
día se habían hecho más conservadores que los mismos conser- 
vadores, en una palabra, todos los hombres del antiguo régimen, 
creían que los demócratas en todos los milagros y en todas las 
inverosimilitudes; incluso habían dejado de creer que dos y dos 
son cuatro, y el mismo Thiers había declarado: «Sólo una cosa 
nos resta, hacernos olvidar.» Este hecho explica por sí solo la 
prontitud y la unanimidad con las que todas las ciudades de pro- 
vincias y todas las clases han reconocido la República en Francia. 


BAKUNIN, POR JAMES GUILLAUME 


Tras su corta estancia en París durante la revolución de 1848, 
Bakunin, electrizado por el ejemplo que había tenido ante sus 
ojos, fue a participar en el levantamiento popular de Dresde (3 de 
mayo de 1849). Por este hecho, fue condenado a muerte en Sa- 
jonia, luego en Austria y, en 1850, entregado por Austria al go- 
bierno ruso. En su país de origen padeció una cautividad muy 
larga y dura. En 1861 logró evadirse de Siberia y llegó a Londres. 
Es tras la revuelta de Polonia contra el imperio zarista (1863-64), 
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y más aún, sin duda, a continuación de sus contactos en París 
con Proudhon al final de 1864 —un Proudhon muy cerca de su 
fin—, cuando Bakunin se hizo anarquista. Solamente a partir de 
este momento se reproduce aquí la biografía de Bakunin que 
hiciera James Guillaume. 

(...) Cuando, en 1863, estalló la insurrección polonesa, él (Ba- 
kunin) trató de unirse a los hombres de acción que la dirigían; 
pero la organización de una legión rusa fracasó, no pudiendo la 
expedición de Lapinski llegar a un resultado; y Bakunin, que ha- 
bía ido a Estocolmo —en donde le esperaba su esposa— con la 
esperanza de obtener una intervención sueca, hubo de volver a 
Londres (octubre) sin haber logrado éxito en ninguna de sus ac- 
ciones. Entonces se acercó a Italia, desde donde hizo, a mediados 
de 1864, un segundo viaje a Suecia; volvió por Londres, en donde 
volvió a ver a Marx, y a París, donde volvió a encontrarse con 
Proudhon. 

Tras la guerra de 1859 y la heroica expedición de Garibaldi en 
1860, Italia acababa de nacer a una vida nueva. Bakunin perma- 
neció en este país hasta el otoño de 1867, quedándose primero en 
Florencia, luego en Nápoles y alrededores. Había concebido el 
plan de una organización internacional secreta de revolucionarios 
a base de propaganda y, llegado el momento, a base de acción. 
Y así, desde 1864, logró agrupar a un cierto número de italianos, 
franceses, escandinavos y eslavos en esta sociedad secreta que 
se llamó la Fraternidad Internacional o la Alianza de los Re- 
volucionarios Socialistas. 

En Italia, Bakunin y sus amigos se dedicaron sobre todo a lu- 
char contra los mazzianianos ?, que eran republicanos autoritarios 
y religiosos que tenían como divisa Dio e popolo; un periódico, 
Libertá e Giustizia, fue fundado en Nápoles, en el cual Bakunin 
desarrolló su programa. En julio de 1886 participó en Herzen y 
a Ogareff3 de la existencia de la sociedad secreta a la que con- 
sagraba desde hacía dos años toda su actividad, y les comunicaba 
el programa del que sus dos antiguos amigos, como dice él mismo, 
quedaron «muy escandalizados». En este momento, la organiza- 
ción, de acuerdo con el testimonio de Bakunin, tenía adherentes 
en Suecia, en Noruega, en Dinamarca, en Inglaterra, en Bélgica, 
en Francia, en España y en Italia, y contaba también con miem- 
bros en Polonia y en Rusia. 

En 1867, demócratas burgueses de diversas naciones, princi- 
palmente franceses y alemanes, fundaron la Liga de la Paz y de 


2 Mazinianos, discípulos de Giuseppe Mazzini (1805-1872), conspira- 
dor republicano italiano, uno de los artífices de la unificación de 
Italia. 

3 Nicolás Ogareff (1813-1877), poeta ruso, coeditor junto con Alejan- 
dro Herzen del periódico Kolokal (La campana), en Londres, y corres- 
ponsal de Bakunin. 
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la Libertad, y convocaron en Ginebra un congreso que tuvo mu- 
cho interés. Bakunin alimentaba aún ciertas esperanzas respecto 
a los demócratas burgueses: se presentó en este congreso, donde 
pronunció un discurso, pasó a ser miembro del comité central 
de la Liga, estableció su residencia en Suiza, cerca de Vevey, y 
durante el año siguiente se esforzó por llevar a sus colegas del 
comité al socialismo revolucionario. En el segundo congreso de 
la Liga, en Berna, septiembre de 1868, hizo, con algunos de sus 
amigos miembros de la organización secreta fundada en 1864 (...), 
una tentativa para hacer votar a la Liga resoluciones franca- 
mente socialistas. Pero, tras varios días de debate, los socialistas 
revolucionarios, en minoría, declararon que se separaban de la 
Liga (25 de septiembre de 1868) y fundaron el mismo día, bajo el 
nombre de Alianza Internacional de la Democracia Socialista, 
una asociación nueva, de la que Bakunin redactó el programa. 

Este programa, que resumía las concepciones a que había 
llegado su autor al término de una larga evolución comenzada 
en Alemania en 1842, decía entre otras cosas: 

«La Alianza se declara atea; quiere la abolición definitiva y 
entera de las clases, y la igualdad política, económica y social de 
los individuos de los dos sexos; quiere que la tierra, los instru- 
mentos de trabajo, así como cualquier otro capital, al pasar a ser 
propiedad colectiva de toda la sociedad, no puedan ser utilizados 
más que por los trabajadores, es decir, por las asociaciones agrí- 
colas e industriales. Reconoce que todos los Estados políticos 
y autoritarios actualmente existentes, reduciéndose cada vez 
más a las simples funciones administrativas de los servicios pú- 
blicos en sus países recíprocos, deberán desaparecer en la unión 
universal de las libres asociaciones, tanto agrícolas como indus- 
triales.» 

Al constituirse la Alianza Internacional de la Democracia Socia- 
lista, había declarado querer formar una rama de la Internacio- 
nal de Trabajadores, de la que aceptaba los estatutos generales. 

Con fecha de 1 de septiembre de 1868 apareció en Ginebra el 
primer número de un periódico ruso, Narodnoé Diélo, editado 
por Miguel Bakunin y Nicolás Joukovsky; contenía un programa 
titulado «Programa de la democracia socialista rusa», idéntico 
por su fondo al programa que adoptó algunos días más tarde la 
Alianza Internacional de la Democracia Socialista. Pero a partir 
de su segundo número, el periódico cambió de redacción y pasó 
a manos de Nicolas Outine 4, que le imprimió una dirección total- 
mente diferente. 

La Asociación Internacional de Trabajadores había sido fun- 
dada en Londres el 28 de septiembre de 1864, pero su organización 


4 Nicolás Outine (1845-1883), emigrado ruso que vivió en Suiza. Mar- 
xista, participó en el congreso de la Liga de la paz y de la libertad 
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definitiva y la adopción de sus estatutos databan de su primer 
congreso, realizado en Génova del 3 al 8 de septiembre de 1866. 

A su paso por Londres en octubre de 1864, Bakunin, que no 
había vuelto a ver a Karl Marx desde 1848, había recibido la vi- 
sita de éste. Marx se defendió, respecto a la calumnia acogida en 
la Neue Rheinische Zeitung, que periodistas alemanes habían 
puesto en circulación en 1853. Mazzini y Herzen, por entonces, 
habían tomado la tarea de defender al calumniado, que se en- 
contraba preso en una fortaleza rusa. Marx, en esta ocasión, ha- 
bía declarado en el periódico inglés Morning Advertisser, una vez 
más, que él no tenía nada que ver con la calumnia, añadiendo 
que Bakunin era su amigo y que él lo repetía. 

A continuación de esta conversación, Marx había comprome- 
tido a Bakunin para que se uniese a la Internacional, pero éste, 
una vez de vuelta desde Italia, había preferido consagrarse a la 
organización secreta de la que hemos aludido. La Internacional, 
en sus comienzos, no estaba aún representada, fuera del Con- 
sejo General de Londres, más que por un grupo de obreros mu- 
tualistas de París, y nada hacía prever la importancia que iba a 
tomar. Sólo tras su segundo congreso en Lausana (septiembre 
de 1867), tras los dos procesos de París y la gran huelga de 
Ginebra (1868), sólo entonces se centró la atención de manera 
seria sobre esta asociación, potencia cuyo papel no se podía ya 
desconocer, ni su poder como fermento de acción revolucionaria. 
En su tercer congreso de Bruselas (septiembre de 1868), las ideas 
colectivistas se habían impuesto, por oposición al cooperativismo. 
Desde julio de 1868, Bakunin se hizo admitir como miembro en 
la sección de Ginebra, y tras su salida de la Liga de la Paz en 
el Congreso de Berna, fijó su residencia en Ginebra, para poder 
mezclarse activamente en el movimiento obrero de esta ciudad. 

Un vivo impulso le fue dado a la propaganda y a la organi- 
zación. Un viaje del socialista italiano Fanellió a España tuvo 
como resultado la fundación de las secciones internacionales de 
Madrid y de Barcelona. Las secciones de la Suiza francesa 'se 


en Berna, en 1868, y en la Conferencia de Londres de la Internacional 
en el año 1871; redactor del periódico y'Egalité, en Ginebra, durante 
los años 1870-1871. 

5 Calumnia según la cual el revolucionario Bakunin habría sido un 
agente secreto del gobierno ruso, como puede verse más adelante en 
esta selección. 

6 Giuseppe Fanelli (1827-1877), primero republicano italiano con Maz- 
zini y Garibaldi. Rompió con el primero, al no compartir el centra- 
lismo de Estado. Llegó a ser colaborador y viejo amigo de Bakunin 
a partir del año 1864, quien, en octubre de 1868, le envió a España para 
crear allí a la vez una sección de la Internacional y de su Alianza 
Internacional de la democracia socialista, aunque el propio Fanelli 
no hablase español. 
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unieron en una federación que tomó el nombre de la Federación 
Romanda, y tuvo por órgano el periódico /'Egalité, creado en ene- 
ro de 1869. Se emprendió una lucha contra falsos socialistas que, 
en el Jura suizo, frenaban el movimiento, y se terminó por la 
adhesión de la mayoría de los obreros del Jura al socialismo 
revolucionario. En varias ocasiones, Bakunin fue al Jura a ayu- 
dar con su palabra a los que luchaban contra lo que él llamaba 
«la reacción enmascarada de cooperación». Este fue el origen de 
la amistad que contrajo con los militantes de esta región. En 
Ginebra misma, un conflicto entre los obreros de la construcción, 
socialistas revolucionarios de instinto y los obreros relojeros y 
joyeros, llamados de la «fábrica», que querían participar en las 
luchas electorales y aliarse a los políticos radicales, se terminó, 
gracias a Bakunin, que hizo en /'Egalité una enérgica campaña, 
exponiendo, en una serie de brillantes artículos, el programa de la 
«política de la Internacional», con la victoria, desgraciadamente 
momentánea, del elemento revolucionario. Las secciones de la 
Internacional en Francia, Bélgica y España marchaban de acuerdo 
con la de la Suiza francesa, y podía preverse que en el próximo 
congreso general de la Asociación el colectivismo reuniría la gran 
mayoría de los sufragios. 

El Consejo General de Londres no había querido admitir la 
Alianza Internacional de la Democracia Socialista como rama de 
la Internacional por el motivo de que la nueva sociedad consti- 
tuía un segundo cuerpo internacional y que su presencia en la 
Internacional sería causa de desorganización. Uno de los motivos 
que habían dictado esta decisión era la malquerencia de Marx res- 
pecto a Bakunin, en quien el ilustre comunista alemán creía ver 
un «intrigante» que quería «destruir la Internacional y transfor- 
marla en su instrumento». Pero, independientemente de los senti- 
mientos personales de Marx, es cierto que la idea de crear, al 
lado de la Internacional una segunda organización, era una idea 
desgraciada, como le hicieron notar amigos belgas y jurasianos a 
Bakunin. Convencido por sus razones, reconoció la rectitud de la 
decisión del Consejo General. En consecuencia, el Bureau Central 
de la Alianza, tras haber consultado a los miembros de esta or- 
ganización, se pronunció, de acuerdo con ellos, por la disolución. 
El grupo local constituido en Ginebra se transformó en una sim- 
ple sección de la Internacional, y fue entonces admitida como tal 
por el Consejo General (julio de 1869). 

En el cuarto congreso general de Basilea (6 al 12 de septiem- 
bre de 1869), la casi unanimidad de los delegados de la Interna- 
cional se pronunció por la propiedad colectiva, pero ya entonces 
pudo constatarse allí que había dos corrientes distintas aún en 
esta línea: unos, los alemanes, suizos, ingleses, eran comunistas 
de Estado; otros, los belgas, suizos franceses, españoles y casi 
todos los franceses, eran comunistas antiautoritarios, o federalis- 
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tas, O anarquistas, que tomaron el nombre de colectivistas. Ba- 
kunin pertenecía, naturalmente, a esta segunda fracción, en la 
que se contaban, entre otros, el belga De Paepe y el parisino 
Varlin ?. 

(...) La organización secreta fundada en 1864 se había disuelto 
en enero de 1869 tras una crisis interior, pero varios de sus 
miembros habían continuado las relaciones entre sí, y a su grupo 
íntimo se habían unido algunos reclutados nuevos suizos, espa- 
ñoles, franceses, entre otros Varlin. Esta libre unión de hombres 
que entraban en contacto para la acción colectiva en una frater- 
nidad revolucionaria debía —se creía— dar más fuerza y cohesión 
al gran movimiento del que era expresión la Internacional. 

En el verano de 1869, un amigo de Marx había reproducido en 
la Zukunft de Berlín la vieja calumnia de que «Bakunin era un 
agente del gobierno ruso», y Liebknecht? había repetido este aser- 
to en varias circunstancias. Á este último, que había llegado a 
Basilea con ocasión del Congreso, Bakunin le invitó a dar razón 
de sus afirmaciones ante un jurado de honor. Por unanimidad, el 
jurado declaró que Liebknecht había actuado con ligereza culpa- 
ble, y remitió a Bakunin una declaración escrita y firmada por 
sus miembros. Liebknecht reconocía que había sido inducido a 
error, tendió la mano a Bakunin y éste, ante todos, quemó la 
declaración del jurado, con la que encendió su puro. 

Tras el congreso de Basilea, Bakunin abandonó Ginebra y se 
retiró a Locarno (Tessin). Esta resolución le había sido dictada 
por motivos estrictamente privados, uno de los cuales era la ne- 
cesidad de residir en una ciudad en que la vida estuviese barata 
y donde pudiese darse con toda tranquilidad a los trabajos de 
traducción que contaba hacer para un editor de San Petersburgo 
(se trataba, en primer lugar, de una traducción del primer volu- 
men de El capital, de Marx, aparecido en 1867). Pero la marcha de 
Bakunin de Ginebra dejó desgraciadamente el campo libre a los 
intrigantes políticos, que, asociándose a las maniobras de un 
emigrado ruso, Nicolas Outline, demasiado conocido por el triste 
papel que ha tenido en la Internacional como para que tengamos 
que caracterizarle aquí, lograron en pocos meses desorganizar la 
Internacional ginebrina, tomando los puntos claves de ella y 
ocupando la redacción de /'Egalité. 

Marx, a quien sus rencores y sus mezquinos celos contra Ba- 
kunin cegaban completamente, no tuvo reparos en bajarse a cam- 


7 Sobre César de Paepe, hablaremos más adelante. Eugége Varlin 
(1839-1871), internacionalista y comunero francés, fue fusilado en la 
calle des Rosiers el 28 de mayo de 1871 por la contrarrevolución de 
Versalles. 

3 Wilhelm Liebknecht (1826-1900), introductor del marxismo en Ale- 
mania, fundador de la socialdemocracia en el Congreso de Eisenach 
(1869). 
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balachear alianzas con Outline y la clique de los políticos pseudo- 
socialistas de Ginebra, los hombres del «Templo Unico»?, a la 
vez que, mediante una Comunicación confidencial (28 de marzo 
de 1870) enviada a sus amigos de Alemania, trataba de destrozar 
la imagen de Bakunin ante los demócratas socialistas alemanes, 
presentándole como agente del partido paneslavista, del que re- 
cibía —afirmaba Marx— veinticinco mil francos anuales. 

Las intrigas de Outline y de sus fieles genoveses llegaron a pro- 
vocar una escisión en la Federación Romanda, la cual se separó, 
en abril de 1870, en dos fracciones, de las cuales una, de acuerdo 
con los internacionalistas de Francia, de Bélgica y de España, se 
pronunció por la política revolucionaria, declarando que «toda 
participación de la clase obrera en la política burguesa guberna- 
mental no puede tener otros resultados que la consolidación del 
orden de cosas existente», mientras que la otra fracción «profe- 
saba la intervención política y las candidaturas obreras». El Con- 
sejo General de Londres, así como los alemanes y los suizos ale- 
manes, tomaron parte a favor de la segunda de estas fracciones 
(fracción de Outline y del Templo Unico), mientras que los fran- 
ceses, los belgas y los españoles apoyaron la otra fracción (frac- 
ción del Jura). 

Bakunin, en este momento, estaba completamente absorbido 
por los asuntos rusos. En la primavera de 1869 ya había entrado 
en relación con Netchaiev 1% creía entonces en la posibilidad de 
organizar en Rusia un amplio movimiento de campesinos (...). 
Fue entonces la época en que escribió en ruso el manifiesto titu- 
lado Algunas palabras a nuestros hermanos de Rusia, así como el 
folleto La ciencia y la causa revolucionaria actual. Netchaiev ha- 
bía vuelto a Rusia, pero hubo de escaparse de nuevo tras el arres- 
to de casi todos sus amigos y la destrucción de su organización, 
habiendo vuelto a Suiza en enero de 1870. Exigía de Bakunin que 
éste abandonase la comenzada traducción de El capital para con- 
sagrarse enteramente a la propaganda revolucionaria rusa (...). 
Bakunin escribió en ruso el epítome titulado A los oficiales del 
ejército ruso, y en francés, el que llevaba por título Los osos de 
Berna y el oso de San Petersburgo; hizo aparecer también algunos 
números de una nueva serie del Kolokol 11, y desplegó durante al- 
gunos meses una gran actividad, pero acabó por darse cuenta de 


? Era este el nombre del local en el que se reunía por aquel enton- 
ces la Internacional ginebrina, antiguo templo perteneciente a la ma- 
sonería (nota de James Guillaume). 

10 Serge Netchaiev (1847-188), joven revolucionario ruso, encontró, 
sedujo e influenció a Bakunin en Suiza, haciéndole compartir, durante 
algún tiempo, sus ideas terroristas y nihilistas. Extradido, murió en 
prisión en Rusia tras un largo cautiverio. 

11 El periódico Kolokol (La campana) era publicado en Occidente 
por el revolucionario ruso Alexandre Herzen (1812-1870). 
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que Netchaiev quería servirse de él como de un simple instru- 
mento, y había recurrido, para asegurarse una dictadura perso- 
nal, a procedimientos jesuíticos. Tras una explicación decisiva que 
tuvo lugar en Ginebra en julio de 1870, rompió completamente 
con el joven revolucionario. Había sido víctima de su confianza 
demasiado grande, y de la admiración que le había inspirado al 
comienzo la energía salvaje de Netchaiev. «No hay ni que decir 
—escribe Bakunin a Ogareff tras esta ruptura— que hemos ju- 
gado el papel de idiotas. ¡Cuánto se mofaría Herzen de nosotros 
dos si estuviese ahí, y qué razón tendría! Pues bien: ya no hay 
que hacer sino tragar la amarga píldora que nos hará más des- 
piertos de ahora en adelante» (2 de agosto de 1870). 

Mientras tanto, la guerra entre Alemania y Francia acababa de 
estallar, y Bakunin siguió sus avatares con un interés apasionado, 
una fiebre intensa: «Tú no eres más que ruso, escribía el 11 de 
agosto a Ogareff, mientras que yo soy internacional». A sus ojos, 
el aplastamiento de Francia por la Alemania feudal y militar 
significaba el triunfo de la contrarrevolución, y este aplastamiento 
no podía ser evitado más que apelando al pueblo francés a levan- 
tarse en masa, a un tiempo para que se alzase contra el invasor 
extranjero y para desembarazarse de los tiranos interiores que le 
mantenían en la servidumbre económica y política. Así escribía 
a sus amigos socialistas de Lyon: 

«El movimiento patriótico de 1792 no es nada en comparación 
con el que debéis vosotros hacer ahora, si queréis salvar a Fran- 
cia. Así, pues, levantaros, amigos, al canto de La Marsellesa, que 
vuelve a ser hoy el canto legítimo de Francia, siempre palpitante 
de actualidad, el canto de la libertad, el canto del pueblo, el 
canto de la humanidad, pues la causa de Francia ha llegado a ser, 
en fin, la causa de la humanidad. Haciendo patriotismo, salvare- 
mos la libertad universal. ¡Ah!, si yo fuese joven, no escribiría 
cartas, estaría entre vosotros.» 

Un corresponsal del Volksstaat (el periódico de Liebknecht) ha- 
bía escrito que los obreros parisinos eran «indiferentes a la 
guerra actual». Bakunin se indigna de que se les pueda predicar 
una apatía que sería criminal, y escribe, para demostrar que ellos 
no pueden desinteresarsa de la invasión alemana, que deben 
defender absolutamente su libertad contra las bandas armadas 
del despotismo prusiano: 

«¡Ah!, si Francia hubiese sido invadida por un ejército de pro- 
letarios, alemanes, ingleses, belgas, españoles, italianos, portando 
la bandera del socialismo revolucionario y anunciando al mundo 
la emancipación final del trabajo, yo hubiera sido el primero en 
gritar a los obreros de Francia: «Abridles vuestros brazos, son 
vuestros hermanos, uníos a ellos para barrer los restos podridos 
del mundo burgués.” Pero la invasión que hoy deshonra a Francia 
es una invasión aristócrata, monárquica y militar. Al quedar pa- 
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sivos ante la invasión, los obreros franceses no traicionarán tan 
sólo su propia libertad, sino que, además, traicionarán la causa 
del proletariado del mundo entero, la causa sagrada del socia- 
lismo revolucionario.» Las ideas de Bakunin sobre la situación 
y los medios a emplear para salvar a Francia y la causa de la 
libertad fueron expuestas por él en un breve escrito que apareció, 
sin nombre de autor, en septiembre, bajo el título de Cartas a un 
francés sobre la crisis actual. 

El 9 de septiembre de 1870 abandonó Locarno para residir en 
Lyon, a donde llegó el 15. Un Comité de Salvación de Francia, del 
que fue el miembro más activo y más decidido, se organizó en 
seguida para realizar un levantamiento revolucionario. El progra- 
ma de este movimiento fue publicado el 26 de septiembre en un 
cartel rojo que llevaba las firmas de los delegados de Lyon, de 
Saint-Etienne, de Tarare, de Marseille. Bakunin, aunque extran- 
jero, no dudó en añadir su firma a la de sus amigos, a fin de 
compartir los peligros y su responsabilidad. El cartel, tras haber 
declarado que «la máquina administrativa y gubernamental del 
Estado, al llegar a ser impotente, quedaba abolida», y que «el pue- 
blo de Francia entraba en plena posesión de sí mismo», proponía 
la formación, en todas las comunas federadas, de comités de sal- 
vación de Francia y el envío inmediato a Lyon de dos delegados 
de cada comité de cabecera de departamento, «para formar la 
Convención revolucionaria de salvación de Francia». Un movi- 
miento popular, el 28 de septiembre, puso a los revolucionarios 
en posesión del Ayuntamiento de Lyon, pero la traición del gene- 
ral Cluseret, la cobardía de algunos de aquellos en quienes el 
pueblo había depositado su confianza, hicieron fracasar esta 
tentativa. Bakunin, contra el cual Andrieux, procurador de la Re- 
pública, había lanzado un mandato de arresto, logró llegar hasta 
Marsella, en donde estuvo durante algún tiempo escondido, tra- 
tando de preparar un nuevo movimiento. Durante este tiempo, 
las autoridades francesas hicieron correr la especie de que era un 
agente pagado de Prusia, y de que el gobierno de la defensa na- 
cional tenía prueba de ello; por su parte, el Volkstaat de Liebk- 
necht imprimía estas líneas a propósito del movimiento del 28 de 
septiembre y del programa del cartel rojo: «No hubiera sido 
posible un bureau de prensa mejor en Berlín para servir a los 
intereses de Bismarck.» 

El 24 de octubre, desesperando de Francia, Bakunin abando- 
naba Marsella, a bordo de un navío cuyo capitán era amigo de 
sus amigos, para volver por Génes y Milán a Locarno. El día 
de antes, escribía a un socialista español, Santiñón, que había ve- 
nido a Francia con la esperanza de mezclarse en el movimiento 
revolucionario: 

«El pueblo de Francia no es ya revolucionario del todo. El mi- 
litarismo y el burocratismo, la arrogancia nobiliaria y el jesui- 
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tismo protestante de los prusianos, aliados tiernamente al knout 
de mi querido soberano y dueño, el emperador de todas las Ru- 
sias, van a triunfar sobre el continente de Europa, sabe Dios por 
cuantas décadas. ¡Adiós todos nuestros sueños de emancipación 
próxima!» 

El movimiento que estalló en Marsella el 31 de octubre, siete 
días después de la marcha de Bakunin, no hizo sino confirmarlo 
en su pronóstico pesimista: la Comuna revolucionaria, que se 
había instalado en el Ayuntamiento con la noticia de la capitu- 
lación de Bazaine, no pudo mantenerse más que cinco días, y 
abdicó el 14 de noviembre entre las manos del comisario Alphon- 
se Gent, enviado por Gambetta. 

Vuelto a Locarno, donde pasó todo el invierno en la soledad, 
luchando contra la pobreza y la desesperación, Bakunin escribió 
la continuación de sus Cartas a un francés, un análisis de la 
nueva situación en Europa, que apareció en la primavera de 1871 
con el título característico de El imperio knouto-germánico y la 
revolución social !?, La noticia de la insurrección parisina del 
18 de marzo vino a desmentir en parte sus sombríos pronósticos, 
al mostrar que el proletariado parisino, al menos, había con- 
servado su energía y su espíritu de revuelta. Pero el heroísmo del 
pueblo de París iba a ser impotente para galvanizar a una Francia 
agotda y vencida; las tentativas hechas en varios puntos de pro- 
vincias para generalizar el movimiento comunalista, fracasaron; 
los valientes insurgentes parisientes fueron, en fin, aplastados en 
masa, y Bakunin, que había venido (el 27 de abril) al medio de 
sus amigos del Jura para encontrarse más próximo a la frontera 
francesa, hubo de volver a Locarno sin haber podido actuar (pri- 
mero de junio). 

Pero esta vez no se dejó llevar por el desaliento. La Comuna 
de París, objeto de furibundos odios por parte de todos los 
reaccionarios unidos, había alumbrado en los corazones de todos 
los explotados una luz de esperanza *; el proletariado universal 
saludaba, en el pueblo heroico cuya sangre acababa de correr a 
raudales por la emancipación humana, al «Satán moderno, al 
gran revolucionario, vencido pero no pacificado», según la ex- 
presión de Bakunin. El patriota italiano Mazzini había unido su 
voz a los que maldecían París y la Internacional; Bakunin escri- 
brió la Respuesta de un internacional a Mazzini, que apareció al 
mismo tiempo en italiano y en francés (agosto de 1871). Este es- 
crito tuvo un enorme eco en Italia y produjo en la juventud y 


12 El adjetivo «knouto» viene de la palabra rusa «knot», especie de 
fusta. Por analogía, la palabra «knouto» se utiliza aquí al imperio (dic- 
tatorial) de alemanes y rusos, ambos coincidentes según Bakunin en 


su látigo. (N. del T.) 
13 Véase, más adelante, en el tomo II, el escrito de Bakunin sobre 


la Comuna de París. 
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entre los obreros de este país un movimiento de opinión que dio 
nacimiento, antes del final de 1871, a numerosas secciones de la 
Internacional. Un segundo escrito, La teología política de Maz- 
zini y la Internacional, acabó la obra comenzada, y Bakunin, 
que mediante el envío de Fanelli a España, en 1868, había sido 
el creador de la Internacional española, se encontró, por su po- 
lémica contra Mazzini en 1781, como creador de esta Internacional 
italiana que iba a lanzarse con tanto ardor a la lucha, no sola- 
mente contra la dominación de la burguesía sobre el proleta- 
riado, sino contra la tentativa de los hombres que en ese mo- 
mento deseaban instaurar el principio de autoridad en la Aso- 
ciación Internacional de Trabajadores. 

La escisión en la Federación Romanda, que hubiera podido 
acabar con una reconciliación si el Consejo General de Londres 
lo hubiese querido, y si su agente Outine hubiese sido menos 
pérfido, se había agravado llegando a ser irremediable. En agosto 
de 1870, Bakunin y tres de sus amigos habían sido expulsados 
de la sección de Ginebra porque habían manifestado sus simpa- 
tías por los jurasianos. Poco después de la guerra de 1870-71, 
agentes de Marx vinieron a Ginebra para reavivar las discordias; 
los miembros de la sección de la Alianza creyeron dar una 
prueba de sus intenciones pacíficas pronunciando la disolución 
de su sección, pero el partido de Outine y de Marx no abandonó 
sus provocaciones: una nueva sección, llamada de propaganda y 
de acción revolucionaria socialista, constituída en Ginebra por los 
refugiados de la Comuna, y en la que habían entrado los anti- 
guos miembros de la sección de la Alianza, vio rechazada su ad- 
misión por el Consejo General. En lugar de un congreso general 
de la Internacional, el Consejo General, llevado por Marx y su 
amigo Engels, convocó en Londres, en septiembre de 1871, una 
conferencia secreta, compuesta casi exclusivamente de partidarios 
de Marx, y a la que éste hizo tomar decisiones que destruían la 
autonomía de las secciones y federaciones de la Internacional, 
dando al Consejo General una autonomía contraria a los estatutos 
fundamentales de la Asociación. La Conferencia pretendió al mis- 
mo tiempo organizar, bajo la dirección de este Consejo, lo que 
llamaba «la acción política de la clase obrera». 

Había urgencia de no dejar absorber la Internacional, vasta 
federación de grupos organizados para luchar en el terreno eco- 
nómico contra la explotación capitalista, por un pequeño grupo 
de sectarios marxistas y blanquistas. Las secciones del Jura, 
unidas a la sección de propaganda de Ginebra, se constituyeron 
el 12 de noviembre de 1871 en Sonvilier, en una federación ju- 
rasiana, y dirigieron a todas las federaciones de la Internacional 
una circular para invitarlas a unirse a ella a fin de resistir a los 
embites del Consejo General y a reivindicar enérgicamente su au- 
tonomía. 
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«La sociedad futura —decía la circular— no debe ser otra 
cosa que la universalización de la organización que la Interna- 
cional se autoconfiesa. Debemos, pues, cuidar acercar lo más po- 
sible esta organización a nuestro ideal. ¿Cómo sería posible que 
una sociedad igualitaria y libre saliera de una organización auto- 
ritaria? Es imposible. La Internacional, embrión de la futura so- 
ciedad humana, ha de ser, desde ahora, la imagen fiel de nuestros 
principios de libertad y federación, habiendo de rechazar de su 
seno todo principio que tienda a la autoridad y a la dictadura.» 

Bakunin acogía con entusiasmo la circular de Sonvilier, y se 
empleó con la mayor actividad en propagar los principios de ella 
en las secciones italianas. España, Bélgica, la mayor parte de las 
secciones reorganizadas de Francia, pese a la reacción de Versa- 
lles, bajo la forma de grupos secretos, la mayoría de las secciones 
de Estados Unidos, se pronunciaron en el mismo sentido que la 
federación jurasiana, y pronto pudo asegurarse que la tentativa 
de Marx y de sus aliados por establecer su dominación en la In- 
ternacional sería rechazada. La primera mitad de 1872 fue mar- 
cada por una «Circular confidencial» del Consejo General, obra 
de Marx, impresa en un panfleto titulado Las pretendidas esci- 
siones de la Internacional. Los principales militantes del partido 
autonomista o federalista eran allí atacados personalmente y difa- 
mados, y las protestas que se habían elevado de todas partes 
contra ciertos actos del Consejo General eran presentadas como 
resultado de una intriga urdida por los miembros de la antigua 
Alianza Internacional de la Democracia Socialista, que, bajo la 
dirección del «papa misterioso de Locarno», trabajaban para des- 
truir la Internacional. Bakunin calificó esta circular como ella 
merecía, al escribir a sus amigos: «La espada de Damocles con 
que se nos ha amenazado tantas veces acaba de caer por fin so- 
bre nuestras cabezas. No es, empero, una espada, sino el arma 
habitual del señor Marx, un montón de basura.» 

Bakunin pasó el verano y el otoño de 1872 en Zurich, en don- 
de fundó (agosto), por su iniciativa, una sección eslava compues- 
ta casi exclusivamente por estudiantes rusos y servios, que se 
adhirieron a la federación jurasiana de la Internacional. Desde 
mediados de abril, se puso en relación desde Locarno con algunos 
jóvenes rusos que vivían en Suiza, y les había organizado en un 
grupo secreto de acción y de propaganda (...). Un conflicto con 
Pierre Lavroff 1* y disensiones personales entre algunos de sus 
miembros, acarrearon la disolución de la sección eslava de Zu- 
rich en 1873. 


14 Pierre Lavroff (1823-1900), profesor de matemática que pasó a ser 
revolucionario antiestatista. Evadido de Siberia, llegó a París, simpa- 
tizó con la Comuna y permaneció luego en Suiza, más tarde en Lon- 
dres, hasta que volvió finalmente a París, lugar en el cual murió. 
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Mientras tanto, el Consejo .General se había decidido a con- 
vocar un congreso general para el 2 de septiembre de 1872, pero 
como sede del congreso eligió La Haya, a fin de poder más fácil- 
mente llevar allí, desde Londres, a gran número de delegados 
previstos de mandatos de complacencia o ficticios, devotos todos 
ellos a su política, y con el fin también de hacer más difícil el 
acceso al congreso de los delegados de las federaciones alejadas, 
e imposible a Bakunin. La federación italiana, recientemente cons- 
tituida, se abstuvo de enviar delegados; la federación española 
envió cuatro; la federación jurasiana, dos; la federación belga, 
siete; la federación holandesa, cuatro; la federación inglesa, cinco. 
Estos veintiún delegados, únicos verdaderos representantes de 
la Internacional, formaron el núcleo de la minoría. La mayoría, en 
número de cuarenta hombres, no representaba en realidad más 
que a su propia persona y estaba decidida de antemano a ejecutar 
todo lo que le dictara la camarilla de la que Marx y Engels eran 
los jefes. El único acto del congreso de La Haya del que hablamos 
aquí fue la expulsión de Bakunin, expulsión que fue decretada 
el último día (7 de septiembre), cuando ya un tercio de los dele- 
gados había partido, por veintisiete sies contra siete votos nega- 
tivos y ocho abstenciones. Los motivos alegados por Marx y sus 
partidarios para pedir, tras una irrisoria fachada de tribunal a 
puerta cerrada compuesto por una comisión de cinco miembros, 
la expulsión de Bakunin, eran los siguientes: 

«Que está probado, por un proyecto de estatuto y por cartas 
firmadas por Bakunin, que este ciudadano ha tratado de fundar 
—y acaso lo haya logrado— una sociedad llamada la Alianza, con 
Estatutos completamente diferentes desde el punto de vista polí- 
tico de los de la Asociación Internacional de Trabajadores; que 
el ciudadano Bakunin se ha servido de maniobras fraudulentas 
para apropiarse de todo o parte de la fortuna de otros, lo que 
constituye el hecho de fraude; que, además, él o sus agentes 
han recurrido a la intimidación para hacer cumplir sus com- 
promisos.» En esta segunda parte del acta de acusación marxista, 
se hace alusión a los trescientos rublos recibidos en concepto de 
adelanto por Bakunin por la traducción de El capital, y a la 
carta escrita por Netchaiev al editor Poliakof, que anteriormente 
he calificado de asesinato moral. 

Pronto fue publicada una protesta contra esta infamia por un 
grupo de emigrados rusos. He aquí los principales pasajes de la 
misma: 

«Génova y Zurich, 4 de octubre de 1872.—Se ha osado lanzar 
contra nuestro amigo Miguel Bakunin la acusación de fraude y 
chantaje. Nosotros no creemos ni necesario ni oportuno discutir 
aquí los pretendidos hechos sobre los cuales se ha creído poder 
apoyar la extraña acusación realizada contra nuestro compatriota 
y amigo. Estos hechos nos son bien conocidos, hasta en sus más 
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mínimos detalles, y consideramos un deber restablecerlos a sus 
límites de verdad tan pronto nos sea posible hacerlo. Ahora no 
podemos hacerlo debido a la infortunada situación de otro com- 
patriota, que no es en absoluto nuestro amigo, pero cuya persecu- 
ción por parte del gobierno ruso en estos mismos momentos nos 
lo hace sagrado 1. El señor Marx, cuya habilidad no queremos, 
por otra parte, dudar, ha calculado mal, al menos en esta oca- 
sión. Los corazones honestos de todos los países no experimenta- 
rán sino indignación y disgusto en presencia de una intriga tan gro- 
sera y de una violación tan flagrante de los principios más simples 
de la justicia. En cuanto a Rusia, podemos asegurar al señor Marx 
que todas sus maniobras serán simpre algo que caerá allí en 
saco roto. Bakunin es allí demasiado estimado y conocido como 
para que la calumnia pueda afectarle...» (seguían ocho firmas). 

Al día siguiente del congreso de La Haya, otro congreso inter- 
nacional se reunió en Saint-Imier (Jura suiza), el 15 de septiem- 
bre: comprendía los delegados de las federaciones italiana, espa- 
ñola y jurasiana, y representantes de secciones francesas y ame- 
ricanas. Este congreso declaró por unanimidad «rechazar absolu- 
tamente todas las decisiones del congreso de La Haya y no re- 
conocer en modo alguno los poderes del nuevo Consejo General 
nombrado por él», Consejo que había sido transferido a Nueva 
York. La federación italiana había confirmado de antemano las 
resoluciones de Saint-Imier, por sus votos emitidos en la con- 
ferencia de Rimini el 4 de agosto; la federación jurasiana las con- 
firmó en un congreso especial, tenido el mismo día 15 de sep- 
tiembre; la mayoría de las secciones francesas se apresuraron 
a manifestar su entera aprobación; la federación española y la 
federación belga confirmaron a su vez estas resoluciones en sus 
congresos habidos en Córdoba y en Bruselas durante la Navidad 
de 1872; la federación americana hizo lo mismo en la sección de 
su Consejo Federal (Nueva York, Spring Street), del 19 de enero 
de 1873, y la federación inglesa, en que se encontraban los dos 
antiguos amigos de Marx, Eccarius y Jung !6, a quienes los proce- 
dimientos de Marx llevaron a separarse de él", en su congreso 


15 Netchaiev acababa de ser arrestado en Zurich el 14 de agosto de 
1872; fue extradido desde Suiza a Rusia el 27 de octubre de 1872 (nota 
de James Guillaume). 

16 Jean-Georges Eccarius (1818-1889), obrero tallador alemán, miem- 
bro de la Liga de los comunistas, luego, a partir de 1864, en Londres, 
de la Internacional, siendo secretario del Consejo General desde 1867 
a 1871. Rompió con Marx en la escisión de La Haya en 1872. Aunque 
no anarquista, se unió a la Internacional «antiautoritaria», Hermann 
Jung (1805-1870), relojero suizo establecido en Londrés, amigo de Marx, 
tesorero del Consejo General de la Internacional. 

17 Los blanquistas se habían separado de Marx desde el 6 de sep- 
tiembre, en el Congreso de La Haya, acusándole de haberles traiciona- 
do (nota de James Guillaume). 
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del 26 de enero de 1873. El Consejo General de Nueva York, que- 
riendo hacer uso de los poderes que le fueran concedidos en el 
congreso de La Haya, pronunció el 5 de enero de 1873 la «suspen- 
sión» de la federación jurasiana, declarada rebelde; semejante 
acto tuvo tan sólo por resultado el que la federación holandesa, 
que desde el comienzo había querido mantenerse neutral, salió 
de su reserva y se unió a las otras siete federaciones de la In- 
ternacional, declarando el 14 de febrero de 1873 que no reconocía 
la suspensión de la federación jurasiana. 

La publicación, por Marx y el pequeño grupo que le había 
quedado fiel, en la segunda mitad de 1873 de un panfleto lleno 
de groseras alteraciones de la verdad, bajo el título de la Alianza 
de la Democracia Socialista y la Asociación Internacional de 
Trabajadores, solamente logró provocar el disgusto de quienes 
leyeron esta triste producción llena de odio ciego. 

El 1 de septiembre de 1873 se abría en Ginebra el sexto con- 
greso general de la Internacional: las federaciones de Bélgica, 
Holanda, Italia, España, Francia, Inglaterra y el Jura suizo esta- 
ban representadas allí; los socialistas lasalleanos de Berlín ha- 
bían enviado un mensaje de simpatía firmado por Hasenclever y 
Hasselmann. El congreso se ocupó de la revisión de los estatutos 
de la Internacional, pronunció el acuerdo de la supresión del Con- 
sejo General e hizo de la Internacional una libre federación sin 
ninguna autoridad dirigente a su cabeza: 

«Las federaciones y secciones que componen la Asociación —di- 
cen los nuevos estatutos (artículo 3)— conservan su completa au- 
tonomía, es decir, el derecho a organizarse según su voluntad, de 
administrar sus propios asuntos sin ninguna ingerencia exterior 
y de determinar ellas mismas la marcha que esperan seguir para 
llegar a la emancipación del trabajo.» 

Bakunin estaba fatigado por una larga vida de luchas; la 
cárcel le había envejecido prematuramente, su salud estaba seria- 
mente dañada, y ahora aspiraba al descanso y a la retirada. Cuan- 
do vio a la Internacional reorganizada por el triunfo del principio 
de libre federación, pensó que había llegado el momento de ale- 
jarse de sus compañeros, dirigiendo entonces a los miembros de 
la federación jurasiana una carta (publicada el 12 de octubre de 
1873) para rogarles que aceptasen su dimisión como miembro de 
la federación jurasiana y como miembro de la Internacional, 
añadiendo: 

«Ya no tengo las fuerzas necesarias para la lucha: no sería 
en el campo del proletariado más que un estorbo, y no una ayuda. 
Así pues, me retiro, compañeros queridos, lleno de reconocimiento 
hacia vosotros y de simpatía por vuestra grande y santa causa, 
la causa de la humanidad. Seguiré como hasta ahora con una 
ansiedad fraternal todos vuestros pasos, y saludaré con alegría 
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cada uno de vuestros triunfos nuevos. Hasta la muerte, seré 
vuestro.» 

Y no le quedaban ni siquiera tres años para seguir viviendo. 

Su amigo, el revolucionario italiano Carlo Cafiero !8, le dio 
hospitalidad en una quinta que acababa de comprar cerca de 
Locarno. Allí, Bakunin vivió hasta mediados de 1874, exclusiva- 
mente absorbido —parecía— por este nuevo género de vida en el 
que al fin encontró la tranquilidad, la seguridad y un bienestar 
relativo. Sin embargo, no dejó de considerarse ni aun ahora un 
soldado de la revolución. Habiendo preparado sus amigos italia- 
nos un movimiento insurreccional, se acercó a Bolonia (julio 
de 1874), para tomar parte en él, pero el movimiento, mal combi- 
nado, abortó, y Bakunin hubo de volver a Suiza pese a su disgusto. 

(...) En 1875, Bakunin no era ya más que la sombra de sí mis- 
mo. En el mes de junio del año 1876, y con la esperanza de en- 
contrar algún alivio para sus males, abandonó Lugano para ir a 
Berna, lugar al que llegó el 14 de junio. A su amigo el doctor 
Adolf Vogt le dijo: «Vengo aquí para que me cures, o para mo- 
rir» (...) Expiró el primero de julio, a mediodía. 


¿QUIEN SOY YO?! 


Yo no soy ni un sabio ni un filósofo, ni siquiera un escritor 
de oficio. He escrito muy poco en mi vida, y solamente lo he hecho, 
por decirlo así, a pelo, cuando una convicción apasionada me 
forzaba a vencer mi repugnancia instintiva contra toda exhibición 
de mi propio y en público. 

¿Quién soy yo, pues, y qué es lo que me impulsa ahora a pu- 
blicar este trabajo? Yo soy un buscador apasionado de la verdad, 
y un enemigo no menos apasionado de las ficciones desgraciadas 
con que el partido del orden, ese representante oficial, privilegiado 
e interesado en todas las torpezas religiosas, metafísicas, políticas, 
jurídicas, económicas y sociales, presentes y pasadas, pretende 
servirse todavía hoy para dominar y esclavizar al mundo. 

Yo soy un amante fanático de la libertad, a la que considero 
como el único medio en el seno de la cual pueden desarrollarse 
y agrandarse la inteligencia, la dignidad y la felicidad de los 
hombres. No de esa libertad formal, otorgada, medida y regla- 
mentada por el Estado, mentira eterna y que en realidad no repre- 
senta nunca a nada más que al privilegio de algunos fundado 
sobre la esclavitud de todos; no de esa libertad individualista, 
egoísta, mezquina y ficticia pregonada por la escuela de J. J. Rous- 


18 Cfr. tomo II; Carlo Cafiero (1846-1892), anarquista italiano al 
principio amigo de Marx, luego discípulo de Bakunin, y por fin comu- 
nista libertario con Kropotkin, Eliseo Reclús, etc. 

19 El título es nuestro. Extracto de La Comuna de París y la «noción 
de Estado, en Oeuvres, IV, pp. 219 y ss. 
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seau, así como por todas las demás escuelas del liberalismo bur- 
gués y que considera el sedicente derecho de todos, representado 
por el Estado, como el límite del derecho de cada uno, lo que 
lleva necesariamente y siempre a la reducción del derecho de 
cada uno. 

No; yo defiendo la única libertad digna de este nombre, la 
libertad que consiste en el pleno desarrollo de todas las potencias 
materiales, intelectuales y morales que se encuentran latentes en 
cada uno; la libertad que no reconoce otras restricciones que las 
que nos son trazadas por las leyes de nuestra propia naturaleza, 
de suerte que para hablar con propiedad no hay restricciones, 
porque estas leyes no nos son impuestas por ningún legislador de 
fuera, al lado o por encima de nosotros, sino que nos son inma- 
nentes, inherentes, constituyen la base misma de todo nuestro 
ser, tanto material como intelectual y moral. Así, pues, en lugar 
de encontrar en ellas un límite, debemos considerarlas como las 
condiciones reales y como la razón efectiva de nuestra libertad. 

Yo entiendo esta libertad de cada uno como algo que, lejos 
de ser un límite a la libertad del otro, encuentra por el contrario 
en esa libertad del otro su confirmación y su extensión al infinito; 
la libertad ilimitada de cada uno por la libertad de todos, la liber- 
tad por la solidaridad, la libertad en la igualdad; la libertad que 
triunfa de la fuerza bruta y del principio de autoridad que no fue 
nunca más que la expresión ideal de esta fuerza; la libertad que, 
tras haber roto todos los ídolos celestes y terrestres, fundará y 
organizará un mundo nuevo, el de la humanidad solidaria, sobre 
las ruinas de todas las Iglesias y de todos los Estados. 

Yo soy un partidario convencido de la igualdad económica y 
social, porque sé que fuera de esta igualdad, la libertad, la jus- 
ticia, la dignidad humana, la moralidad y el bienestar de los indi- 
viduos, así como la prosperidad de las naciones no serán nunca 
nada más que mentiras. Pero, como partidario de la libertad, que 
es la condición primera de la humanidad, pienso que la igualdad 
debe establecerse en el mundo por la organización espontánea 
del trabajo y de la propiedad colectiva de las asociaciones produc- 
tivas libremente organizadas y federadas en las comunas, y por la 
federación igualmente espontánea de las comunas, pero no por la 
acción suprema y tutelar del Estado. 

Este es el punto que divide principalmente a los socialistas 
o colectivistas revolucionarios de los comunistas autoritarios par- 
tidarios de la iniciativa absoluta del Estado. Su fin es el mismo, 
pues uno y otro partido quieren igualmente la creación de un 
orden social nuevo fundado únicamente sobre la organización del 
trabajo colectivo, inevitablemente impuesto a cada uno y a todos 
por la fuerza misma de las cosas, sobre condiciones económicas 
iguales para todos, y sobre la apropiación colectiva de los instru- 
mentos de trabajo. 
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Pero los comunistas se imaginan que podrán llegar a esto por 
el desarrollo y la organización del poder político de las clases 
obreras, y principalmente del proletariado de las ciudades, con 
el apoyo del radicalismo burgués, mientras que los socialistas 
revolucionarios, enemigos de todo pacto y de toda alianza equí- 
vocas, piensan por el contrario que mo pueden llegar a su meta 
más que por el desarrollo y la organización del poder no político, 
sino social, y por consiguiente antipolítico de las masas obreras, 
tanto de las ciudades como de los campos, incluidos todos los 
hombres de buena voluntad de las clases superiores que, rompien- 
do con todo su pasado, quisieran francamente unirse a ellos y 
aceptar integralmente su programa. 

Así pues, dos métodos diferentes. Los comunistas creen deber 
organizar las fuerzas obreras para alcanzar el poder político de 
los Estados. Los socialistas revolucionarios se organizan para la 
destrucción, o, si se quiere una palabra más pulida, para la liqui- 
dación de los Estados. Los comunistas son partidarios del prin- 
cipio y de la práctica de la autoridad, los socialistas revoluciona- 
rios no tienen confianza más que en la libertad. Unos y otros son 
igualmente partidarios de la ciencia, que debe matar la supersti- 
ción y reemplazar la fe. Los primeros, desean imponer esa cien- 
cia; los segundos, se esforzarán por propagarla, a fin de que los 
grupos humanos, convencidos, se organicen y se federen libre- 
mente, espontáneamente, de abajo arriba, por su movimiento pro- 
pio y conforme a sus reales intereses, nunca según un plan tra- 
zado de antemano e impuesto a las masas ignorantes por algunas 
inteligencias superiores. 

Los socialistas revolucionarios piensan que existe mucha más 
razón práctica y espíritu en las aspiraciones instintivas y en las 
necesidades reales de las masas populares, que en la inteligencia 
profunda de todos los doctores y tutores de la humanidad que, 
tras tantas tentativas por hacerla feliz, pretenden aún seguir 
haciéndola feliz. Los socialistas revolucionarios piensan, por el 
contrario, que la humanidad se ha dejado gobernar durante mu- 
cho tiempo, demasiado tiempo, y que la fuente de sus males no 
reside en tal o cual otra forma de gobierno, sino en el principio 
y en el hecho mismo del gobierno, sea cual fuere éste. 

Es, en fin, la contradicción, devenida histórica, que existe entre 
el comunismo científicamente desarrollado por la escuela alemana 
y aceptado en parte por los socialistas americanos e ingleses, por 
una parte, y el proudhonianismo largamente desarrollado y lle 
vado a sus últimas consecuencias, por el otro, aceptado por el 
proletariado de los paises latinos 2. 


2 Es igualmente aceptado, y lo seguirá siendo siempre, por el 
instinto esencialmente antipolítico de los pueblos eslavos (nota de 
Bakunin). 
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DIOS Y EL ESTADO (1871)? 
Individuo, sociedad, libertad 2 


(...) Salido del estado de gorila, el hombre sólo llega con mu 
chas dificultades a la conciencia de su humanidad y a la realiza- 
ción de su libertad. Primero, no puede tener ni esta conciencia, 
ni esta libertad; nace bestia feroz y esclavo, y no se humaniza ni 
emancipa progresivamente más que en el seno de la sociedad, que 
es necesariamente anterior al nacimiento de su pensamiento, de 
su palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo más que por los 
esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados y presentes 
de esta sociedad que es por consecuencia la base y el punto de 
partida natural de su humana existencia. De ello resulta que el 
hombre no realiza su libertad individual o su personalidad más 
que complementándose con todos los individuos que le rodean, 
y sólo gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, fuera 
de la cual, entre todas las bestias feroces que existen sobre la 
tierra, seguiría siendo sin duda, siempre, la más estúpida y la 
más miserable. En el sistema de los materialistas que es el único 
natural y lógico, la sociedad, lejos de disminuir y de limitar, crea 
al contrario la libertad de los individuos humanos. Ella es la raíz, 
el árbol y la libertad es su fruto. Por tanto, en cada época, el 
hombre debe buscar su libertad no al comienzo, sino al fin de la 
historia, y puede decirse que la emancipación real y completa de 
cada individuo es el verdadero, el gran fin, el supremo fin de la 
historia. 


La libertad y yo 


(...) La definición materialista, realista y colectivista de la 
libertad (...) es ésta: el hombre no llega a ser hombre y no alcanza 
ni la conciencia ni la realización de su humanidad más que en la 
sociedad, y solamente por la acción colectiva de la sociedad ente- 
ra; se emancipa del yugo de la naturaleza exterior sólo por el 
trabajo colectivo o social, el único capaz de transformar la super- 
ficie de la tierra en una morada favorable al futuro de la huma- 
nidad. Y sin esta emancipación material no puede haber emanci- 
pación intelectual y moral para nadie. No puede emanciparse del 
yugo de su propia naturaleza, es decir, no puede subordinar los 
instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la dirección 
de su espíritu cada vez más desarrollado quien no está educado 


21 Extractos sacados del manuscrito de Bakunin El Imperio Knuto- 
germánico y la revolución social, 1871, en Oeuvres, 1, pp. 275-277-278, 
281, 287-288, 324-325. 

2 Los subtítulos son nuestros. 
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e instruido, pero ambas, educación e instrucción, son cosas emi- 
nentemente sociales, pues fuera de la sociedad seríamos eterna- 
mente bestias salvajes o santos, lo que es lo mismo. En fin, el 
hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad. Ser 
libre, para el hombre, significa ser reconocido y considerado y 
tratado como tal por otro hombre, por todos los hombres que le 
rodean. La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de 
reflexión mutua, no de exclusión, sino por el contrario de ligazón, 
pues la libertad de todo individuo no es más que la reflexión de su 
humanidad o de su derecho humano en la conciencia de todos los 
hombres libres, sus hermanos, sus iguales. : 

Yo sólo puedo decirme y sentirme libre en presencia y frente 
a otros hombres. 

(...) Yo no soy verdaderamente libre más que cuando todos 
los seres humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igual- 
mente libres. La libertad de otro, lejos de ser un límite o la 
negación de mi libertad, es por el contrario su condición nece- 
saria y su confirmación. Yo no llego a ser verdaderamente libre 
más que por la libertad de los otros, de suerte que, cuanto más 
numerosos son los hombres libres que me rodean, cuanto más 
extensa y profunda es su libertad, más extensa y profunda deviene 
mi propia libertad. Es por el contrario la esclavitud de los hom- 
bres la que pone una barrera a mi libertad, o, lo que es lo mismo, 
es su bestialidad la que supone una negación de mi humanidad 
porque, digámoslo una vez más, yo no puedo decirme libre ver- 
daderamente más que cuando mi libertad, o lo que es lo mismo, 
cuando mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que consiste 
en no obedecer a ningún otro hombre y en no determinar mis 
actos más que conforme a mis convicciones propias, reflejados 
por la conciencia igualmente libre de todos, me vuelven confir- 
mados por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad personal 
así confirmada por la libertad de todos se extiende hasta el 
infinito. 


Estado y Gobierno 


(...) No dudo en decir que el Estado es el mal, pero un mal 
históricamente necesario, tan necesario en el pasado, como habrá 
de serlo tarde o temprano su extinción completa, tan necesario 
como lo han sido la bestialidad primitiva y las divagaciones teo- 
lógicas de los hombres. El Estado no es la sociedad, sino una 
forma histórica tan brutal como abstracta. Nacido históricamente 
en todos los países del maridaje con la violencia, de la rapiña, 
del pillaje, en una palabra, de la guerra y de la conquista, con 
los dioses creados sucesivamente por la fantasía teológica de las 
naciones, ha sido desde su origen y sigue siéndolo aún la sanción 
divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. 
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(...) La revolución es mucho más fácil contra el Estado, porque 
hay en la naturaleza misma del Estado algo que llama a la re- 
vuelta. El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la ostentación 
y la infatuación de la fuerza. No se insinúa, no trata de convertir, 
v todas las veces que se mezcla en algo, lo hace con muy malos 
modales, pues su naturaleza no es la de persuadir, sino la de im- 
poner, forzar. Apenas puede enmascarar esta naturaleza de vio- 
lador legal de la voluntad de los hombres, de negador permanente 
de su libertad. Y aun cuando mande el bien, le inutiliza y fastidia, 
precisamente por ello, porque lo manda, y porque toda orden 
provoca y suscita las revueltas legítimas de la libertad, y porque 
el bien, desde el momento en que es imperado, desde el punto de 
vista de la verdadera moral, de la moral humana, no divina, desde 
el punto de vista del respeto humano v de la libertad, deviene 
el mal. 

(...) Explotación y gobierno, el primero de los cuales de los 
medios para gobernar y constituye la base necesaria así como el 
fin de todo gobierno, que a su vez garantiza y legaliza el poder 
de explotar, son los dos términos inseparables de todo lo que se 
llama política. Desde el comienzo de la historia, ambos han con- 
formado propiamente la vida real de los Estados: teocráticos, 
monárquicos, aristocráticos y hasta democráticos. Anteriormente, 
y hasta la gran revolución de finales del siglo xvII1, su ligazón 
íntima estaba enmascarada con las ficciones religiosas, leales y 
caballerescas, pero después de que la mano brutal de la burgue- 
sía hubiese desgarrado todos los velos, por otra parte posible- 
mente transparentes, después de que su soplo revolucionario hu- 
biera disipado todas las vagas imaginaciones tras las cuales la 
Iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquía y la aristocracia 
habían podido durante tan largo tiempo y tan tranquilamente rea- 
lizar sus torpezas históricas, después de que la burguesía, aburrida 
de ser yunque llegó también a su vez a ser martillo, después de 
que ella inaugurase el Estado moderno, en una palabra, después 
de todo ello esta ligazón fatal ha llegado a ser para todos una 
verdad revelada y casi indiscutida. 

La explotación es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma 
del régimen burgués. Y como acabamos de verlo, una y otro, en 
esta ligazón tan íntima, son desde el punto de vista teórico así 
como desde el práctico, la expresión necesaria y fiel del idealismo 
metafísico, la consecuencia inevitable de esta doctrina burguesa 
que busca la libertad y la moral de los individuos fuera de la 
solidaridad social. Esta doctrina lleva al gobierno, explotador de 
un pequeño número de felices o elegidos, a la esclavitud explotada 
del gran número y, de este modo, a todos, a la negación de toda 
moralidad y de toda libertad. 
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LA SOCIEDAD O FRATERNIDAD 
INTERNACIONAL REVOLUCIONARIA (1865) 


Los textos que siguen son a la vez los menos conocidos y tal 
vez los más importantes de los escritos anarquistas de Bakunin. 
No figuran en los seis volúmenes de las obras cuya publicación 
fue emprendida por su discípulo James Guillaume entre 1895 y 
1913. No han sido aún recogidos en los Archivos Bakunin, en 
curso de publicación en los Países Bajos. Sólo se les encuentra 
en la monumental biografía de Bakunin escrita a mano, en ale- 
mán, por Max Nettlau”B, y de la que no existen más que raros 
ejemplares autografiados en las principales bibliotecas de todo 
el mundo. Allí están reproducidos en su lengua original, francés. 

Se trata de varios documentos separados. Comportan, pues, 
repeticiones. Pero hemos creído nuestro deber el no practicar 
cortes en esos textos, al menos en su parte ideológica, así como 
tampoco hemos tratado de modificar el orden de su exposición. 
Esto hubiese desflorado el rico y poderoso tributo del pensamien- 
to bakuninista. Uno de estos textos se titula Catecismo revolucio- 
nario. No debe ser confundido con las Reglas en que debe inspi- 
rarse el revolucionario (más conocidas generalmente, pese a todo, 
con el título de «Catecismo revolucionario»), en que se sostiene 
eso de que «el fin justifica los medios». La colaboración de Baku- 
nin en este amoral «catecismo» de 1869 es por otra parte negada 
hoy, con apoyo de pruebas, por el editor de los Archivos Bakunin, 
Arthur Lehning. 

Los textos que presentamos ahora han sido redactados por 
Bakunin en Italia, en 1865. Constituyen a la vez los estatutos y el 
programa de su Sociedad (o Fraternidad) internacional revolucio- 
naria. La organización se componía de una «familia internacional» 
y de «familias nacionales». Los miembros estaban divididos en 
dos categorías: los «hermanos activos» y los «hermanos honora- 
rios», según el ejemplo de los carbonarios y de los francmasones. 
Sin embargo, parece que la proyectada organización reposó, en 
gran medida, sobre el papel. Como ha observado Arthur Lehning, 
estos programas y estatutos traducen más bien la evolución de 
las ideas de Bakunin, «que el funcionamiento de una organiza- 
ción». Esto lo confirma A. Romano cuando afirma que se trataba, 
de hecho, «de un pacto secreto entre cuatro o cinco amigos: una 
alianza fantasma» ?, 


23 Max Nettlau (1864-1944), nacido en Viena, de nacionalidad alema- 
na, infatigable historiador e historiógrafo del anarquismo, autor pro- 
lijo y erudito de numerosas obras y artículos, y, sobre todo, de la 
monumental biografía de Bakunin. 

24 A. Lehning y A. Romano, en La Premiére Internationale (coloquio 
de 1964, C.N.R.S., 1968, pp. 281, 335, 349). 
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El puñado de hombres que, en Italia, fundaron con Bakunin 
la Fraternidad, eran todos, como Giuseppe Fanelli, antiguos dis- 
cipulos del republicano Giuseppe Mazzini, en torno al cual habían 
cogido el gusto y el hábito de las sociedades secretas. Acababan 
de separarse de su jefe de escuela, porque juzgaban caducos a 
la vez su deismo y su concepción de una revolución puramente 
«política», es decir, burguesa y sin contenido social. 

La originalidad del programa de la Fraternidad no estaba sola- 
mente en su contenido socialista e internacionalista, la afirma- 
ción del «derecho de secesión», que será retomada por Lenin, sino 
también su inspiración libertaria. Como escribe H. E. Kaminski, 
«el lanzar las consignas de la anarquía, representa una réplica al 
Manifiesto comunista de Marx y Engels, respecto al cual es infe- 
rior en lo que atañe a la argumentación científica, pero al cual 
iguala en ardor y entustasmo revolucionario». Es «el fundamento 
espiritual de todo el movimiento anarquista» 2, 

Hay en las páginas que siguen una contradicción, al menos 
aparente. A veces Bakunin se pronuncia categóricamente por la 
«destrucción del estado»: «El Estado —dice— debe ser radicalmen- 
te demolido», etc.; otras veces, reintroduce la palabra «Estado» 
en su argumentación. Esta vez le define como «la unidad central 
del país», como un órgano federativo. Sin embargo, continúa 
vituperando al Estado «tutelar, trascendente, centralizado», de- 
nunciando «la presión despóticamente centralizada del Estado». 
Hay, pues, para Bakunin, Estado y Estado. Se encuentra, por 
otra parte, la misma ambigiedad en la pluma de Proudhon, de 
quien Bakunin ha tomado tanto. La puesta en acusación del 
Estado ha sido el tema esencial del pensamiento proudhoniano. 
Y sin embargo el Proudhon del período último, el del principio 
federativo (1863), libro escrito dos años antes tan sólo del pro- 
grama de Bakunin, no duda tampoco en emplear la palabra «Es- 
tado» en el mismo sentido federalista y anticentralista que Ba- 
kunin le ha empleado. 


El programa de la fraternidad 


La sociedad internacional revolucionaria se constituirá en dos 
organizaciones diferentes: familia internacional propiamente di- 
cha y las familias nacionales; estas últimas deberán estar siempre 
organizadas de manera que estén en todo momento sometidas 
a la absoluta dirección de la familia internacional. 


La familia internacional 


Unicamente compuesta por hermanos internacionales, tanto 
honorarios como activos, será ella la clave de bóbeda sobre la 


25 H. E. Kaminski, Bakounine, la vie d'un révolutionnaire, 1938, 
pp. 213-214. 
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cual descansará nuestra gran empresa revolucionaria. El éxito 
de ella dependerá, por tanto, principalmente, de la buena elección 
de los hermanos internacionales. 

Además de las cualidades indispensables para constituir el 
carácter revolucionario serio y honesto, tales como buena fe, va- 
lor, prudencia, discreción, constancia, firmeza, resolución, dedi- 
cación sin límite, ausencia de vanidad y de ambición personal, 
inteligencia, práctica y que el candidato haya adoptado de 
corazón, de voluntad y de espíritu todos los principios funda- 
mentales de nuestro Catecismo revolucionario. 

Es preciso que sea ateo y que reivindique con nosotros para 
la tierra y para el hombre todo lo que las religiones han trans- 
portado al cielo y atribuido a sus dioses: la verdad, la libertad, 
la justicia, la felicidad, la bondad. Es necesario que reconozca 
que la moral, independientemente de toda teoría y de toda meta- 
física divina, no tenga otra fuente que la conciencia colectiva 
de los hombres. 

Es preciso que sea como nosotros, enemigo del principio de 
autoridad y que deteste todas las aplicaciones y consecuencias 
que de él se desprenden, sea en el mundo intelectual y moral, sea 
en el mundo político, económico y social. 

Es preciso que ame con toda la libertad y la justicia y que 
reconozca con nosotros que toda organización política y social 
fundada sobre la negación o sobre una restricción cualquiera de 
este principio absoluto de la libertad, debe llegar necesariamente 
a la iniquidad o al desorden, y que la única organización social 
racional equitativa y compatible con la dignidad y la felicidad 
humanas será la que tenga como base, como alma, como ley 
única y como fin supremo la libertad. 

Es preciso que comprenda que no hay libertad sin igualdad, 
y que la realización de la mayor libertad en la más perfecta 
igualdad de derecho y de hecho, política, económica y social a la 
vez, es la justicia. 

Es preciso que sea federalista, como nosotros, tanto en el inte- 
rior como en el exterior de su país. Debe comprender que el 
advenimiento de la libertad es incompatible con la existencia 
de Estados. Debe querer, en consecuencia, la destrucción de todos 
los Estados y a la vez de todas las instituciones religiosas, polí- 
ticas y sociales, tales como las iglesias oficiales, los ejércitos per- 
manentes, poderes centralizados, burocracia, gobiernos, parlamen- 
tos unitarios, universidades y bancos del Estado, así como 
monopolios aristocráticos y burgueses. A fin de que sobre todas 
esas ruinas pueda al fin elevarse la sociedad humana libre, y de 
que se organice, no como hoy, de arriba abajo, y del centro a la 
circunferencia, por vía de unidad y de concentración forzadas, sino 
partiendo del individuo libre, de la asociación libre y de la comuna 


142 


autónoma, de abajo arriba y de la circunferencia al centro, por 
vía de federación libre. 

Es preciso que adopte, tanto en teoría como en la práctica 
y en toda la amplitud de sus consecuencias, este principio: todo 
individuo, toda asociación, toda comuna, toda provincia, toda 
región, toda nación, tienen el derecho absoluto de disponer de 
ellas mismas, de asociarse o no asociarse, de aliarse con quienes 
ellas quieran y de romper sus alianzas sin miramiento alguno para 
los sedicentes derechos históricos ni para las conveniencias de 
sus vecinos. Es preciso también que esté firmemente convencido 
de que solamente cuando ellas se formen gracias a la exclusiva 
potencia de sus atractivos y necesidades inherentes, naturales y 
consagradas por la libertad, sólo entonces serán verdaderamente 
fuertes, fecundas e indisolubles estas nuevas federaciones de las 
comunas, provincias, regiones y naciones. 

Es preciso, pues, que reduzca el sedicente principio de la na- 
cionalidad, principio ambiguo, lleno de hipocresía y de plagas, 
principio de Estado histórico, ambicioso, al principio mucho más 
grande, más simple, y el único legítimo: el de la libertad, según 
el cual cada uno, individuo o cuerpo colectivo, siendo o debiendo 
ser libre, tiene el derecho a ser absolutamente libre en su terreno. 
He aquí a lo que se reduce en su sinceridad el derecho nacional. 
Todo lo que va más allá no es la confirmación de su libertad 
nacional propia, sino la negación de la libertad nacional de otro. 
El candidato debe, pues, detestar, como nosotros, todas estas 
ideas estrechas, ridículas, liberticidas y por lo tanto criminales, 
de grandeza, de ambición y de gloria nacional, buenas solamente 
para la monarquía y para la oligarquía, e igualmente buenas hoy 
también para la gran burguesía en la medida en que sirven para 
engañar a los pueblos y para encizañarlos unos contra otros para 
mejor servirse de ellos. 

Es preciso que, en su corazón, el patriotismo, que adopta ahora 
un lugar secundario, ceda el paso al amor de la justicia y de la 
libertad y que, llegado el caso, si fuera. necesario, cuando la propia 
patria no marchase en el camino correcto, tuviese el valor de no 
dudar en tomar partido contra ella, lo que no le costará mucho 
si está convencido verdaderamente, como debe estarlo, de que 
para cada país no hay prosperidad ni grandeza política más que 
por la justicia y por la libertad. 

Es preciso, en fin, que esté convencido de que la prosperidad 
y la felicidad de su país, lejos de estar en contradicción con las 
de todos los d:más países, necesitan, por el contrario, de ellos 
para su propia realización; también debe estar convencido de que 
existe entre los destinos de todas las naciones una solidaridad 
final total, y que esta solidaridad, transformando poco a poco el 
sentimiento estrecho y muy frecuentemente injusto de patriotismo 
en un amor mucho más grande, más generoso y más racional de 
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la humanidad, creará, al fin, la federación universal y mundial 
de todas las naciones. 

Es preciso que sea socialista en toda la acepción dada a la 
palabra por nuestro catecismo revolucionario y que con nosotros 
tenga al socialismo por legítimo y por justo; contribuya con todas 
sus fuerzas y con todos sus esfuerzos al triunfo de una organi- 
zación social en la que todo individuo humano que nazca a la 
vida, hombre o mujer, encuentre medios iguales de sostenimiento, 
de educación y de instrucción en su infancia y en su adolescencia, 
y que más tarde, llegado a la mayoría de edad, encuentre facili- 
dades exteriores, es decir, políticas, económicas y sociales para 
crear su propio bienestar aplicando al trabajo las diferentes fuer- 
zas y aptitudes con que la naturaleza le haya dotado y que una 
instrucción igual para todos habrá desarrollado en él. 

Es preciso que comprenda que así como la herencia del mal, 
que es indiscutible, y que por desgracia se encuentra demasiado 
extendida como hecho natural, así como ella siempre es recha- 
zada por el principio de justicia, así también debe igualmente 
ser rechazada la herencia del bien, por la misma lógica justi- 
ciera: si los muertos ya no existen, no pueden tener voluntad 
entre los vivos. En una palabra: es preciso que comprenda que 
la igualdad económica, social y política como punto de partida 
para cada uno y condición absoluta de la libertad de todos, es 
incompatible con la propiedad hereditaria, con el derecho de 
sucesión. 

Es preciso que esté convencido de que el trabajo, único pro- 
ductor de riquezas sociales, implica que quien disfruta sin traba- 
jar es un explotador del trabajo ajeno, un ladrón, y que como el 
trabajo es la base fundamental de la dignidad humana, medio 
para el que el hombre conquiste y cree realmente su libertad, 
todos los derechos políticos y sociales no deberán pertenecer 
nunca sino a los mismos trabajadores. 

Es preciso que reconozca que la tierra, don gratuito de la 
naturaleza, no puede ni debe ser propiedad de nadie. Pero que 
sus frutos, en tanto que productos del trabajo, no deben perte- 
necer sino a aquellos que los cultivan con sus manos. 

Debe estar convencido con nosotros de que la mujer, diferente 
del hombre, pero no inferior a él, inteligente, trabajadora y libre 
como él, debe ser declarada su igual en todos los derechos polí- 
ticos y sociales; que en la sociedad libre, el matrimonio religioso 
y civil deben ser reemplazados por el matrimonio libre, y que 
el mantenimiento, la educación y la instrucción de todos los hijos 
deberán hacerse igualmente por todos, a expensas de la sociedad, 
sin que ésta, al protegerles contra la estupidez, la negligencia o la 
mala voluntad de los padres, tenga necesidad de separarles de 
ellos, pues los niños no pertenecen ni a la sociedad, ni a los pa- 
dres, sino a su futura libertad, y la autoridad tutelar de la socie- 
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dad no debe tener otro fin ni otra misión respecto a ellos que la 
de prepararles para una educación racional y viril, fundada úni- 
camente sobre la justicia, sobre el respeto humano y sobre el culto 
del trabajo. 

Es preciso que sea revolucionario. Debe comprender que una 
transformación tan completa y tan radical de la sociedad, de- 
biendo necesariamente implicar la ruina de todos los privilegios, 
de todos los monopolios, de todos los poderes constituidos, no 
podrá naturalmente llevarse a término por medios pacíficos; que, 
por la misma razón, concitará contra sí a todos los poderosos, 
todos los ricos, y por ello, en todos los países sólo el pueblo estará 
a su favor, así como esa parte inteligente y verdaderamente noble 
de la juventud que, pese a pertenecer por nacimiento a las clases 
privilegiadas, por sus convicciones generosas y sus ardientes as- 
piraciones abraza la causa del pueblo. 

Debe comprender que esta revolución que tendrá por fin único 
y supremo la emancipación real, política, económica y social, del 
pueblo, ayudado sin duda y en gran parte organizado por esta 
juventud, no podrá hacerse en última instancia más que por el 
propio pueblo; que de todas las demás cuestiones religiosas, na- 
cionales, políticas, habiendo sido completamente sobrepasadas 
por la historia, no queda ya hoy más que una cuestión, en la que 
se resumen todas las otras, y que es hoy la única capaz de poner 
en movimiento a los pueblos: la cuestión social; que toda sedi- 
cente revolución, sea de independencia nacional, como el último 
alzamiento polonés o como el que predica hoy Mazzini, sea exclu- 
sivamente política, constitucional, monárquica o incluso repu- 
blicana, como el último movimiento abortado en España, el de los 
progresistas, que toda revolución parecida, si se hace fuera del 
pueblo no podrá apoyarse en consecuencia más que en una clase 
privilegiada cualquiera, que representaría los intereses exclusivos 
de ésta, se haría necesariamente contra el pueblo, sería un mo- 
vimiento retrógrado, funesto, contra-revolucionario. 

Despreciando todo ello por consecuencia, y considerando como 
un fatal error o como una indigna burla todo movimiento secun- 
dario que no tenga por fin inmediato y directo la emancipación 
política y social de las clases trabajadoras (es decir, del pueblo, 
enemigo de toda transacción, de toda conciliación, que sería im- 
posible a la larga, y de toda coalición engañosa con los que, por 
sus intereses, son los enemigos naturales de este pueblo) no deberá 
ver salvación para su país y para el mundo entero más que en la 
revolución social. 

Es preciso que comprenda al mismo tiempo que esta revolu- 
ción, cosmopolita por esencia, como lo son igualmente la justicia 
y la libertad, no podrá triunfar más que si, sobrepasando como 
un incendio universal las barreras estrechas de. las naciones, y 
haciendo hundirse todos los Estados en su marcha, afecta a toda 
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Europa al principio, y luego al mundo. Es preciso que comprenda 
que la revolución social tendrá que ser necesariamente una revo- 
lución europea y mundial. 

Que el mundo se separará en dos campos necesariamente, el 
de la vida nueva y el de los antiguos privilegios, y que entre estos 
dos campos opuestos, formados como en el tiempo de las guerras 
de religión, no por atracciones nacionales, sino por la comunidad 
de ideas e intereses, deberá producirse una guerra de exterminio, 
sin concesiones ni tregua; que la revolución «social, contraria en 
toda su esencia a esta política hipócrita de no intervención, buena 
sólo para los moribundos e impotentes, en interés de su salud y 
de su propia conservación, y no pudiendo vivir y triunfar más 
que extendiéndose, no guardará la espada antes de haber des- 
truido todos los Estados y todas las viejas instituciones religio- 
sas, políticas y económicas en Europa y en todo el mundo 
civilizado. 

Que no será una guerra de conquista, sino de emancipación, 
de emancipación a veces forzosa, es cierto, pero siempre y en 
todo momento salutífera porque no tendrá por objeto y por resul- 
tado más que la destrucción de los Estados y de su base secular, 
los cuales, consagrados por la religión, han sido siempre la 
fuente de toda esclavitud. 

Que la revolución social, una vez alumbrada en un punto, 
encontrará en todos los países, hasta en los de apariencia más 
hostil, aliados ardientes y formidables en las masas populares, las 
cuales, tan pronto como hayan comprendido y tocado con sus 
dedos su acción y su finalidad, no podrán hacer más que apoyar 
en cualquier momento a su partido; que será por consiguiente 
necesario elegir para su comienzo un terreno propio en el que 
pueda la revolución resistir el primer golpe de la reacción, tras 
lo cual, actuando hacia el exterior, no podrá dejar de triunfar por 
encima de todos los furores de sus enemigos, federando y uniendo 
en una alianza revolucionaria formidable a todos los países a 
los que se haya extendido. 

Que los elementos de la revolución social se encuentran ya 
ampliamente diseminados casi en todos los países de Europa, 
y que para formar con ellos una potencia efectiva sólo hay que 
ponerlos de acuerdo y concentrarlos; que esta debe ser la obra 
de los revolucionarios más inteligentes de estos países. 

No basta que nuestro candidato comprenda todo esto. Es pre- 
ciso que tenga en sí la pasión revolucionaria, que ame la libertad 
y la justicia hasta el punto de querer contribuir seriamente a su 
triunfo por sus esfuerzos, hasta el punto de hacer un deber del 
sacrificio de su reposo, su bienestar, su vanidad, su ambición 
personal, y con frecuencia también sus intereses particulares. 

Es preciso que esté convencido de que no podrá servir mejor 
que compartiendo nuestros trabajos, y que sepa que, al ocupar 
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un puesto entre nosotros, contraerá con respecto a nosotros el 
mismo compromiso solemne que nosotros contraemos respecto 
a él. Es preciso que tenga conocimiento de nuestro catecismo 
revolucionario, de todas nuestras reglas y leyes, y que jure obser- 
varlas siempre con una fidelidad escrupulosa. 

Debe comprender que una asociación cuyos fines son revolu- 
cionarios debe necesariamente formarse como sociedad secreta, 
y que toda sociedad secreta, en interés de la causa a la que 
sirve y de la eficacia de su acción, así como en el de la seguridad 
de cada uno de sus miembros, debe someterse a una fuerte disci- 
plina, que no es por otra parte más que el resumen y el puro 
resultado del compromiso recíproco que todos los miembros han 
acordado unos respecto a otros, y que por lo tanto es una con- 
dición de honor y un deber el someterse cada uno a todo ello. 

Cualquiera que sea, por otra parte, la diferencia de capacida- 
des entre los hermanos internacionales, no toleraremos nunca 
más que un sólo maestro, nuestro principio, y que una sola 
voluntad, nuestras leyes que todos nosotros hemos contribuido a 
crear, o que al menos hemos consagrado igualmente por nuestro 
libre asentimiento. Inclinándonos con respecto ante los servicios 
pasados de un hombre, apreciando la gran utilidad que podrían 
aportarnos los unos por su riqueza, los otros por su ciencia, los 
terceros por su alta posición y su influencia pública, literaria, 
política o social, lejos de buscarles por todo ello, veremos en lo 
dicho un motivo de desconfianza, pues todos estos hombres po- 
drían meter en nosotros hábitos, sea de pretensiones de autori- 
dad, sea de herencia de su pasado, pero nosotros no podemos 
aceptar ni esas pretensiones, ni esa herencia, porque miramos 
siempre hacia adelante, y no hacia atrás, y porque no reconoce- 
mos mérito y derecho más que a quien sirva más activa y resuel- 
tamente en nuestra asociación. 

El candidato comprenderá que no se debe entrar en ella más 
que para servirla, y que en consecuencia la asociación tendrá el 
derecho de esperar de cada uno de sus miembros una utilidad 
positiva cualquiera, y que la ausencia de esta utilidad, suficien- 
temente constatada y probada, tendrá por resultado la exclusión. 

Al entrar entre nosotros, el nuevo hermano deberá comprome- 
terse solemnemente a considerar su deber hacia esta sociedad 
como su primer deber, concediendo como su segunda obligación 
su atención a cada miembro de la sociedad, su hermano. Estos 
dos deberes dominaráan siempre, si no en su corazón, sí al me 
nos en su voluntad, sobre cualquier otro deber u obligación. 


Puntos esenciales de los catecismos nacionales 


Los catecismos nacionales de los diferentes países podrán, 
pues, variar en los puntos secundarios. 
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Pero hay puntos esenciales y fundamentales, que deberán ser 
igualmente obligatorios para las organizaciones nacionales de 
todos los países y que en consecuencia deberán formar la base 
común de todos los catecismos nacionales. Los puntos son: 

Imposibilidad del éxito de una revolución nacional aislada y 
en consecuencia necesidad de una alianza y una federación revo- 
lucionaria entre todos los pueblos que quieran la libertad. 

Imposibilidad de una federación o alianza tal sin un programa 
común que satisfaga igualmente los derechos y las necesidades le- 
gítimas de todas las naciones y que (sin miramiento alguno de los 
llamados derechos históricos, ni de lo que se llama necesidad o 
salvación de los Estados, ni de las glorias nacionales, ni de ningu- 
na otra pretensión vanidosa o ambiciosa de predominancia y de 
fuerza, todas las cosas que un pueblo debe saber rechazar si quiere 
ser verdaderamente libre) tenga únicamente por principio y por 
base la libertad igual para todos y la sola justicia. 

Incompatibilidad de tal programa —incompatibilidad de la 
libertad, de la igualdad, de la justicia, del gobierno barato, de 
un bienestar y de la emancipación real de las clases trabajadoras— 
con la existencia de Estados centralistas, militares y burocráti- 
cos. Necesidad absoluta de la destrucción de todos los Estados 
actualmente existentes en Europa, menos Suiza, y de la demo- 
lición radical de todas las instituciones políticas, militares, admi- 
nistrativas, judiciales y financieras que hoy constituyen la vida 
y el poder de los Estados. 

Abolición de toda relación y de toda Iglesia de Estado o esti- 
pendiada por el Estado, confiscación de todos los bienes muebles 
e inmuebles de las Iglesias, en provecho de las provincias y las 
comunas, con la disposición de que, siendo absolutamente libres 
todas las religiones, y no afectando más que a la conciencia indi- 
vidual de cada uno, cualquier culto, sea el que fuere, no será 
mantenido más que por sus creyentes. 

Necesidad absoluta, para cada país deseoso de formar parte 
de esta federación libre de pueblos, de reemplazar su organiza- 
ción centralista, burocrática y militar, por una organización fede- 
ral fundada únicamente sobre la libertad absoluta y la autono- 
mía de las regiones, de las provincias, de las comunas, de las 
asociaciones y de los individuos, con funcionarios elegidos y 
responsables ante el pueblo, y con el armamento nacional, de 
suerte que esta organización no partirá ya como hasta ahora de 
arriba abajo y del centro a la circunferencia, por un principio 
de unidad, sino de abajo arriba, y de la circunferencia al centro, 
por principio de federación libre, partiendo de los individuos 
libres, que formarán las asociaciones, las comunas autónomas; 
de las comunas autónomas, que formarán las provincias autó- 
nomas; de las provincias que formarán las regiones, y de las 
regiones que, federándose libremente entre ellas, formarán los 
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países, que a su vez formarán tarde o temprano la federación 
universal y mundial. 

Necesidad de reconocer el derecho absoluto de secesión a 
todos los países, a todas las regiones, a todas las provincias, 
a todas las comunas, a todas las asociaciones, así como a todos 
los individuos, con la convicción de que el derecho de secesión, 
una vez reconocido, hará imposibles las secesiones, pues las 
unidades nacionales cesan de ser un producto de la violencia, y a 
partir de la mentira histórica se formarán libremente por las 
necesidades y las afinidades inherentes a cada una de sus partes. 

Imposibilidad de libertad política sin igualdad política. Impo- 
sibilidad de ésta, sin igualdad económica y social. 

Necesidad de una revolución social. 

La extensión y la intensidad de esta revolución diferirá más 
o menos en cada país, según la situación política y social y el 
grado de planteamiento revolucionario de cada uno. Empero, en 
todos los países habrá que proclamar ciertos principios, que sólo 
hoy serán capaces de interesar y de levantar a las masas popu- 
lares cualquiera que sea, por otra parte, el estado de su civili- 
zación. Son los principios siguientes: 

La tierra es de todo el mundo. Pero su disfrute sólo corres- 
ponderá a quienes la cultiven con sus manos. Abolición de la 
renta de la tierra. 

No produciéndose las riquezas sociales más que por el tra- 
bajo, quien disfruta sin trabajo es un ladrón. 

Los derechos políticos no deberán pertenecer más que a gen- 
tes honestas, es decir, sólo a los trabajadores. 

Sin expoliación alguna, pero sólo mediante los esfuerzos y las 
capacidades económicas de las asociaciones obreras, el capital y 
los instrumentos de trabajo caerán en poder de aquellos que los 
aplicarán a la producción de riqueza por su propio trabajo. 

Cada hombre debe ser hijo de sus obras, y la justicia no sera 
satisfecha más que cuando sea tal la organización de la sociedad, 
que cada cual encuentre en ella al nacer los mismos medios de 
subsistencia, educación, instrucción, y más tarde las mismas 
facilidades exteriores para crear su propio bienestar por su 
propio trabajo. 

En tanto sea posible en cada país, emancipación del matrimo- 
nio de la tutela de la sociedad e igualación de los derechos de 
la mujer a los de los hombres. 

Ninguna revolución será posible en ningún país si no es a la 
vez un revolución política y social. Toda revolución exclusiva- 
mente política, sea nacional y dirigida solamente contra la domi- 
nación del extranjero, sea constitucional interior, en la medida en 
que tenga porfía la república si su objeto principal no es la 
emancipación inmediata y real, política y económica, del pueblo, 
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será una revolución ilusoria, embustera, imposible, funesta, retró- 
grada y contrarrevolucionaria. 

La revolución no debe ser hecha solamente para el pueblo, debe 
hacerse por el pueblo y jamás podrá lograrlo si no implica a la 
vez a todas las masas de los campos y de las ciudades. 

Así centralizada por la idea y por la intención de un programa 
común a todos los países; centralizada por una organización secre- 
ta que una no solamente todas las partes de un país, sino mucho 
más, todos los países incluso, en un solo plan de acción; centra- 
lizada también por la simultaneidad de los movimientos revolu- 
cionarios en muchos campos y ciudades, la revolución deberá 
tener siempre un carácter local, en el sentido de que no deberá 
comenzar por una gran concentración de todas las fuerzas revo- 
lucionarias de un país en un solo punto, ni adoptar nunca el carác- 
ter novelesco y burgués de una expedición casi-revolucionaria, 
sino que, encendiéndose a la vez en todos los puntos de un 
país, tendrá el aspecto de una verdadera revolución popular en 
que participarán igualmente las mujeres, los viejos, los niños, y 
por esto mismo será invencible. 

Esta revolución podrá ser sangrante y vindicativa durante los 
primeros días, en que se hará justicia popular. Pero no perma- 
necerá con este carácter mucho tiempo, y jamás tendrá el de un 
terrorismo sistemático y frío. Hará la guerra a las posiciones y a 
las cosas, mucho más que a los hombres, porque las cosas y las 
posiciones privilegiadas y antisociales que ellas crean, mucho más 
poderosas que los individuos, constituyen el carácter y la fuerza 
de los enemigos. 

Comenzará, pues, la revolución por destruir por doquier todas 
las instituciones y todos los establecimientos, iglesias, parlamen- 
tos, tribunales, administraciones, ejércitos, bancos, universidades, 
etcétera, que constituyan la existencia misma del Estado. El 
Estado debe ser radicalmente demolido y declarado en bancarro- 
ta, no sólo en su aspecto financiero, sino en su aspecto político, 
burocrático, militar, judicial y policial. Pero habiendo hecho ban- 
carrota, habiendo incluso cesado de existir, incapaz de pagar sus 
deudas, el Estado no podrá ya forzar a nadie a pagar las suyas, 
lo que caerá naturalmente sobre la conciencia de cada uno. Al 
mismo tiempo, en las comunas y en las ciudades, se confiscará 
en beneficio de la revolución todo lo que había pertenecido al 
Estado; se confiscarán también los bienes de todos los reaccio- 
narios, y se arrojarán al fuego todas las actas, sea de procesos, 
sea de propiedad, sea de deudas, declarando nula toda la buro- 
cracia civil, criminal, judicial u oficial que no se haya podido 
destruir, y dejando a cada uno en el statu quo de la posesión. De 
esta manera, se hará la revolución social. Y respecto a los ene- 
migos de la revolución, una vez privados de todos los medios que 
puedan destruirla, no habrá ya necesidad de proceder contra ellos 
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recurriendo a medidas crueles y tanto más desagradables cuanto 
que esas mismas medidas siempre llevan, tarde o temprano, a 
una desagradable reacción. 

A la vez que esa revolución se localice por doquier, la revolu- 
ción adoptará necesariamente un carácter federalista. Tan pronto 
como se haya acabado con el gobierno establecido, las comunas 
deberán reorganizarse revolucionariamente, nombrar jefes, una 
administraicón y tribunales revolucionarios elegidos por sufragio 
universal y bajo la responsabilidad real de todos los funcionarios 
ante el pueblo. Para defender la revolución, sus voluntarios for- 
marán al mismo tiempo una milicia comunal. Pero aislada no 
podrá defenderse ninguna comuna. Será, pues, una necesidad para 
cada cual el propagar la revolución hacia afuera, el levantar a 
todas las comunas vecinas, el federarse con ellas para la defensa 
común. Entre sí, formarán necesariamente un pacto federal basado 
al mismo tiempo en la solidaridad de todos y en la autonomía de 
cada uno. Este pacto constituirá la carta provincial. Para el 
gobierno de los asuntos comunes se hará necesario un gobierno % 
y una asamblea o parlamento provinciales. Las mismas necesi- 
dades revolucionarias empujan a las provincias autónomas a fede- 
rarse en regiones, las regiones en federaciones nacionales, las 
naciones en federaciones internacionales. Y el orden y la unidad, 
destruidos en tanto que productos de la violencia y del despo- 
tismo, renacerán del seno mismo de la libertad. 

Necesidad de la conspiración y de una fuerte organización 
secreta, convergente en un centro internacional, para preparar 
esta revolución. 


CATECISMO REVOLUCIONARIO 


Principios generales? 


Negación de la existencia de un Dios real, extramundial, per- 
sonal y, en consecuencia, también de toda revelación y de toda 
intervención divina en los asuntos del mundo y de la humanidad. 
Abolición del servicio y el culto a la divinidad. 

Al reemplazar el culto de Dios por el respeto y el amor de la 
humanidad, afirmamos la razón humana como criterio único de 
la verdad, la conciencia humana como base de la justicia, la 
libertad individual y colectiva como único creador del orden de 
la humanidad. 


26 Max Nettlau, al copiar a mano este texto en su Bakounine auto- 
grafiado, ha creído que debía hacer seguir las palabras «jefes y go- 
bierno de uno» (sic). 

21 Los títulos son nuestros. 
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La libertad es el derecho absoluto de todo hombre o mujer 
mayores a no buscar otra sanción para sus actos que su propia 
conciencia y su propia razón, de no determinarlas más que por 
su voluntad propia, y de no ser en consecuencia responsables más 
que respecto a sí mismos en primer lugar, y luego frente a la 
sociedad de la que forman parte, pero solamente en tanto que 
consienten libremente en formar parte de ella. 

No es en absoluto verdadero que la libertad de un hombre 
esté limitada por la de los otros. El hombre no es realmente 
libre más que cuando su libertad, libremente reconocida y repre- 
sentada como en un espejo por la conciencia libre de todos los 
demás, encuentra la confirmación de su extensión infinita en su 
libertad. El hombre no es verdaderamente libre más que entre 
otros hombres igualmente libres; y como sólo es libre en tanto 
que hombre, la esclavitud de un solo hombre sobre la tierra. 
siendo una ofensa contra el principio mismo de la humanidad, 
es una negación de la libertad de todos. 

La libertad de cada uno no es, pues, realizable más que en la 
igualdad de todos. La realización de la libertad en la igualdad 
del derecho y del hecho es la justicia. 

No existe más que un solo dogma, una sola ley, una sola base 
moral para los hombres: es la libertad. Respetar la libertad del 
prójimo es el deber; amarle, ayudarle, servirle, es la virtud. 

Exclusión absoluta de todo principio de autoridad y de razón 
de Estado. La sociedad humana, habiendo sido primitivamente 
un hecho natural, anterior a la libertad y al despertar del pen- 
samiento humano, que posteriormente llegó a ser un hecho reli- 
gioso organizado según el principio de la autoridad divina y 
humana, debe reconstituirse hoy sobre la base de la libertad, que 
ha de llegar a ser el único principio constitutivo de su organi- 
zación política y económica. El orden en la sociedad debe ser la 
resultante del mayor desarrollo posible de todas las libertades 
locales, colectivas e individuales. 

La organización política y económica de la vida social debe 
partir, en consecuencia, no como hoy de arriba abajo y del centro 
a la circunferencia según el principio de unidad y concentración 
forzadas, sino de abajo arriba y de la circunferencia al centro, 
por el principio de asociación y de federación libres. 


Organización política 


Es imposible determinar una norma concreta, universal y obli- 
gatoria para el crecimiento interior y para la organización polí- 
tica de las naciones, estando la existencia de cada una subordinada 
a una cantidad de condiciones históricas, geográficas, económicas 
diferentes y que no permitirán nunca establecer un modelo de 
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organización igualmente bueno y aceptable por todos. Una em- 
presa semejante, absolutamente desprovista de utilidad práctica, 
iría por otra parte en perjuicio de la riqueza y la espontaneidad 
de la vida que gusta de la diversidad infinita, y, lo que es más 
importante, sería contraria al principio mismo de la libertad. Sin 
embargo, hay condiciones esenciales, absolutas, fuera de las cua- 
les la realización práctica y la organización de la libertad serán 
siempre imposibles. 

Estas condiciones son: 

Abolición radical de toda religión oficial y de toda iglesia pri- 
vilegiada o tan solo protegida, pagada y mantenida por el Estado. 
Libertad absoluta de conciencia y de propaganda para cada uno, 
con la facultad ilimitada de elevar tantos templos como a cada 
cual le plazca, así como a sus dioses, cualesquiera que fueran, y 
de pagar y mantener a los sacerdotes de su religión. 

Las iglesias, consideradas como corporaciones religiosas, no 
gozarán de ninguno de los derechos políticos que serán atribuidos 
a las asociaciones productivas, no podrán ni heredar ni poseer 
bienes en común, con excepción de sus casas o establecimientos 
de oración, y no podrán nunca ocuparse de la educación de los 
niños, al ser el único objeto de su existencia la sistemática nega- 
ción de la moral, de la libertad y la hechicería educativa. 

Abolición de la monarquía; república. 

Abolición de las clases, de los rangos, de los privilegios y de 
todas las distinciones. Igualdad absoluta de los derechos políticos 
para todos, hombres y mujeres; sufragio universal. 

Abolición, disolución y bancarrota moral, política, judicial, 
burocrática y financiera del Estado tutelar, trascendente, centra- 
lista, doblete y alter ego de la Iglesia, y, como tal, causa perma- 
nente de empobrecimiento, de embrutecimiento y de esclavización 
de los pueblos. Como consecuencia natural: abolición de todas 
las universidades del Estado, pasando el cuidado de la educación 
en exclusiva a las comunas y a las asociaciones libres; abolición 
de la magistratura del Estado, debiendo ser todos los jueces 
elegidos por el pueblo; abolición de los códigos criminales y civi- 
les actualmente vigentes en Europa, pues todos ellos, igualmente 
inspirados por el culto a Dios, al Estado, a la familia religiosa o 
políticamente consagrada y a la propiedad, son contrarios al 
derecho humano, y porque el código de la libertad sólo podría 
ser creado por la libertad. Abolición de los bancos y de las res- 
tantes instituciones de crédito del Estado. Abolición de toda 
administración central, de la burocracia, de los ejércitos perma- 
nentes y de la policía del Estado. 

Elección inmediata y directa de todos los funcionarios públi- 
cos, judiciales y civiles, así como de todos los representantes o 
consejeros nacionales, provinciales y comunales por el pueblo, 
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es decir, por el sufragio universal de todos los individuos ma- 
yores, hombres y mujeres. 

Reorganización interior de cada país, tomando como punto de 
partida y como base la libertad absoluta de los individuos, de las 
asociaciones productivas y de las comunas. 


Derechos individuales 


Derecho para cada uno, hombre o mujer, desde la primera 
hora de su nacimiento hasta su mayoría de edad, a ser comple- 
tamente mantenido, defendido, protegido, elevado, instruido en 
todas las escuelas públicas primarias, secundarias, superiores, 
industriales, artísticas y científicas a expensas de la sociedad. 

Derecho igual para cada uno de ser aconsejado y sostenido por 
la sociedad, en la medida de lo posible, al comienzo de la carrera 
que cada individuo adulto escoja libremente, tras lo cual la socie- 
dad, declarándole absolutamente libre, no ejercerá ya sobre él 
ni tutela ni autoridad alguna, y, declinando respecto a él toda 
responsabilidad, no le deberá sino el respeto y, en caso de nece- 
sidad, la protección de su libertad. 

La libertad de cada individuo mayor, hombre y mujer, debe ser 
absoluta y completa, libertad de ir y venir, de profesar altamente 
todas las opiniones posibles, de ser inactivo o activo, inmoral o 
moral, de disponer, en una palabra, de su propia persona y de su 
bien a su antojo, sin dar de ello cuenta a nadie; libertad de vivir, 
sea honestamente por el propio trabajo, sea explotando vergon- 
zosamente la caridad o la confianza privada, siempre que esta 
caridad y esta confianza sean voluntarias y prodigadas por indi: 
viduos adultos. 

Libertad absoluta de todo tipo de propaganda por el discurso, 
la prensa, en reuniones públicas y privadas, sin otro freno a esta 
libertad que el poder saludable natural de la opinión pública. 
Libertad absoluta de asociaciones, sin dejar fuera a las que por 
su objetivo sean o parezcan inmorales e incluso las que tengan 
por objeto la corrupción y la (destrucción) % de la libertad indi- 
vidual y pública. 

La libertad no puede ni debe defenderse más que por la liber- 
tad, y sería un contrasentido querer frenarla so pretexto de prote- 
gerla. Y como la moral no tiene otra fuente, otro estimulante, otra 
causa, otro objeto que la libertad, y como no es otra cosa ella 
misma que libertad, todas las restricciones impuestas a esta 
última para proteger la moral, han ido siempre en contra de la 
libertad. La psicología, la estadística y toda la historia nos prue- 
ban que la inmoralidad individual y social han sido siempre la 


23 llegible en el manuscrito de Nettlau. 
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consecuencia necesaria de una mala educación pública y privada, 
de la ausencia y la degradación de la opinión pública, que no 
existe, no se moraliza ni se desarrolla más que por la libertad; 
y la consecuencia, sobre todo, de una organización viciosa de la 
sociedad. La experiencia nos enseña, dice el ilustre estadista 
Quételet 2 que es la necesidad la que prepara siempre los críme- 
nes y que los malhechores no son más que los instrumentos fata- 
les que los ejecutan. Es, pues, inútil oponer a la inmoralidad 
social los rigores de una legislación que usurparía la libertad 
individual. 

La experiencia nos enseña, por el contrario, que el sistema 
represivo y autoritario, lejos de haber frenado los desbordamien- 
tos, los ha agrandado cada vez más en los países en que se han 
encontrado frenados, y que la moral pública y privada ha bajado 
o subido siempre a medida que la libertad de los individuos ba- 
jaba o subía. Y que, en consecuencia, para moralizar la sociedad 
actual, debemos comenzar primero por destruir a fondo toda 
organización política y social fundada sobre la desigualdad, los 
privilegios, la autoridad divina y sobre el desprecio de la huma- 
nidad. Y tras haber reconstruido sobre las bases de la más com- 
pleta igualdad ¡de la justicia, del trabajo y de una educación 
racional inspirada únicamente por el respeto humano, debemos 
darle como guardián a la opinión pública, y como alma a la liber- 
tad más absoluta. 

Sin embargo, la sociedad no debe quedar completamente des- 
armada ante los individuos parásitos, malhechores y nocivos. De- 
biendo ser el trabajo la base de todos los derechos políticos, la 
sociedad como provincia o nación, cada cual en su circunscrip- 
ción respectiva, podrá privar de sus derechos a todos los indivi- 
duos mayores que no estando ni inválidos, ni enfermos, ni enve- 
jecidos, vivan a expensas de la caridad pública o privada, con la 
obligación de restituírselos tan pronto como comiencen de nuevo 
a vivir de su propio trabajo. 

Siendo inalienable la libertad de cada individuo humano, la 
sociedad no tolerará jamás que un individuo cualquiera aliene 
jurídicamente su libertad, o que la comprometa por contrato con 
otro individuo de manera que no sea bajo la más estricta igual- 
dad y reciprocidad. La sociedad no podrá sin embargo impedir 
que un hombre o una mujer, despojados de todo sentimiento de 
dignidad personal, se pongan con otro individuo en relación con- 
tractual de servidumbre voluntaria, pero les considerará como 
individuos que viven de la caridad privada y en consecuencia 
destituidos del disfrute de los derechos políticos durante toda la 
duración de esta servidumbre. 


22 Bakunin había escrito: «El ilustre estadista francés Crételet». De 
hecho, se trata del belga A. Quételet (1798-1843), estadista y sociólogo. 
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Todas las personas que hayan perdido sus derechos políticos 
serán igualmente privadas del de enseñar y guardar a sus hijos. 
En caso de infidelidad a un compromiso libremente contraído, 
o bien en caso de ataque abierto o probado contra la propiedad, 
contra la persona y sobre todo contra la libertad de un 
ciudadano, sea indígena o extranjero, la sociedad inflingirá al 
delincuente indígena o extranjero las penas determinadas por 
sus leyes. 

Abolición absoluta de todas las penas degradantes y crueles, 
de los castigos corporales y de la pena de muerte, en tanto que 
consagrada y ejecutada por la ley. Abolición de todas las penas 
de término indefinido o demasiado largo que no dejan ninguna 
esperanza, ninguna posibilidad real de rehabilitación, debiendo 
el crimen ser considerado como una enfermedad, y el castigo más 
como una cura que como una venganza de la sociedad. 

Todo individuo condenado por las leyes de una sociedad cual- 
quiera, comuna, provincia o nación, conservará el derecho de no 
someterse a la pena que le haya sido impuesta, si declara que no 
quiere formar parte de esa comunidad. Pero ésta, en ese caso, 
tendrá a su vez el derecho de expulsarle de su seno declarándole 
fuera de su garantía y protección. 

Al caer así bajo la ley natural de ojo por ojo y diente por 
diente, al menos en el terreno de esta sociedad, el refractario 
podrá ser robado, maltratado y hasta matado, sin que la sociedad 
se inquiete. Cada cual podrá desprenderse de él como de una 
bestia maligna, pero nunca esclavizarle ni emplearle como esclavo. 


Derechos de las asociaciones 


Las asociacines cooperativas obreras son un hecho nuevo en 
la historia; asistimos hoy a su nacimiento, y en este momento 
sólo podemos presentir, pero no determinar, el inmenso auge que 
tomarán y las nuevas condiciones políticas y sociales que surgirán 
en el porvenir. Es posible y hasta muy probable que, sobrepasan- 
do un día los límites de las comunas, de las provincias y hasta 
de los Estados actuales, las asociaciones den una nueva constitu- 
ción a la sociedad humana entera, dividida ya no en naciones, sino 
en grupos industriales diferentes, y organizada según las necesi- 
dades no de la política, sino de la producción. Esto es el porvenir. 

En cuanto a nosotros, sólo podemos proponer hoy este prin- 
cipio absoluto: que cualquiera que fuera su objetivo, todas las 
asociaciones, como todos los individuos, deben gozar de una liber- 
tad absoluta. Ni la sociedad, ni ninguna parte de ella —comuna, 
provincia, nación— tienen derecho a impedir a los individuos 
libres el asociarse libremente para un fin cualquiera, religioso, 
político, científico, industrial, artístico o hasta corruptivo o de 
explotación de inocentes y tontos, siempre que no sean menores. 
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Combatir a los charlatanes y a las asociaciones perniciosas 
es cosa únicamente de la opinión pública. Pero la sociedad tiene 
el deber y el derecho de rehusar la garantía social, el reconoci- 
miento jurídico y los derechos políticos y cívicos a toda asocia- 
ción, como cuerpo colectivo, que, por su objeto, sus reglamentos, 
sus estatutos, sea contraria a los principios fundamentales de su 
constitución y donde todos los miembros no tuvieran un trata- 
miento de igualdad y de reciprocidad perfectos, sin poder tampoco 
privar de este trato a esos miembros por el hecho de su partici- 
pación en asociaciones no regularizadas por la garantía social. 

La diferencia entre las asociaciones regulares y las irregulares 
será por tanto ésta: las asociaciones jurídicamente reconocidas 
como cuerpo colectivo tendrán, a tal título, el derecho de perse- 
guir ante la justicia social a todos los individuos, miembros o 
extraños, así como a todas las demás asociaciones regulares, que 
hayan faltado a su compromiso respecto a ellas. Las asociaciones 
jurídicamente no reconocidas no tendrán tal derecho a título de 
cuerpo colectivo; así, tampoco serán sometidas, a tal título, a 
ninguna responsabilidad jurídica, debiendo ser nulos todos sus 
compromisos a los ojos de una sociedad que no habrá sancionado 
su existencia colectiva; sin embargo no podrá liberar a ninguno 
de sus miembros de los compromisos que hayan podido contraer 
individualmente. 


Organización política nacional 


La división de un país en regiones, provincias, distritos y 
comunas o en departamentos y comunas, como en Francia, de- 
penderá naturalmente de la disposición de las costumbres histó- 
ricas, de las necesidades actuales, y de la naturaleza de cada 
país. No pueden darse más que dos principios comunes y obliga- 
torios para cada país que quiera organizar seriamente en él la 
libertad. El primero, es que toda organización debe proceder de 
abajo arriba, de la comuna a la unidad central del país, al Esta- 
do, por vía de federación. El segundo, es que haya entre la 
comuna y el Estado al menos un intermediario autónomo: el 
departamento, la región o la provincia. Sin ello, la comuna, toma- 
da en la acepción restringida de este término, sería siempre 
demasiado débil para resistir a la presión uniforme y despótica- 
mente centralizada del Estado, lo que llevaría necesariamente a 
cada país al régimen despótico de la Francia monárquica, de lo 
cual tenemos en Francia dos veces ejemplo, habiendo sido siem- 
pre el despotismo su fuente mucho más en la organización cen- 
tralizada del Estado que en las disposiciones naturalmente siem- 
pre despóticas de los reyes. 

La base de toda la organización política de un país debe ser 
la comuna, absolutamente autónoma, representada siempre por 
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la mayoría de los sufragios de todos los habitantes, hombres y 
mujeres a título igual, mayores. Ningún poder tiene el derecho 
de mezclarse en su vida, en sus actos y en su administración 
interior. Ella nombra y destituye por elección a todos sus fun- 
cionarios, administradores y jueces, y administra sin control los 
bienes comunales y sus finanzas. Cada comuna tendrá el derecho 
incontestable de crear independientemente de toda sanción supe- 
rior su propia legislación y su propia constitución. Pero, para 
entrar en la federación provincial y para formar parte integrante 
de una provincia deberá conformar absolutamente su carta par- 
ticular a los principios fundamentales de la constitución provin- 
cial y hacerla sancionar por el parlamento de esta provincia. 
Deberá someterse así a los juicios del tribual provincial y a las 
medidas que, tras haber sido sancionadas por el voto del parla- 
mento provincial, le serán ordenadas por el gobierno de la pro- 
vincia. De otro modo, será excluida de la solidaridad, de la ga- 
rantía y comunidad, al ponerse fuera de la ley provincial. 

La provincia no debe ser nada más que una federación libre 
de comunas autónomas. Comprendiendo el parlamento provincial, 
sea una sola cámara compuesta por representantes de todas las 
comunas, sea dos cámaras, la una de las cuales comprendería 
a los representantes de las comunas y la otra a los representantes 
de la población provincial entera independientemente de las 
comunas, el parlamento provincial, sin ingerirse en modo alguno 
en la administración interior de las comunas, deberá establecer 
los principios fundamentales que habrán de constituir la carta 
provincial, y deberán ser obligatorios para todas las comunas 
que quieran participar en ese parlamento provincial %, 

(Tomando los principios del presente catecismo por base), el 
parlamento codificará la legislación provincial en relación tanto 
a los deberes, a los derechos respectivos de los individuos, de las 
asociaciones y de las comunas, cuanto a las penas que deberán 
ser impuestas a cada uno en caso de infracción a las leyes por 
él establecidas, dejando sin embargo a las legislaciones comunales 
el derecho a divergir de la legislación provincial en puntos secun- 
darios, pero nunca en la base, y tendiendo a la unidad real, viva, 
no a la uniformidad, así como confiando, para formar una unidad 
aún más íntima, en la experiencia, en el tiempo, en el desarrollo 
de la vida en común, en las propias convicciones y necesidades 
de las comunas, en la libertad en una palabra, y nunca en la 
presión ni en la violencia del poder provincial, pues la verdad y 
la justicia mismas, si se imponen violentamente, se tornan ini- 
quidad y mentira. 

El parlamento provincial establecerá la carta constituyente de 
la federación de comunas, sus derechos y sus deberes respectivos, 


30 Aquí, en el manuscrito de Nettlau varias palabras ilegibles. 
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así como sus deberes y derechos respecto al parlamento, al tri- 
bunal y el gobierno provincial. Votará todas las leyes, disposi- 
ciones y medidas ordenadas, sea para las necesidades de la pro- 
vincia toda entera, sea por resoluciones del parlamento nacional, 
sin perder nunca de vista la autonomía provincial ni la autonomía 
de las comunas. Sin inmiscuirse nunca en la administración inte- 
rior de las comunas, establecerá la parte de cada uno, ya en los 
impuestos nacionales, ya en los provinciales. Esta parte será 
repartida por la comuna misma entre todos sus habitantes váli- 
dos y adultos. Controlará, en fin, todos los actos, sancionará o 
rechazará todas las proposiciones del gobierno provincial, que 
será naturalmente siempre electivo. El tribunal provincial, igual- 
mente electivo, juzgará sin apelación todas las causas entre indi- 
viduos y comunas, entre asociaciones y comunas, entre comunas 
y comunas, y en primera instancia todas las causas entre la 
comuna y el gobierno o el parlamento de la provincia. 

La nación no debe ser sino una federación de provincias autó- 
nomas. Comprendiendo el parlamento nacional, sea una sola 
cámara compuesta por representantes de todas las provincias, 
sean dos cámaras, una de las cuales comprenderá los represen- 
tantes de las provincias, la otra los representantes de la población 
nacional entera independientemente de las provincias, el parla- 
mento nacional, sin ingerirse en modo alguno en la administra- 
ció y en la vida política interior de las provincias, deberá estable- 
cer los principios fundamentales que hayan de constituir la carta 
nacional, ya que serán obligatorios para todas las provincias que 
quieran participar en el pacto nacional. 

El parlamento nacional establecerá el código nacional, dejando 
a los códigos provinciales el derecho a divergir en puntos secun- 
darios, nunca en la base. Establecerá la carta constitucional de 
la federación de provincias, votará todas las leyes, disposiciones 
y medidas que serán dictadas por las necesidades de la nación 
entera, establecerá los impuestos nacionales y los repartirá entre 
las provincias, dejando a éstas el cuidado de repartirlas entre 
las comunas respectivas, controlará, en fin, todos los actos, adop- 
tará o rechazará las proposiciones del gobierno ejecutivo nacio- 
nal, que será siempre electivo y temporal formará las alianzas 
nacionales, hará la paz y la guerra, y sólo tendrá el derecho de 
ordenar en un tiempo siempre determinado la formación de un 
ejército nacional. El gobierno no será más que el ejecutor de sus 
voluntades. 

El tribunal nacional juzgará sin apelación todas las causas de 
los individuos, de las asociaciones, de las columnas entre ellas y 
la provincia, así como todos los debates entre las provincias. En 
las causas entre las provincias y el Estado, que serán igualmente 
sometidas a su juicio, las provincias podrán apelar al tribunal 
internacional, una vez establecido. 
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La federación internacional 


La federación internacional comprenderá todas las naciones 
unidas sobre las bases antes expuestas. Es probable y muy desea- 
ble que, cuando la hora de la gran revolución haya de nuevo 
sonado, todas las naciones que sigan la luz de la emancipación 
popular se den la mano para una alianza constante e íntima 
contra la coalición de los países que se pongan a las órdenes de 
la reacción. Esta alianza deberá formar una federación restrin- 
gida en principio, germen de la federación universal de pueblos 
que, en el futuro, deberá abrazar toda la tierra. La federación 
internacional de pueblos revolucionarios, con un parlamento, un 
tribunal y un comité director internacional, se basará natural- 
mente en los principios mismos de la revolución. Aplicados a la 
política internacional, estos principios son: 

Cada país, cada nación, cada pueblo, pequeño o grande, débil 
o fuerte, cada región, cada provincia, cada comuna tienen el 
derecho absoluto de disponer de su suerte, de determinar su 
existencia propia, de elegir sus alianzas, de unirse y de separarse, 
según sus voluntades y necesidades sin consideración alguna por 
los sedicentes derechos históricos y por las necesidades políticas, 
comerciales o estratégicas de los Estados. La unión de las partes 
en un todo, para ser verdadera, fecunda y fuerte, debe ser abso- 
lutamente libre. Debe únicamente resultar de las necesidades 
locales interiores y de la atracción mutua de las partes, atracción 
y necesidades de las que solo son jueces las partes. 

Abolición absoluta del sedicente derecho histórico y del horri- 
ble derecho de conquista, como contrarios al principio de la 
libertad. 

Negación absoluta de la política de engrandecimiento, de gloria 
y de poder del Estado, política que, haciendo de cada país una 
fortaleza que excluye de su seno a todo el resto de la humanidad, 
le fuerza por así decirlo a considerarse la humanidad entera, algo 
absoluto en sí mismo, organizándose en sí mismo como un mundo 
independiente de toda solidaridad humana y poniendo su pros- 
peridad y su gloria en el mal hecho a las otras naciones. Un país 
conquistador es necesariamente un país interiormente esclavo. 

La gloria y la grandeza de una nación consisten únicamente 
en el desarrollo de su humanidad. Su fuerza, su unidad, el poder 
de su vitalidad interior se miden únicamente por el grado de su 
libertad. Tomando a la libertad como base, se llega necesaria- 
mente a la unión, pero de la unidad se llega difícilmente, o no 
se llega nunca, a la libertad. Y si se llega, sólo será destruyendo 
una unidad que ha sido hecha fuera de la libertad. 

La prosperidad y la libertad de las naciones y de los indivi- 
duos son absolutamente solidarias; en consecuencia, libertad abso- 
luta de comercio, de transacción y de comunicación entre todos 
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los países federados. Abolición de las fronteras, de los pasaportes 
y de las aduanas. Cada ciudadano de un país federado debe 
gozar de todos los derechos cívicos y poder adquirir fácilmente 
el título de ciudadano así como todos los derechos políticos en 
todos los demás países pertenecientes a la misma federación. 

La libertad de todos, individuos y cuerpos colectivos, por ser 
solidaria, indica que ninguna nación, ninguna provincia, niguna 
comuna y asociación podrían ser oprimidas, sin que lo fuesen 
las demás y sin que se sintiesen amenazadas en toda su libertad. 
Todos para uno y uno para todos, tal ha de ser la regla sagrada 
y fundamental de la federación internacional. 

Ninguno de los países federados podrá conservar ejército 
permanente, ni institución alguna que separe al ciudadano del 
soldado. Causas de ruina, de corrupción, de empobrecimiento y 
de tiranía interiores, los ejércitos permanentes y el oficio de 
soldado son además una amenaza contra la prosperidad y la in- 
dependencia de todos los demás países. Cada ciudadano apto debe 
ser soldado en caso de necesidad para la defensa de sus hogares 
o de la libertad. El armamento material debe organizarse en cada 
país por comuna y por provincia, más o menos como en los 
Estados Unidos de América y en Suiza. 

El parlamento internacional, unicameral —con representantes 
de todas las naciones— o bicameral —una de ellas con estos 
mismos representantes, la otra con los representantes directos 
de toda población de la federación internacional, sin distinción 
de nacionalidad—, el parlamento federal así compuesto estable- 
cerá el pacto internacional y la legislación federal con la misión 
a él sólo encomendada de regir y modificar según las necesi- 
dades de los tiempos. 

El tribunal internacional no tendrá otra misión que la de juzgar 
en última instancia entre los Estados y sus provincias respecti- 
vas. En cuanto a las diferencias que podrían surgir entre dos 
Estados federados, no podrán ser juzgadas en primera y última 
instancia más que por el parlamento internacional, que decidirá 
sin apelación en todas las cuestiones de política común y de 
guerra, en nombre de la federación revolucionaria entera, contra 
la coalición reaccionaria. 

Ningún Estado federado podrá jamás hacer la guerra a otro 
Estado federado. Habiendo promovido su veredicto el parlamento 
internacional, el Estado condenado habrá de someterse a él. En 
caso contrario, los restantes Estados de la confederación deberán 
interrumpir sus comunicaciones con él, ponerle fuera de la ley 
federal, de la solidaridad y de la comunión federal y, en caso de 
ataque por su parte, armarse solidariamente contra él. 

Todos los Estados que forman parte de la federación revolu- 
cionaria debería tomar parte activa en la guerra que uno de ellos 
haga contra un Estado no federado. Cada país federado, antes 
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de declararla, debe advertir de ella al parlamento internacional, 
y no declararla más que si éste cree que hay una causa sufi- 
ciente para la guerra. Si la encuentra, el directorio ejecutivo fede- 
rado hará suya la causa del Estado ofendido y pedirá al Estado 
agresor extranjero, en nombre de toda la federación revolucio- 
naria, pronta reparación. Si por el contrario el parlamento juzga 
que no ha habido agresión ni ofensa real, aconsejará al Estado 
no comenzar la guerra, advirtiéndole que, si la comienza, la 
hará él solo. 

Es preciso esperar que, con el tiempo, renunciando los Estados 
federados al lujo ruinoso de representaciones particulares, se 
contentarán con una representación diplomática federal. 

La federación internacional revolucionaria restringida estará 
siempre abierta a los pueblos que quieran entrar en ella más 
tarde, sobre la base de los principios y de la solidaridad militante 
y activa de la revolución expuesta, pero sin hacer jamás la me- 
nor concesión de principios a nadie. Por consiguiente, no podrán 
ser recibidos en la federación más que los pueblos que hayan 
aceptado los principios recapitulados en el presente catecismo 
revolucionario. 


Organización social 


Sin igualdad política no hay libertad política real, pero la 
igualdad política sólo será posible cuando haya igualdad econó- 
mica y social. 

La igualdad no implica la nivelación de las diferencias indivi- 
duales, ni la identidad intelectual, moral y física de los individuos. 
Esta diversidad de capacidades y de fuerzas, estas diferencias 
de raza, de naciones, de sexos, de edades y de individuos, lejos 
de ser un mal social, constituye por el contrario la riqueza de 
la humanidad. La igualdad económica y social no implica la 
nivelación de las fortunas individuales, en tanto que ellas son 
producto de la capacidad, de la energía productiva y de la eco- 
nomía de cada uno. 

La igualdad y la justicia reclaman únicamente una organiza- 
ción de la sociedad tal, que todo individuo humano que nace a 
la vida encuentra en ella, en tanto que dependiente no de la 
naturaleza sino de la sociedad, medios iguales para el desarrollo 
de su infancia y de su adolescencia hasta su virilidad, luego para 
su educación e instrucción y más tarde para el ejercicio de las 
fuerzas diferentes que la naturaleza haya puesto en cada uno para 
cl trabajo. Esta igualdad del punto de partida, que la justicia 
reclama para cada uno, será imposible en tanto exista el derecho 
de herencia. 

La justicia y la dignidad humana exigen que cada uno sea 
únicamente hijo de sus obras. Rechazamos con indignación el 
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dogma del pecado, de la vergüenza y de la responsabilidad here- 
ditarias. Por lo mismo deberemos rechazar la herencia ficticia 
de la virtud, de los honores y de los derechos, así como la de la 
fortuna. El heredero de una fortuna cualquiera no es ya entera- 
mente hijo de sus obras y, considerado desde el punto de parti- 
da, es un privilegiado. 

Abolición del derecho de herencia. En tanto que este derecho 
exista, la diferencia hereditaria de las clases, de las posiciones, 
de las fortunas, la desigualdad social, en una palabra, y el privi- 
legio subsistirán si no de derecho al menos de hecho. Pero la 
desigualdad de hecho, por una ley inherente a la sociedad, pro- 
duce siempre la desigualdad de derechos; la desigualdad social 
deviene casi siempre desigualdad política. Y sin igualdad política, 
hemos dicho, no hay libertad en el sentido humano, universal, 
verdaderamente democrático de esta palabra. La sociedad seguirá 
siempre dividida en dos partes desiguales, una de las cuales, in- 
mensa y abarcando a toda la masa popular, será oprimida por 
la otra explotadora. Así pues, el derecho de sucesión es contrario 
al triunfo de la libertad, y si la sociedad quiere llegar a ser libre, 
tendrá que abolirle. 

Debe abolirle porque, al reposar sobre una ficción, este derecho 
es contrario al mismo principio de libertad. Todos los derechos 
individuales, políticos y sociales pertenecen al individuo real y 
vivo. Una vez muerto, no hay ya ni voluntad de quien no está 
allí y que sin embargo oprime a los vivos. Si el individuo muerto 
tiende a la ejecución de su voluntad, que sea, si puede, él mismo 
el ejecutor de ella, pero no hay derecho a exigir que la sociedad 
ponga todo su poder y su derecho al servicio de su no existencia. 

La finalidad legítima y seria del derecho de sucesión ha sido 
siempre la de asegurar a las generaciones venideras los medios 
para desarrollarse y llegar a ser hombres. En consecuencia, sólo 
el fondo de educación y de instrucción pública tendrá derecho 
a heredar con obligación de proporcionar igualmente manteni- 
miento, educación e instrucción de todos los niños desde su 
nacimiento hasta su mayoría de edad y emancipación completa. 
De esta manera, todos los padres estarán igualmente seguros de 
la suerte de sus hijos, y como la igualdad de todos es una condi- 
ción fundamental de la moralidad de cada uno, y como todo 
privilegio es una fuente de inmoralidad, todos los padres cuyo 
amor por sus hijos es razonable y aspiran no a su vanidad, sino 
a su dignidad humana, si tuviesen la posibilidad de deparles una 
herencia que les colocaría en situación privilegiada, preferirían 
para ellos el régimen de la más completa igualdad. 

La desigualdad que resulta del derecho de sucesión, una vez 
abolida, seguirá siendo siempre, aunque ahora disminuida consi- 
derablemente, la que resulte de la diferencia de capacidades, de 
las fuerzas y de la energía productiva de los individuos, diferencia 
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que, a su vez, sin desaparecer nunca enteramente, se hará cada 
vez menor, bajo la influencia de una educación y de un sistema 
de organización social igualitaria y que —una vez abolido el 
derecho de sucesión— no pesará nunca sobre las generaciones 
venideras. 

Siendo el trabajo el único productor de riqueza, cada uno 
será libre, sin duda, de morir de hambre o de ir a vivir al desierto 
o las selvas entre las bestias salvajes, pero quien quiera vivir en 
medio de la sociedad habrá de ganar su vida con su propio 
trabajo, si no quiere ser considerado un parásito, un explotador 
del bien, es decir, del trabajo de otro, un ladrón. 

El trabajo es la base fundamental de la dignidad y del derecho 
humano, pues sólo por el trabajo libre e inteligente el hombre 
—a su vez creador y conquistador del mundo exterior y de su 
propia bestialidad, de su humanidad y su derecho— crea el mundo 
civilizado. El deshonor que, en el mundo antiguo como en el 
feudal, fue adscrito a la idea del trabajo, y que subsiste aún 
hoy en gran parte, pese a todas las frases que cada día escucha- 
mos sobre su pretendida dignidad, este desprecio estúpido del 
trabajo tiene dos fuentes. La primera es esa convicción tan carac- 
terística de los antiguos y que todavía hoy cuenta con tantos 
partidarios secretos de que para dar a una porción cualquiera 
de la sociedad humana los medios para humanizarse a través de 
la ciencia, las artes, el conocimiento y ejercicio del derecho, es 
preciso que otra porción, naturalmente más numerosa, se una 
al trabajo en plan de esclavitud. Este principio fundamental de 
la civilización antigua fue la causa de su ruina. La ciudad, corrom- 
pida y desorganizada por la desocupación privilegiada de los ciu- 
dadanos, minada de otra parte por la acción imperceptible y 
lenta, pero constante, de ese mundo desheredado de los esclavos, 
moralizados pese a la esclavitud y mantenidos en su fuerza 
primitiva por la acción salutífera del trabajo, aunque fuera for- 
zado, cayó bajo los golpes de los pueblos bárbaros, a los cuales, 
por origen, habían pertenecido en gran parte estos esclavos. 

El cristianismo, esa religión de esclavos, destruyó más tarde 
la antigua irregularidad para crear una nueva: el privilegio de 
la gracia y de la elección divinas fundado sobre la desigualdad, 
producto naturalmente del derecho de conquista, separa de nuevo 
a la sociedad humana en dos campos: la canalla y la nobleza, los 
siervos y los amos, atribuyendo a estos últimos el noble oficio 
de las armas y del gobierno, y no dejando para los siervos más 
que el trabajo, no sólo envilecido, sino también maldito. La misma 
causa produce necesariamente los mismos efectos; el mundo 
nobiliario, enervado y desmoralizado por el privilegio de la des- 
ocupación, cayó en 1789 bajo los golpes de los siervos, trabajado- 
res revolucionarios unidos y poderosos. 

Entonces se proclamó la libertad del trabajo, su rehabilitación 
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de derecho. Pero sólo de derecho, pues de hecho el trabajo sigue 
siendo aún deshonroso, cosa de siervos. Habiendo sido superada 
por la gran revolución la primera fuente de este deshonor, que 
consistía en el dogma de la desigualdad política de los hombres, 
hay que añadir el desprecio actual del trabajo a la segunda, que 
no es otra cosa que la separación establecida y existente con 
fuerza aún hoy, entre el trabajo intelectual y el manual y que, 
reproduciendo en forma nueva la antigua desigualdad, divide de 
nuevo al mundo social en dos campos: la minoría privilegiada 
de siempre no tanto por ley cuanto por el capital, y la mayoría 
de los trabajadores forzados, no ya por el derecho inicuo del pri- 
vilegio legal, sino por el hambre. 

En efecto, hoy la dignidad del trabajo es ya teóricamente reco- 
nocida, y la opinión pública admite que es vergonzoso el vivir sin 
trabajar. Sólo que, como el trabajo humano, considerado en su 
totalidad, se divide en dos partes, una de las cuales, toda inte- 
lectual y declarada exclusivamente noble, comprende las ciencias, 
las artes y, en la industria, la aplicación de las ciencias y de las 
artes, la idea, la concepción, la invención, el cálculo, el gobierno 
y la dirección general o subordinada de las fuerzas obreras, 
mientras que la otra solamente comprende la ejecución manual 
reducida a una acción puramente mecánica, sin inteligencia, sin 
idea, por esta ley económica y social de la división del trabajo, 
los privilegios del capital, sin exceptuar a aquellos que son los 
menos autorizados por la medida de sus capacidades individua- 
les, se dedican a la primera, y dejan la segunda al pueblo. De ahí 
resultan tres grandes males: uno, para estos privilegios del capi- 
tal; otro, para las masas populares; y el tercero, procedente de 
uno y de otro, para la producción de riquezas, para el bienestar, 
para la justicia y para el desarrollo intelectual y moral de toda la 
sociedad entera. 

El mal del que sufren las clases privilegiadas es éste: tomando 
la mejor parte en el reparto de las funciones sociales, esas clases 
acaban formando una clase cada vez más mezquina en el orden 
intelectual y moral. Es totalmente verdadero que un cierto grado 
de ocio es absolutamente necesario para el desarrollo del espí- 
ritu, de las ciencias y de las artes; pero éste debe ser un ocio 
ganado, que suceda a las sanas fatigas de un trabajo diario, un 
ocio justo y cuya posibilidad, dependiendo de la mayor o menor 
energía de la capacidad y la buena voluntad del individuo, sería 
socialmente igual para todo el mundo. Todo ocio privilegiado, 
por el contrario, lejos de fortalecer el espíritu, le enerva, le des- 
moraliza y le mata. Toda la historia nos lo prueba: con raras 
excepciones, las clases privilegiadas por fortuna o sangre han sido 
siempre las menos productivas espiritualmente, mientras que los 
grandes descubrimientos en ciencia, artes e industria, han sido 
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hechos la mayoría de las veces por hombres que, en su juventud, 
han sido forzados a ganar su vida con un rudo trabajo. 

La naturaleza del hombre está hecha de tal manera que la 
posibilidad del mal produce infaliblemente y siempre su realidad, 
y que la moralidad del individuo depende mucho más de las con- 
diciones de su existencia y del medio en que vive, que de su 
propia voluntad. En este y en los demás aspectos, la ley de la 
solidaridad social es inexorable, de suerte que para moralizar a 
los individuos no hay que ocuparse tanto de su conciencia cuanto 
de la naturaleza de su existencia social. Y no hay, por lo demás, 
otro moralizador, ni para la sociedad ni para el individuo, que la 
libertad en la más perfecta igualdad. Tomad al más sincero de- 
mócrata y ponedle sobre un trono cualquiera: si no baja de él 
enseguida, pronto será un canalla. Un hombre nacido en la aris- 
tocracia, si por un azar que sería feliz, no desprecia y odia su 
sangre, y si no se avergúenza de la aristocracia, será necesaria- 
mente un hombre tan malo como vano, suspirante del pasado, 
inútil en el presente y adversario apasionado del porvenir. Y lo 
mismo el burgués. Niño mimado del capital y del ocio privile- 
giado, hará de su ocio desocupación, corrupción, intemperancia, 
o bien se servirá de él como de un arma terrible para hundir en 
adelante a las clases obreras, y acabará por levantar contra él 
una revolución aún más terrible que la de 1793. 

El mal del que sufre el pueblo es aún más fácil de determinar: 
trabaja para otro, y su trabajo, privado de libertad, de ocio y de 
inteligencia, y por lo mismo envilecido, le degrada, le aplasta y le 
mata. Está forzado a trabajar para otro, porque, nacido en la 
miseria y privado de toda instrucción así como de toda educación 
racional, moralmente esclavo debido a las influencias religiosas, 
se ve lanzado a la vida desarmado, desacreditado, sin iniciativa 
y sin voluntad propia. Forzado por el hambre desde su más 
tierna infancia a ganar su triste vida, ha de vender su fuerza 
física, su trabajo, a las más duras condiciones, sin tener el pen- 
samiento ni la facultad material de exigir otras. Reducido a la 
desesperación por la miseria, a veces se levanta; pero, faltando 
la unidad y la fuerza que da el pensamiento, mal conducido, con 
mucha frecuencia traicionado y vendido por sus jefes, y no sa- 
biendo casi nunca a qué carta quedarse con los males que padece, 
golpea las más de las veces en falso, ha fracasado, hasta el pre- 
sente al menos, en sus revoluciones y, fatigado por una lucha 
estéril, ha vuelto a caer siempre en su antigua esclavitud. 

Esta esclavitud durará tanto como el capital, que está fuera 
de la acción colectiva de las fuerzas obreras y les explota, y en 
tanto que la instrucción, que, en una sociedad bien organizada 
deberá ser repartida entre todo el mundo por igual, no desarro- 
llando más que el interés de una clase privilegiada, atribuya a 
esta última toda la parte espiritual del trabajo, y no deje al pueblo 


166 


más que la brutal aplicación de sus fuerzas físicas subyugadas 
y siempre condenadas a ejercer ideas que no son las suyas. 

Por esta injusta y funesta devoción, el trabajo del pueblo, 
puramente mecánico y parecido al de una bestia de carga, es des- 
honrado, despreciado, y, como consecuencia natural, desheredado 
de todo derecho. De ahí resulta para la sociedad un mal inmenso 
desde el punto de vista político, intelectual y moral. La minoría 
que goza del monopolio y de la ciencia, por efecto de este privi- 
legio, es dañada a la vez en su inteligencia y en su corazón, hasta 
el punto de devenir estúpida a fuerza de instrucción, pues nada 
es tan malo y estéril como la inteligencia patentada y privilegiada. 
Por otro lado, el pueblo, absolutamente desnudo de ciencia, aplas- 
tado por un trabajo cotidiano mecánico, más apto para embru- 
tecer que para desarrollar su inteligencia natural, privado de la 
luz que podría señalarle la vía de su liberación, se debate vana- 
mente en su zahurda forzada, y, como tiene siempre en sí la 
fuerza que da el número, pone siempre en peligro la existencia 
misma de la sociedad. 

Es, pues, necesario que la inicua distinción establecida entre 
trabajo intelectual y trabajo manual sea establecida de otro 
modo. La producción económica de la sociedad surge considera- 
blemente por lo mismo; la inteligencia separada de la acción 
corporal se enerva, se deseca, se marchita, mientras que la fuerza 
corporal de la humanidad, separada de la inteligencia, se embru- 
tece, y, en este estado de separación artificial, ninguna produce 
ni la mitad de lo que es capaz, de lo que debe producir cuando, 
reunidas en una nueva síntesis social, no forman ya más que una 
sola acción productiva. Cuando el hombre de ciencia trabaje y 
el hombre de trabajo piense, el trabajo inteligente y libre será 
considerado como el más bello título de gloria para la humani- 
dad, como la base de su dignidad, de su derecho, como la mani- 
festación de su poder humano sobre la tierra; y la humanidad 
será constituida. 

El trabajo inteligente y libre será necesariamente un trabajo 
asociado. Libre será cada uno de asociarse o no asociarse para 
el trabajo, pero no hay duda de que a excepción de los trabajos 
de imaginación y de los que la naturaleza exige la concentración 
de la inteligencia individual en sí misma, en todas las empresas 
industriales y hasta en las científicas o artísticas que admitan por 
su naturaleza el trabajo asociado, la asociación será preferida 
por todo el mundo, por la simple razón de que la asociación mul- 
tiplica de manera maravillosa las fuerzas productivas de cada uno 
y de que cada uno, al ser miembro y cooperador de una asociación 
productiva, con menos tiempo y muchas menos dificultades, ga- 
nará mucho más. 

Cuando las asociaciones productivas y libres, dejando de ser 
esclavas y pasando a su vez a ser las dueñas y propietarias del 
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capital necesario, comprendan en su seno, a título de miembros 
cooperadores, al lado de las fuerzas obreras emancipadas por la 
instrucción general a todas las inteligencias especiales reclamadas 
por cada empresa; cuando, combinándose entre ellas siempre 
libremente, según sus necesidades y su naturaleza, sobrepasando 
pronto o tarde todas las fronteras nacionales, formen una inmensa 
federación económica con un parlamento auxiliado por los datos 
tan abundantes como precisos y detallados suministrados por una 
estadística mundial y que combinen la oferta con la demanda 
para gobernar, determinar y repartir entre diferentes países la 
producción de la industria mundial, de suerte que no existan ya 
—o casi no existan— crisis comerciales o industriales, estanca- 
miento forzado, desastres, capitales perdidos, cuando todo eso 
exista, entonces el trabajo humano, emancipación de cada uno y 
de todos, regenerará el mundo. 

La tierra, con todas sus riquezas naturales, es propiedad de 
todo el mundo, pero no será poseída más que por quienes la 
cultiven. 

La mujer, diferente del hombre, pero no inferior a él, inteli- 
gente, trabajadora y libre como él, es declarada su igual tanto 
en los derechos como en todas las funciones y deberes políticos 
y sociales. 


De la familia y de la escuela 


Abolición no de la familia natural, sino de la familia legal, fun- 
dada sobre el derecho civil y sobre la propiedad. El matrimonio 
religioso y civil es reemplazado por el amor libre. Dos indivi- 
duos mayores y de sexo diferente tienen derecho a unirse o sepa- 
rarse según su voluntad, sus intereses mutuos y las necesidades 
de su corazón, sin que la sociedad tenga el derecho ni de impedir 
su unión, ni de mantenerla pese a ellos. Siendo abolido el derecho 
de sucesión, y quedando asegurada la educación de todos los 
niños por la sociedad, todas las razones que han sido hasta el 
presente asignadas por la consagración política y civil de la 
irrevocabilidad del matrimonio desaparecen, y la unión de los dos 
sexos debe quedar en plena libertad que, en este caso como en 
los demás, debe ser siempre la condición imprescindible de la 
sincera moralidad. En el matrimonio libre, el hombre y la mujer 
deben gozar igualmente de una libertad absoluta. Ni la violencia 
de la pasión, ni los derechos libremente acordados en el pasado 
pueden servir de excusa para ningún atentado de una parte contra 
la libertad del otro, y cada atentado semejante será considerado 
como un crimen. 

Desde el momento en que una mujer lleva un hijo en su seno, 
hasta el momento en que lo pone en el mundo, tiene derecho a 


168 


una subvención por parte de la sociedad, pagada no a cuenta de 
la mujer, sino del hijo. Toda madre que quiera alimentar y amaes- 
trar a sus hijos recibirá igualmente de la sociedad todos los gastos 
de su entretenimiento y de su desvelo prodigado a los niños. 

Los padres tendrán el derecho de tener junto a sí a sus hijos 
y de ocuparse de su educación, bajo la tutela y el control supre- 
mo de la sociedad, que conservará siempre el derecho y el deber 
de separar a los niños de sus padres, siempre que éstos, por su 
ejemplo, por sus preceptos o tratamiento brutal], inhumano, pue- 
dan desmoralizar o incluso impedir el desarrollo de sus hijos. 

Los niños no pertenecen ni a los padres ni a la sociedad, perte- 
necen a ellos mismos, a su futura libertad. Por su calidad de niño, 
y hasta la edad de su emancipación, no es libre más que en 
posibilidad, debiendo hallarse por lo tanto bajo régimen de auto- 
ridad. Los padres son sus tutores naturales, es verdad, pero el 
tutor legal y supremo es la sociedad, que tiene el derecho y el 
deber de ocuparse de ellos, porque su propio porvenir depende 
de la dirección intelectual y moral que se dé a los niños. La socie- 
dad no puede dar la libertad a los mayores más que a condición 
de velar por la educación de los menores. 

La escuela debe reemplazar a la iglesia, con la inmensa dife- 
rencia de que ésta, al distribuir su educación religiosa, no tiene 
otro fin que eternizar el régimen de la humana ingenuidad y de 
la autoridad sedicente divina, mientras que la educación y la 
instrucción de la escuela, al no tener por el contrario otro fin 
que la emancipación real de los niños cuando lleguen a su mayoría 
de edad, no será otra cosa que su iniciación gradual y progresiva 
a la libertad, por el triple desarrollo de sus fuerzas físicas, de su 
espíritu y de su voluntad. La razón, la verdad, la justicia, el respeto 
humano, la conciencia de la dignidad personal, solidaria e insepa- 
rable de la dignidad humana en otro, el amor de la libertad para 
sí mismo y para todos los demás, el culto al trabajo como base y 
condición de todo derecho, el desprecio de la sinrazón, la mentira, 
la injusticia, la laxitud, la esclavitud y la desocupación, tales de- 
berán ser las bases fundamentales de la educación pública. 

Ella debe formar en primer lugar hombres; luego, especialistas 
obreros y ciudadanos, y, a medida que avance con la edad de los 
niños, la autoridad deberá dejar cada vez mayor espacio en favor 
de la libertad, a fin de que los adolescentes, llegados a la mayoría 
de edad, y emancipados por la ley, puedan olvidar cómo, en su 
infancia, fueron gobernados y conducidos sin libertad por su 
parte. El respeto humano, ese germen de la libertad, debe estar 
presente incluso en los actos más severos y más absolutos de la 
autoridad. Toda la educación moral está allí; inculcad ese respeto 
a los niños, y habréis hecho de ellos unos hombres. 

Una vez terminada la instrucción primaria y secundaria, los 
niños, según sus capacidades y simpatías, aconsejados, ilustrados 
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pero no violentados por sus superiores, elegirán una escuela supe- 
rior o especial cualquiera. A la vez, cada uno deberá aplicarse al 
estudio teórico y práctico de la rama de industria que le plazca, 
y la suma de dinero que haya ganado por su aprendizaje durante 
este período le será entregada cuando sea mayor de edad. 

Una vez llegado a la edad adulta, el adolescente será procla- 
mado libre y dueño absoluto de sus actos. A cambio de los des- 
velos que la sociedad le ha prodigado durante su infancia, esa 
sociedad exigirá de él tres cosas: que sea libre, que viva de su 
trabajo y que respete la libertad de los demás. Y, como los crí- 
menes y los vicios que padece la sociedad actual son únicamente 
el producto de una mala organización social, podremos estar se- 
guros de que con una organización y una educación de la sociedad 
basadas sobre la razón, sobre la justicia, sobre la libertad, sobre 
el respeto humano y sobre la más completa igualdad, el bien será 
la regla, y el mal una desventurada excepción, que disminuirá 
cada vez más bajo la influencia omnipotente de la opinión pública 
moralizada. 

Los ancianos, los inválidos, los enfermos, rodeados de cuida- 
dos, de respeto y de disfrute de todos sus derechos, tanto públi- 
cos como sociales, serán tratados y mantenidos con profusión, 
a expensas de la sociedad. 


Política revolucionaria 


Es nuestra convicción fundamental el que, dado que todas las 
libertades nacionales son solidarias, las revoluciones particulares 
de todos los países deben serlo igualmente; en consecuencia, que 
en Europa como en todo el mundo civilizado no haya más revo- 
luciones aisladas, sino la revolución universal solamente, del mis- 
mo modo que no hay reaccionarios aislados, sino una sola reac- 
ción europea y mundial. En consecuencia, todos los intereses par- 
ticulares, todas las vanidades, pretensiones, celos y hostilidades 
nacionales deben fundarse en la actualidad en el único interés 
común y universal de la revolución, que asegurará la libertad e 
independencia de cada nación, por la solidaridad de todos. Es 
también nuestra convicción, que la Santa Alianza de la contra- 
revolución mundial y de la conspiración de los reyes, del clero, 
de la nobleza y de la feudalidad burguesa, apoyadas por presu- 
puestos enormes, por ejércitos permanentes, por una burguesía 
formidable, armados con todas las terribles armas que les pro- 
porciona la centralización moderna, con el hábito y por así decirlo 
con la rutina de la acción y el derecho de conspirar y de hacerlo 
todo a título legal, son un hecho inmenso, amenazante, aplastante 
y que, para combatirlo, para oponerle un hecho de igual potencia, 
para vencerle y destruirle, no es preciso nada menos que la 
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alianza y la acción revolucionaria simultánea de todos los pueblos 
del mundo civilizado. 

Contra esta reacción mundial, la revolución aislada de un 
pueblo no podrá en modo alguno tener éxito. Será, en consecuen- 
cia, una locura, una falta contra sí misma y una traición, un cri- 
men contra las demás naciones. En consecuencia, el levantamiento 
de cada pueblo habrá de hacerse pensando no solamente en sí 
mismo, sino en todo el mundo. Pero para que una nación se 
levante en vistas de y para todo el mundo, es preciso que esté 
en posesión del programa de todo el mundo, un programa lo sufi- 
cientemente grande, lo suficientemente profundo, lo suficiente- 
mente verdadero, bastante humano en una palabra, para que sea 
capaz de abrazar los intereses de todo el mundo, y para electrizar 
las pasiones de todas las masas populares de Europa, sin diferen- 
cia de nacionalidad. El programa no puede ser más que el de la 
revolución democrática y social. 

El objeto de la revolución democrática y social puede defi- 
nirse en dos palabras: 

Políticamente, es la abolición del derecho histórico, del derecho 
completo de los individuos y de las asociaciones del yugo de la 
de conquista y del derecho diplomático. Es la emancipación 
completa de los individuos y de las asociaciones del yugo de la 
autoridad divina y humana: es la destrucción absoluta de todas 
las uniones y aglomeraciones forzadas de las comunas en las 
provincias, de las provincias y los países conquistados en el 
Estado. En fin, es la disolución radical del Estado centralizado, 
tutelar, autoritario, con todas sus instituciones militares, burocrá- 
ticas, gubernamentales, administrativas, judiciales y civiles. Es 
en una palabra la libertad para todo el mundo, para los indivi- 
duos, como para todos los cuerpos colectivos, asociaciones, co- 
munas, provincias, regiones y naciones, y la garantía mutua de 
esta libertad por la federación. 

Socialmente, es la confirmación de la igualdad política por la 
igualdad económica. Es, al comienzo de la carrera de cada uno, 
la igualdad del punto de partida, igualdad no natural sino social 
para cada uno, es decir, igualdad de los medios de mantenimiento, 
de educación, de instrucción para cada niño, chico o chica, hasta 
la época de su mayoría de edad. 


UN FEDERALISMO INTERNACIONLISTA 


Como dice James Guillaume, Bakunin había tratado en vano 
de que el congreso de Berna (septiembre de 1868) de la Liga de 
la paz y de la libertad, de la que el propio Bakunin formaba 
parte, y que era una liga de tendencias burguesas, liberales y hu- 
manitarias, adoptase el texto siguiente, en el que se encuentran 
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algunas ideas ya desarrolladas en el programa de la Federación 
revolucionaria precedente. Más netamente aún que el precedente, 
este texto es de inspiración proudhoniana, tanto en lo que con- 
cierne a la apología del principio federativo, como a la crítica 
del principio de nacionalidad, caro a Napoleón III, principio que 
Bakunin suscribía todavía cuando corriera en apoyo de la insu- 
rrección polonesa de 1863. 


Estamos muy contentos al poder declarar que este principio 
federativo ha sido unánimemente aclamado por el congreso de 
Ginebra. La misma Suiza, que, por lo demás, con tanto éxito lo 
practica hoy, se ha adherido a él sin restricción alguna y le ha 
aceptado en toda la plenitud de sus consecuencias. Desgraciada- 
mente, en las resoluciones del congreso este principio ha sido 
muy mal formulado y no se encuentra más que indirectamente 
mencionado, primero con ocasión de la Liga que debemos estable- 
cer, y más adelante en relación con el periódico que hemos de 
editar bajo el nombre de Estados Unidos de Europa, mientras 
que, según nuestra opinión, hubiéramos debido ocuparnos de ese 
principio en el primer lugar de nuestra declaración de principios. 

Es una laguna muy desagradable que debemos tratar de lle- 
nar. Conforme al sentimiento unánime del congreso de Ginebra, 
debemos proclamar: 


1. Que para hacer triunfar la libertad, la justicia y la paz en 
las relaciones internacionales de Europa, para hacer imposible 
la guerra civil entre los diferentes pueblos que componen la fami- 
lia europea, no hay más que un medio: el de constituir los Es- 
tados Unidos de Europa. 


2. Que los Estados de Europa no podrán nunca formarse con 
los Estados tal como hoy están configurados, dada la desigual- 
dad monstruosa que existe hoy entre sus fuerzas respectivas. 


3. Que el ejemplo de la difunta Confederación germánica ha 
probado de manera perentoria que una confederación de monar- 
quías es una irrisión, y que es impotente para garantizar la paz 
y la libertad de las poblaciones. 


4. Que ningún Estado centralizado, burocrático, y por ello 
militar, aunque se llame república, podrá entrar seria y sincera- 
mente en una confederación internacional. Por su constitución, 
que será siempre una negación abierta o enmascarada de la 
libertad en el interior, será necesariamente una declaración de 
guerra permanente, una amenaza contra la existencia de los 
países vecinos. Fundado esencialmente sobre un acto ulterior Ge 
violencia, de conquista o de lo que en la vida privada se llama 
robo con efracción, acto bendecido por la Iglesia de cualquier 
religión, consagrado por el tiempo y por ello mismo transformado 
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en derecho histórico, y apoyándose sobre esta divina consagra- 
ción de la violencia triunfante así como sobre un derecho exclu- 
sivo y supremo, cada Estado centralizado aparece por ello mismo 
como una negación absoluta del derecho de los restantes Estados, 
no reconociéndoles jamás, en los tratados que firma con ellos, 
más que en un sentido de interés político, o por impotencia. 


5. Que todos los adherentes de la Liga deberán en consecuen- 
cia tender con todos sus esfuerzos a reconstruir sus patrias res- 
pectivas, de arriba abajo, sobre la violencia y sobre el principio 
de autoridad, por una organización nueva que no tuviese otra 
base que los intereses , las necesidades y las atracciones naturales 
de las poblaciones, ni otro principio que la federación libre de 
los individuos en las comunas, las comunas en las provincias, 
las provincias en las naciones y, en fin, las naciones en los Esta- 
dos Unidos de Europa primero, y más tarde del mundo entero. 


6. Consecuentemente, abandono absoluto de todo lo que se 
llama derecho histórico de los Estados; todas las cuestiones rela- 
tivas a las fronteras naturales, políticas, estratégicas, comercia- 
les, deberán ser consideradas como pertenecientes a la historia 
antigua y rechazadas con energía por todos los miembros de 
la Liga. 


7. Reconocimiento del derecho absoluto de cada nación, gran- 
de o pequeña, de cada pueblo, débil o fuerte, de cada provincia, 
de cada comuna, con una completa autonomía, si su constitución 
interior no supone una amenaza ni un peligro para la autonomía 
y la libertad de los países vecinos. 


8. Por el hecho de que un país forme parte de un Estado, 
aunque hubiera pasado a formar parte de él libremente, no se 
sigue en modo alguno que esté obligado a quedar siempre ligado 
a él. Ninguna obligación perpetua podría ser aceptada por la jus- 
ticia humana, que es la única que puede ser entre nosotros auto- 
ridad, y nosotros no reconoceremos nunca otros derechos ni otros 
deberes que los que se fundan sobre la libertad. El derecho de la 
libre reunión y de la secesión igualmente libre es el primero y 
más importante de todos los derechos políticos, sin el cual la 
confederación no sería nunca más que una centralización en- 
mascarada. 


9. De todo lo que precede resulta que la Liga debe proscribir 
francamente toda alianza de tal o cual fracción nacional de la 
democracia europea con los Estados monárquicos, aun cuando 
esa alianza tuviera por objeto reconquistar la independencia o la 
libertad de un país oprimido; una alianza semejante, al no poder 
llevar más que a decepciones, sería a la vez una traición contra 
la revolución. 
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10. Por el contrario, la Liga, precisamente por ser la Liga 
de la paz y por estar convencida de que la paz no podrá ser con- 
quistada y fundada más que sobre la más íntima y completa 
solidaridad de los pueblos en la justicia y en la libertad, debe 
proclamar en voz alta sus simpatías por toda insurrección nacio- 
nal contra toda opresión, sea extranjera, sea indígena, siempre 
que esta insurrección se realice en nombre de nuestros principios 
y en interés —tanto político como económico— de las masas 
populares, pero no con la intención ambiciosa de fundar un po- 
deroso Estado. 


11. La Liga hará guerra a muerte a todo lo que se llama 
gloria, grandeza y poderío de los Estados. A todos estos falsos y 
malditos ídolos a los que han sido inmolados millones de víctimas 
humanas, opondremos las glorias de la inteligencia humana ma- 
nifestándose en la ciencia y en una prosperidad universal fun- 
dada sobre el trabajo, sobre la justicia y sobre la libertad. 


12. La Liga reconocerá la nacionalidad como un hecho natu- 
ral, teniendo indiscutiblemente derecho a una existencia y a un 
desarrollo libre, pero no como un principio, ya que todo principio 
lleva el carácter de universalidad, mientras que, por el contrario, 
la nacionalidad no es más que un hecho exclusivo, separado. Este 
sedicente principio de nacionalidad, tal como ha sido planteado 
en nuestros días por los gobiernos de Francia, Rusia y Prusia, 
y aun por muchos patriotas alemanes, poloneses, italianos y hún- 
garos, no es más que un derivado opuesto por reacción al espí- 
ritu de la revolución: eminentemente aristocrático en el fondo, 
hasta hacer despreciar los dialectos de las poblaciones no letra- 
das, negando implícitamente la libertad de las provincias y la auto- 
nomía real de las comunas, y sostenido en todos los países no 
por las masas populares, sacrificando sistemáticamente los inte- 
reses reales en aras de un supuesto bien público que no es nunca 
otro que el de las clases privilegiadas, este principio no expresa 
más que los pretendidos derechos históricos y la ambición de los 
Estados. El derecho de nacionalidad, por lo tanto, no podrá ser 
nunca considerado por la Liga más que como una consecuencia 
natural del principio supremo de la libertad, cesando de ser un 
derecho desde el momento en que se plantee contra la libertad, 
o incluso desde fuera de la libertad. 


13. La unidad es el fin hacia el cual tiende de una manera 
irresistible la humanidad. Pero la unidad resulta fatal, destructora 
de la inteligencia, de la dignidad, de la prosperidad de los indi- 
viduos y de los pueblos, cuantas veces se forma fuera de la 
libertad, sea por la violencia, sea por la autoridad de una idea 
teológica, metafísica, política o incluso económica, cualquiera que 
fuese. El patriotismo que tiende a la unidad fuera de la libertad 
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es un patriotismo malo, siempre funesto para los intereses popu- 
lares y reales del país que pretende exaltar y servir, amigo, fre- 
cuentemente sin quererlo, de la reacción, y enemigo de la revolu- 
ción, es decir, enemigo de la emancipación de las naciones y de 
los hombres. La Liga no podrá reconocer más que una sola uni- 
dad: la que se constituirá libremente por la federación de las 
partes autónomas en el todo, de suerte que éste, al cesar de ser 
la negación de los derechos y de los intereses particulares, al cesar 
de ser el cementerio a donde vienen a enterrarse forzosamente 
todas las prosperidades locales, llegue a ser por el contrario la 
confirmación y la fuente de todas esas autonomías y de todas esas 
prosperidades. La Liga atacará por lo tanto vigorosamente a toda 
organización religiosa, política, económica y social, que no esté 
absolutamente penetrada por este gran principio de la libertad: 
sin él no existe ni inteligencia, ni justicia, ni prosperidad, ni 
humanidad. 


LA IGLESIA Y EL ESTADO 


Hemos elegido aquí un texto filosófico-político contra la Iglesia 
cómplice del Estado, a fin de mostrar la diversidad de las inspi- 
raciones de Bakunin. Data de 1871 y es, en realidad, una conti- 
nuación del texto que reproducimos en páginas siguientes bajo 
el título «La comuna de París». El título «La Iglesia y el Estado», 
así como el del otro texto, son ambos nuestros. El folleto del que 
ambos son extraidos tiene en realidad por título La Comuna de 
París y la noción del Estado. La división en dos de este folleto, 
que por nuestra parte nos hemos permitido, tiene una justifica- 
ción: con mucha frecuencia Bakunin se lanzaba con la cabeza 
baja a estudiar un tema, pero, en un momento dado de su escrito, 
viraba bruscamente para abordar, con la misma impetuosidad, 
una cuestión bastante alejada, y hasta incluso completamente 
diferente de la primera. Y esto le ha pasado también en el pre- 
sente folleto. De ahí la libertad que nos hemos permitido. 


Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los inte- 
reses de los individuos y de la sociedad no podrá nunca realizarse 
de hecho, porque sus intereses, siendo contradictorios, no son 
capaces de contrabalancearse por sí mismos ni de llegar a un 
entendimiento cualquiera. A una objeción semejante responderé 
que si, hasta el presente, los intereses no han estado nunca ni 
en parte alguna de acuerdo mutuo, eso fue por culpa del Estado, 
que ha sacrificado los intereses de la mayoría en provecho de una 
minoría privilegiada. He aquí por qué esta famosa incompati- 
bilidad y esta lucha de intereses personales con los de la sociedad 
no es otra cosa que un engaño y una mentira política, nacida de 
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la mentira teológica, que imaginó la doctrina del pecado original 
para deshonrar al hombre y destruir en él la doctrina de su 
propio valor. 

Esta idea del antagonismo de los intereses fue alumbrada tam- 
bién por los sueños de la metafísica que, como se sabe, es pariente 
próxima de la teología. Desconociendo la sociabilidad de la natu- 
raleza humana, la metafísica miraba a la sociedad como un agre- 
gado mecánico y puramente artificial de individuos, asociados en 
nombre de un tratado cualquiera formal o secreto, concluido 
libremente, o bien bajo la influencia de una fuerza superior. Antes 
de unirse en sociedad, estos individuos dotados de una especie de 
alma inmortal gozaban de una entera libertad. 

Pero si los metafísicos, sobre todo los que creen en la inmor- 
talidad del alma, afirman que los hombres son seres libres fuera 
de la sociedad, llegamos inevitablemente entonces a la conclusión 
de que los hombres no pueden unirse en sociedad más que a con- 
dición de renegar de su libertad, de su independencia natural y 
de sacrificar sus intereses, personales primero, locales luego. Una 
renuncia tal, y un sacrificio semejante de sí mismo, debe ser, por 
lo tanto, más imperioso cuanto más numerosa es la sociedad, y 
más compleja su organización. En un caso tal, el Estado es ex- 
presión de todos los sacrificios individuales. Existiendo bajo una 
forma abstracta semejante y violenta a la vez, sigue, como es 
obvio, dañando cada vez más la libertad individual en nombre de 
esa mentira a la que se llama «felicidad pública», que evidente- 
mente no es más que el interés de la clase dominante. El Estado 
nos aparece de esta manera como una inevitable negación y una 
aniquilación de toda libertad, de todo interés, lo mismo individual 
que general. 

Aquí vemos que en los sistemas metafísicos y teológicos todo 
se ata y se explica por sí mismo. He aquí por qué los defensores 
lógicos de estos sistemas pueden —y hasta deben— continuar con 
la conciencia tranquila explotando a las masas populares en me- 
dio de la Iglesia y del Estado. Llenando sus bolsos y satisfaciendo 
todos sus sucios deseos, pueden al mismo tiempo consolarse con 
el sentimiento de que penan por la gloria de Dios, por la victoria 
de la civilización y por la felicidad eterna del proletariado. 

Pero nosotros, que no creemos en Dios ni en la inmortalidad 
del alma, ni en la propia libertad de la voluntad, afirmamos que 
la libertad debe ser comprendida, en su acepción más completa 
y amplia, como fin del progreso histórico de la humanidad. Por 
un contraste extraño aunque lógico, nuestros adversarios idea- 
listas de la teología y de la metafísica toman el principio de la 
libertad como fundamento y base de sus teorías, para concluir 
todo buenamente con la indispensabilidad de la esclavitud de los 
hombres. Nosotros, materialistas en teoría, tendemos en la práctica 
a crear y hacer duradero un idealismo racional y noble. Nuestros 
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enemigos, idealistas divinos y trascendentales, caen en el mate- 
rialismo práctico, sanguinario y vil, en nombre de la misma lógi- 
ca, según la cual cada desarrollo es la negación del principio fun- 
lamental. Estamos convencidos de que toda la riqueza de la evo- 
lución intelectual, moral y material del hombre, lo mismo que su 
aparente independencia, es el producto de la vida en sociedad. 

Fuera de la sociedad, el hombre no solamente no sería libre, 
sino que ni siquiera se hubiera transformado en hombre verda- 
dero, es decir, en ser que tiene conciencia de sí mismo, que siente, 
piensa y habla. El concurso de la inteligencia y del trabajo colec- 
tivo, y sólo ese concurso, ha podido forzar al hombre a salir del 
estado de salvaje y de bruto que constituía su naturaleza primera 
o bien su punto inicial de desarrollo ulterior. Estamos profunda- 
mente convencidos de esta verdad: que toda la vida de los hom- 
bres, intereses, tendencias, necesidades, ilusiones, y hasta tonte- 
rías, asi como las violencias, las injusticias y todas las acciones 
que tienen la apariencia de ser voluntarias, no representan más 
que la consecuencia de fuerzas fatales de la vida en sociedad. Las 
gentes no pueden admitir la idea de la independencia mutua sin 
negar la recíproca influencia de la correlación de las manifestacio- 
nes de la naturaleza exterior. 

En la naturaleza misma, esta maravillosa correlación y filiación 
de los fenómenos no se alcanza, ciertamente, sin lucha. Por el 
contrario, la armonía de las fuerzas de la naturaleza no aparece 
más que como el resultado verdadero de esta lucha continua que 
es la condición misma de la vida y del movimiento. En la natura- 
leza y también en la sociedad, el orden sin lucha es la muerte. 

Si en el universo el orden es natural y posible, es únicamente 
porque este universo no está gobernado según cualquier sistema 
imaginado de antemano e impuesto por una voluntad suprema. 
La hipótesis teológica de una legislación divina conduce a un ab- 
surdo evidente y a la negación no sólo de todo orden, sino de la 
naturaleza misma. Las leyes naturales no son reales más que en 
lo que tienen de inherentes a la naturaleza, es decir, no son 
fijadas por ninguna autoridad. Estas leyes no son más que sim- 
ples manifestaciones o bien continuas modalidades del desarrollo 
de las cosas y de las combinaciones de estos hechos muy varia- 
dos, pasajeros, pero reales. El conjunto constituye lo que llama- 
mos «naturaleza». La inteligencia humana y la ciencia observaron 
estos hechos, los controlaron experimentalmente, luego los reu- 
nieron en un sistema y les llamaron leyes. La naturaleza opera 
inconscientemente, representando por sí misma la variedad infi- 
nita de los fenómenos que aparecen y se repiten de una manera 
fatal. He aquí por qué, gracias a esta inevitabilidad de la acción, 
el orden universal puede existir y existe de hecho. 

Un orden semejante aparece también en la sociedad humana 
que, en apariencia, evoluciona de una manera supuestamente anti- 
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natural, pero en realidad se somete a la marcha natural e inevi- 
table de las cosas, Sólo la superioridad del hombre sobre los de- 
más animales y la facultad de pensar aportaron a su evolución 
un elemento particular, completamente natural —sea dicho de 
pasada— en el sentido de que, como todo lo que existe, el hombre 
representa el producto material de la unión y de la acción de 
las fuerzas. Este elemento particular es el razonamiento, o bien 
esa facultad de generalizar y de abstraer, gracias a la cual el 
hombre puede proyectarse por medio del pensamiento, exami- 
nándose y observándose, como un objeto exterior y extraño. Ele- 
vándose idénticamente por encima de sí mismo así como por 
encima del mundo circundante, llega a la presentación de la 
abstracción perfecta, a la nada absoluta. Este límite último de 
la alta abstracción del pensamiento, esta nada absoluta, es Dios. 

He aquí el fundamento histórico de toda doctrina teológica. 
No comprendiendo la naturaleza ni las causas materiales de sus 
propios pensamientos, no dándose siquiera cuenta de las condi- 
ciones o de las leyes naturales que les son especiales, no pudieron 
ciertamente sospechar esos primeros hombres en sociedad que 
sus nociones absolutas no eran más que el resultado de la facul- 
tad de concebir las ideas abstractas. He aquí por qué consideraron 
a estas ideas, sacadas de la naturaleza, como objetos reales ante 
los cuales la naturaleza misma cesaría de ser alguna cosa. Se 
pusieron en adelante a adorar a sus ficciones, sus imposibles no- 
ciones de absoluto, y a rendirles todos los honores. Pero era 
preciso, de una forma cualquiera, dar figura y hacer posible a la 
idea abstracta de la nada o de Dios. Con este fin, hincharon la 
concepción de la divinidad y la dotaron, por añadidura, de todas 
las cualidades y fuerzas, buenas y malas, que encontraban sola- 
mente en la naturaleza y en la sociedad. 

Tal fue el origen y el desarrollo histórico de todas las reli- 
giones, comenzando por el fetichismo y acabando por el cris- 
tianismo. 

Ahora no tenemos la intención de lanzarnos a la historia de 
los absurdos religiosos, teológicos y metafísicos, y menos aún de 
ese despliegue sucesivo de todas las encarnaciones y visiones di- 
vinas, creadas por siglos de barbarie. Es conocido de todo el 
mundo que la superstición daba siempre nacimiento a terribles 
desgracias y que forzaba a verter arroyos de sangre y lágrimas. 
Por nuestra parte, diremos tan sólo que todos estos extravíos 
de la pobre humanidad fueron hechos históricos inevitables en el 
crecimiento normal y la evolución de los organismos sociales. 
Tales alucinaciones engendraron en la sociedad la idea fatal y 
dominante en la imaginación de los hombres de que el universo 
era supuestamente gobernado por una fuerza y por una voluntad 
sobrenaturales. Los siglos sucedieron a los siglos, y las sociedades 
se habituaron hasta tal punto a esta idea, que finalmente mata- 
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ron en ellas toda tendencia hacia un progreso más lejano, así 
como toda capacidad para llegar hasta él. 

La ambición de algunos individuos primero, de algunas clases 
sociales después, erigieron en principio vital la esclavitud y la 
conquista, y enraizaron más que ninguna otra la terrible idea de 
la divinidad. A partir de entonces, cualquier sociedad fue impo- 
sible sin tener como base estas dos instituciones: Iglesia y Estado. 
Ambos pilares sociales son defendidos por todos los doctrinarios. 

Apenas aparecieron en el mundo estas instituciones, orga- 
nizáronse de golpe dos castas: la de los curas y la de los aris- 
tócratas, que, sin pérdida de tiempo, tuvieron el cuidado de in- 
culcar profundamente al pueblo esclavizado la indispensabilidad, 
la utilidad y la santidad de la Iglesia y del Estado. 

Todo ello tenía como fin el cambiar la esclavitud brutal por 
una esclavitud legal, prevista, consagrada por la voluntad del 
Ser Supremo. 

Pero los sacerdotes y los aristócratas ¿creían sinceramente en 
esas instituciones que sostenían con todas sus fuerzas en su in- 
terés particular? ¿No eran sino embusteros y engañadores? No; 
yo creo que eran a la vez creyentes e impostores. 

Ellos también creían, porque compartían natural e inevitable- 
mente los extravíos de la masa, y sólo más tarde, en la época de 
la decadencia del mundo antiguo, llegaron a ser escépticos y 
mentirosos sin vergúenza. Otra razón permite considerar a los 
fundadores de los Estados como gente sincera. El hombre cree 
siempre fácilmente en lo que desea y en lo que no contradice a 
sus intereses. Aunque sea inteligente e instruido es la misma cosa: 
por su amor propio y por su deseo de vivir con sus semejantes y 
de aprovechar su respeto, creerá siempre en lo que le es agrada- 
ble y útil. Estoy convencido de que, por ejemplo, Thiers y el 
gobierno de Versalles se esforzaban a cualquier precio por auto- 
convencerse de que, matando en París a unos cuantos millares de 
hombres, mujeres y niños, salvarían Francia. 

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristócratas y los 
burgueses de los viejos y de los nuevos tiempos pudieron creer 
sinceramente, fueron cuando menos sicofantes. No puede creerse, 
en efecto, que hayan creído en cada uno de los absurdos que 
constituyen la fe y la política. No hablo siquicra de la ¿poca en 
que según la frase de Cicerón «dos augures no podían mirarse 
sin reír». Incluso en el tiempo de la ignorancia y de la supers- 
tición general, es difícil suponer que los inventores de milagros 
cotidianos hayan sido convencidos de la realidad de esos mila- 
gros. Lo mismo puede decirse de la política, que se puede resu- 
mir en la regla siguiente: «Es preciso subyugar y cexpoliar al 
pueblo de tal manera que no se queje en voz demasiado alta de 
su destino, que no olvide someterse y que no tenga tiempo para 
pensar en la resistencia y en la revuclta.» 
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¿Cómo, pues, después de eso, imaginarse que gentes que han 
hecho de la política un oficio y que conocen su fín, es decir, la 
injusticia, la violencia, la mentira, la traición, el asesinato, en masa 
y aislado, puedan creer sinceramente en el arte político y en la sa- 
biduría de un Estado generador de la felicidad social? Hasta este 
grado de imbecilidad no puede llegar, pese a toda su crueldad. 
La Iglesia y el Estado han sido en todos los tiempos grandes 
escuelas de vicios. La historia está allí para atestiguar sus crí- 
menes: por doquier y siempre, el sacerdote y el hombre de Es- 
tado han sido los enemigos y los verdugos conscientes, siste- 
máticos, implacables y sanguinarios de los pueblos. 

¿Pero cómo, a la vez, conciliar dos cosas en apariencia in- 
compatibles, engañadores y engañados, embusteros y creyentes? 
Lógicamente, eso parece difícil; sin embargo, de hecho, es decir, 
en la vida práctica, estas cualidades se asocian muy frecuente- 
mente. 

En enorme mayoría, las gentes viven en contradicción con 
ellas mismas, y en continuos malentendidos, pero no se dan 
cuenta de ello hasta que algún acontecimiento extraordinario las 
saca de su somnolencia habitual y las fuerza a lanzar una ojeada 
sobre sí mismas y a su alrededor. 

En política como en religión, los hombres no son más que má- 
quinas entre las manos de los explotadores. Pero robadores y ro- 
bados, opresores y oprimidos, viven unos al lado de otros, gober- 
nados por un puñado de individuos que conviene considerar 
como los verdaderos explotadores. Son las mismas gentes libres 
de todo prejuicio político y religioso las que maltratan y oprimen 
conscientemente. En los siglos XVII y XVIII, hasta la Revolución 
francesa, como en nuestros días, mandan en Europa y actúan 
casi a su guisa. Hay que creer que su dominación no se prolon- 
gará demasiado. 

Mientras que los principales jefes engañan y pierden a los 
pueblos, sus servidores o las criaturas de la Iglesia y del Estado, 
con toda conciencia, se aplican con celo a sostener la santidad y 
la integridad de estas odiosas instituciones. Si la Iglesia, según 
los sermones de los sacerdotes y de la mayoría de los hombres 
de Estado, es también necesaria para la salud del alma, el Estado, 
a su vez, es también necesario para la conservación de la paz, del 
orden y de la justicia; entonces los doctrinarios de todas las es- 
cuelas gritan: «Sin Iglesia y sin gobierno no hay civilización ni 
progreso.» 

No vamos a discutir los problemas de la salvación eterna, 
porque no creemos en la inmortalidad del alma. Estamos con- 
vencidos de que la más nociva de las cosas para la humanidad, 
para la verdad y el progreso, es la Iglesia. ¿Es que puede ser de 
modo distinto? ¿No es a la Iglesia a la que la está encomendada 
la tarea de pervertir a las jóvenes generaciones, a las mujeres 
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sobre todo? ¿No es ella la que, por medio de sus dogmas, de sus 
mentiras, de su bestialidad y de su ignominia, tiende a matar el 
razonamiento lógico de la ciencia? ¿Es que no atenta contra la 
dignidad del hombre al pervertir en él las nociones de los dere- 
chos y de la justicia? ¿No forma cadáver lo que es vivo, no 
pierde la libertad, no predica la esclavitud eterna de las masas en 
beneficio de los tiranos y de los explotadores? ¿No es esa impla- 
cable Iglesia la que tiende a perpetuar el reino de las tinieblas, 
de la ignorancia, de la mentira y del crimen? 

Si el progreso de nuestro siglo no es un sueño falaz, debe aca- 
bar con la Iglesia 


PROGRAMA Y OBJETO DE LA ORGANIZACION SECRETA 
REVOLUCIONARIA DE LOS HERMANOS 
INTERNACIONALES (1868) 


He aquí ahora el programa, que data sin duda del otoño de 
1868, de la segunda organización fraterna secreta que Bakunin 
acababa de crear en esa época, y que era un doble clandestino de 
su Alianza Internacional de la Democracia Socialista, organiza- 
ción que estaba en alza y solicitaba ser admitida en bloque en la 
Internacional. En ella se hará hincapié constantemente en la 
condena por Bakunin, no de la violencia revolucionaria, sino de 
la violencia y el terror inútiles cuando se aplican a los hombres 
más que a las cosas siendo en realidad un subrogado para aque- 
llos que sueñan con una revolución sanguinaria contra los hom- 
bres porque no quieren hacer una revolución radical contra las 
cosas. Bakunin había alumbrado estas reflexiones en el estudio 
del Terror burgués de 1794 —más aún que del de 1793—. Este 
programa merece igualmente la atención sobre otro punto: Baku- 
nin se levanta allí en pie de guerra contra los revolucionarios 
«autoritarios». Se adivina ya la incubación de la querella entre 
él y Marx. 


La Asociación de hermanos internacionales quiere la revolu- 
ción universal, social, filosófica, económica y política a la vez, 
a fin de que del orden de cosas actual, fundado sobre la propie- 
dad, sobre la explotación, sobre la dominación y sobre el prin- 
cipio de autoridad, sea religiosa, sea metafísica y burguésmente 
doctrinaria, sea incluso jacobinamente revolucionaria, no quede 
en principio en Europa, y luego en el resto del mundo, piedra 
sobre piedra. Al grito de paz para los trabajadores, libertad para 
todos los oprimidos y muerte para los dominadores, explotadores 
y tutores de toda especie, queremos destruir todos los Estados y 
todas las Iglesias, con todas sus instituciones y sus leyes religio- 
sas, políticas, jurídicas, financieras, policiales, universitarias, eco- 
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nómicas y sociales, a fin de que todos estos millones de pobres 
seres humanos equivocados, siervos, atormentados, explotados, 
respiren por fin con plena libertad, una vez liberados de todos 
los directores y benefactores oficiales y oficiosos, asociaciones e 
individuos. 

Convencidos de que el mal individual y social reside mucho 
menos en los individuos que en la organización de las cosas y en 
las posiciones sociales, seremos humanos tanto por sentimientos 
de justicia como por cálculo de utilidad y destruiremos sin pie- 
dad las posiciones y las cosas, a fin de poder, sin peligro para 
la Revolución, respetar a los hombres. Negamos el libre arbitrio 
v el pretendido derecho de la sociedad a castigar. La misma jus- 
ticia, entendida en su sentido más amplio y humano, no es más 
que una idea, por así decir, negativa y de transición, que plantea 
el problema social, pero no lo razona, no haciendo más que in- 
dicar la única vía posible de emancipación humana, es decir, de 
la humanización de la sociedad por la libertad en la igualdad; la 
solución positiva no podrá ser más que por la organización cada 
vez más racional de la sociedad. Esta solución tan deseada, ideal 
común a todos nosotros, es la libertad, la moralidad, la inteligen- 
cia y el bienestar de cada uno por la solidaridad de todos, la 
fraternidad humana. 

Todo individuo humano es el producto involuntario de un 
medio natural en el seno del cual ha nacido, se ha desarrollado, y 
del que continúa estando bajo su influencia. Las tres grandes 
causas de toda inmoralidad humana son: la desigualdad, tanto 
política como económica y social; la ignorancia, que es su resul- 
tado natural, y la esclavitud, que es su consecuencia necesaria. 

Como la organización de la sociedad es siempre y por doquier 
la única causa de los crímenes cometidos por los hombres, existe 
hipocresía o absurdo evidente por parte de una sociedad que 
castiga a los criminales, pues toda punición supone la culpabi- 
lidad v los criminales no son nunca culpables. La teoría de la 
culpabilidad y el castigo está extraída de la teología, es decir, 
del maridaje absurdo con la hipocresía religiosa. El único derecho 
que se puede reconocer a la sociedad en su estado actual de 
transición es el derecho natural de asesinar a los criminales pro- 
ducidos por ella misma en interés de su propia defensa, y no el 
de juzgarles ni condenarles. Este derecho no lo será ni siquiera en 
la estricta acepción de la palabra; será antes que nada un hecho 
natural, aflictivo pero inevitable, signo y producto de la impo- 
tencia y de la estupidez de la sociedad actual; y cuanto más 
sepa la sociedad evitar servirse de él, tanto más próxima se em 
contrará ella misma de su emancipación real. Todos los revolu- 
cionarios, los oprimidos, los sufrientes, víctimas de la organización 
actual de la sociedad y cuyos corazones están naturalmente llenos 
de venganza y de odio, deben recordar claramente que los reyes, 
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los opresores, los explotadores de toda laya son tan culpables 
como los criminales salidos de la masa popular, los cuales son 
hacedores de mal, pero no culpables, puesto que son, también 
ellos, como los criminales ordinarios, productos involuntarios de 
la organización actual de la sociedad. No habrá por qué asustarse, 
por tanto, de que en el primer momento el pueblo insurgido mate 
mucho. Será una desgracia inevitable tal vez, tan futil como los 
estragos causados por una tempestad. 

Pero este hecho natural no será ni moral, ni siquiera útil. 
Desde esta perspectiva, la historia está llena de enseñanzas: la 
terrible guillotina de 1793, a la que no se puede acusar ni de pe- 
reza ni de lentitud, no llegó a destruir la clase nobiliaria en 
Francia. La aristocracia ha sido, si no destruida plenamente, al 
menos profundamente dañada, no por la guillotina, sino por la 
confiscación y venta de sus bienes. Y en general se puede decir 
que las carnicerías políticas no han matado nunca partidos, ha- 
biéndose mostrado especialmente impotentes contra las clases 
privilegiadas, pues el poder reside mucho menos en los hombres 
que en las posiciones que da a los hombres privilegiados la orga- 
nización de las cosas, es decir, la institución del Estado y su con- 
secuencia, así como su base natural, la propiedad individual. 

Para hacer una revolución radical, es preciso, por tanto, de- 
dicarse a las posiciones y a las cosas, destruir la propiedad y el 
Estado, y entonces no habrá necesidad de destruir a los hombres, 
ni de condenarse a la reacción que infalible e inevitablemente no 
ha faltado nunca ni dejará de producir en cada sociedad la ma- 
sacre de los hombres. 

Pero, a fin de lograr el derecho de ser humano para los hom- 
bres, sin peligro para la revolución, será preciso ser implacable 
con las posiciones y las cosas: habrá que destruir todo y sobre 
todo y ante todo la propiedad y su corolario inevitable, el Es- 
tado. He ahí todo el secreto de la Revolución. 

No hay por qué asombrarse si los jacobinos y los blanquistas, 
que han llegado a ser socialistas más por necesidad que por 
convicción, y para quienes el socialismo es un medio, no el fin 
de la Revolución, quieren la dictadura, es decir, la centraliza- 
ción del Estado, que les llevará por una necesidad lógica e in- 
evitable a la reconstrucción de la propiedad. Es muy natural que 
ellos, al no querer hacer una revolución radical contra las cosas, 
sueñen con una revolución sanguinaria contra los hombres. Pero 
esta revolución sanguinaria fundada sobre la construcción de un 
Estado revolucionario poderosamente centralizado tendría como 
resultado inevitable, como lo demostraremos más adelante, la dic- 
tadura militar de un nuevo dueño. Así, pues, el triunfo de los 
jacobinos o de los blanquistas será la muerte de la Revolución. 

Nosotros somos los enemigos naturales de esos revoluciona- 
rios, futuros dictadores, reglamentadores y tutores de la revolución 
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que, antes incluso que los Estados monárquicos, aristocráticos y 
burgueses actuales sean destruidos, sueñan ya con la creación de 
Estados revolucionarios nuevos, tan centralizadores y más despóti- 
cos que los Estados que existen hoy, que tienen un hábito tan 
grande de orden creado por una autoridad cualquiera desde arri- 
ba, y un horror tan grande a lo que creen desórdenes y que no 
es otra cosa que la franca y natural expresión de la vida popular, 
que antes de que un saludable y buen desorden se haya producido 
por la revolución sueñan ya con el fin y el freno por la acción 
de una autoridad cualquiera, que no tendrá de revolución más 
que el nombre, pero que en efecto no será más que una nueva 
reacción, pues será una nueva condena de las masas populares, 
gobernadas por decreto, a la obediencia, a la inmovilidad, a la 
muerte, es decir, a la esclavitud y a la explotación por una 
nueva aristocracia casi revolucionaria. 

Nosotros comprendemos la revolución en el sentido del des- 
encadenamiento de lo que se llaman hoy las malas pasiones, y 
de la destrucción de lo que en el mismo lenguaje se llama «el 
orden público». 

No tememos, invocamos la anarquía, convencidos de que esta 
anarquía, es decir, esta manifestación completa de la vida popular 
desencadenada, debe hacer nacer la libertad, la igualdad, la jus- 
ticia, el orden nuevo y la fuerza misma de la Revolución contra 
la reacción. Esta vida nueva, la revolución popular, no tardará, 
sin duda, en organizarse; pero creará su organización revolucio- 
naria de abajo arriba y de la circunferencia al centro, conforme 
al principio de libertad, y no de arriba abajo ni del centro a la 
circunferencia según el modo de toda autoridad, pues nos im- 
porta poco que esta autoridad se llame Iglesia, Monarquía, Esta- 
do constitucional, República burguesa o incluso dictadura revo- 
lucionaria. Las detestamos y las rechazamos todas por igual, como 
fuentes infalibles de explotación y de despotismo. 

La revolución tal como nosotros la entendemos deberá desde 
el primer día destruir radical y completamente el Estado y todas 
las instituciones del Estado. Las consecuencias naturales y ne- 
cesarias de esta destrucción serán: 

Bancarrota del Estado. 

Cese del pago de deudas privadas por la intervención del 
Estado, dejando a cauda deudor el derecho de pagar sus deudas, 
si quiere. 

Cese del pago de todo impuesto y de la detracción de todas 
las contribuciones, sean directas, sean indirectas. 

Disolución del ejército, de la magistratura, de la burocracia, 
de la policía y de los sacerdotes. 

Abolición de la justicia oficial, suspensión de todo lo que 
jurídicamente se llamaba derecho, y del ejercicio de esos de- 
rechos. 
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Por consiguiente, abolición y quema de todos los títulos de 
propiedad, actas de herencia, de venta, de donación, de todos 
los procesos, de toda la paparrucha jurídica y civil en una pala- 
bra. Por doquier y en todo, el hecho revolucionario sustituye al 
derecho creado y garantizado por el Estado. 

Confiscación de todos los capitales productivos e instrumentos 
de trabajo al servicio de las asociaciones de trabajadores, que 
deberán hacerlos producir colectivamente. 

Confiscación de todas las propiedades de la Iglesia y del 
Estado, así como de los metales preciosos de los individuos, en 
favor de una alianza federativa de todas las asociaciones obreras, 
alianza que constituirá la comuna. A cambio de los bienes con- 
fiscados, la comuna dará el estricto necesario a todos los indivi- 
duos así despojados, que podrán más tarde, por su propio tra- 
bajo, ganar más si pueden y quieren. 

Para la organización de la comuna, la federación de las ba- 
rricadas será permanente, con un consejo de comuna revolucio- 
naria por la delegación de uno o dos diputados por cada barri- 
cada, uno por calle o por distrito, diputados investidos de man- 
datos imperativos, siempre responsables y siempre revocables. 
El consejo comunal así organizado podrá elegir en su seno comi- 
tés ejecutivos, separados por cada rama de la administración 
revolucionaria de la comuna. 

Declaración de la capital insurgida y organizada en comuna, 
que tras haber destruido el Estado autoritario y tutelar, cosa 
que estaba en su derecho de hacer porque cra esclava como todas 
las demás localidades, renuncia a su derecho y sobre todo a su 
pretensión de gobernar, de imponerse a las provincias. 

Llamada a todas las provincias, comunas y asociaciones, invi- 
tando a todos a seguir el ejemplo dado por la capital para reor- 
ganizarse revolucionariamente en principio y para delegar luego, 
en un lugar de reunión convenido, a sus diputados, todos ellos 
investidos de mandatos imperativos, responsables y revocables, 
para constituir la federación de las asociaciones, comunas y pro- 
vincias insurgidas en nombre de los mismos principios, y para or- 
ganizar una fuerza revolucionaria capaz de triunfar de la reacción. 
Envío, no de comisarios revolucionarios oficiales con echarpes 
cualquiera, sinc de propagadores revolucionarios a todas las 
provincias v comunas, a los campesinos sobre todo, que no po- 
drán ser revolucionarios ni por principio ni por los decretos de 
una dictadura cualquiera, sino solamente por el hecho revolucio- 
nario mismo, es decir, por las consecuencias que producirá infa- 
liblemente en todas las comunas cel cese completo de la vida ju- 
ridica v oficial del Estado. 

Abolición del Estado natural, incluso en el sentido de que todo 
país extranjero, provincia, comuna, asociación o individuo aislado 
que se hubieran levantado en nombre de los mismos principios, 
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serán recibidos en la federación revolucionaria sin consideración 
a las fronteras actuales de los Estados, aunque pertenezcan a 
sistemas políticos o nacionales diferentes, quedando excluidas las 
propias provincias, comunas, asociaciones, individuos que tomen 
partido por la reacción. Es, pues, la expansión y la organización 
de la revolución en orden a la defensa mutua de los países in- 
surgidos lo que hará triunfar la universalidad de la revolución, 
fundada sobre la abolición de las fronteras y sobre las ruinas de 
los Estados. 

No puede haber revolución política ni nacional triunfante a 
menos que la revolución política se transforme en revolución so- 
cial, y que la revolución nacional, precisamente por su carácter 
radicalmente socialista y destructor del Estado, llegue a ser uni- 
versal. 

La revolución, debiendo hacerla el pueblo en su totalidad, y 
debiendo quedar la suprema dirección siempre en el pueblo or- 
ganizado en federación libre de asociaciones agrícolas e indus- 
triales, organizándose el Estado revolucionario y nuevo de abajo 
arriba por vía de delegación revolucionaria al abrazar todos los 
países insurgidos al conjuro de los mismos principios sin con- 
sideración de las viejas fronteras ni de las diferencias de nacio- 
nalidades, al darse todo ello, el Estado revolucionario tendrá por 
objeto la administración de todos los servicios públicos v no cl 
gobierno de los pueblos. Constituirá la nueva patria, la alianza 
de la revolución universal contra la alianza de todas las reac- 
ciones. 

Esta organización excluye toda idea de dictadura v de poder 
dirigente tutelar. Pero para el establecimiento mismo de esta 
alianza revolucionaria v para cl triunfo de la revolución contra 
la reacción, es necesario que, en medio de la anarquía popular 
que constituirá la vida y toda la energia de la revolución, la uni- 
dad de pensamiento y de acción revolucionaria encuentre un 
órgano. Este órgano debe ser la asociación secreta y universal 
de los hermanos internacionales. 

Esta asociación parte de la convicción de que las revoluciones 
no son jamás hechas ni por los individuos, ni tan siquicra por 
las sociedades secretas. Las revoluciones, por su propia natura- 
leza, se producen por la fuerza de las cosas, por cl movimiento 
de los acontecimientos y de los hechos. Las revoluciones se pre- 
paran durante largo tiempo en la profundidad de la conciencia 
instintiva de las masas populares, y lucgo estallar, suscitadas 
frecuentemente en apariencia por causas futiles. Todo cuanto 
puede hacer una sociedad bien organizada es primeramente avu- 
dar al nacimiento de una revolución csparciendo en las masas 
ideas correspondientes a los instintos de las masas, y organi- 
zar no el ejército de la revolución —pues el ejército debe ser 
siempre cl pueblo—, sino una especie de estado mayor revolu- 
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cionario compuesto por individuos entregados, enérgicos, inteli- 
gentes y, sobre todo, amigos sinceros, y no ambiciosos ni va- 
nidosos, hombres del pueblo, capaces de servir de intermedia- 
rios entre la idea revolucionaria y los instintos populares. 

El número de estos individuos, por tanto, no puede ser in- 
menso. Para la organización internacional en toda Europa, cien 
revolucionarios fuerte y seriamente aliados son suficiente. Dos 
o tres centenas de revolucionarios bastarán para la organiza- 
ción del país más grande. 


POLEMICA CON MARX 


En el texto que precede, las alusiones a las concepciones po- 
liticas de los «marxianos» están aún veladas y no citan el nom- 
bre de nadie. Las relaciones entre Bakunin y Marx, en el interior 
de la Primera Internacional, no se rompieron verdaderamente 
más que después de 1870, cuando Marx, que en un primer tiem- 
po, había dejado, de una forma muy hábii, la palabra a los 
obreros, abandonó su papel de consejero discreto y cerebro 
oculto de la Internacional para tratar de confiscar abiertamente 
a la organización en provecho de su tendencia política «autori- 
taria» y antianarquistad, A partir de este momento entró en 
conflicto abierto con los socialistas libertarios agrupados alre- 
dedor de Bakunin. Esta lucha produjo como resultado una esci- 
sión en el seno de la Internacional en el Congreso de La Haya 
de 1872, escisión querida deliberadanente por Marx, que hizo 
condenar sin apelación y excluir a los bakuninistas. 


l. La excomunión de La Hava* (carta al periódico 
La Liberté, de Bruselas) 


Zurich, 5 de octubre de 1872. 

Señores redactores: 

Tras haber publicado la sentencia de excomunión que el 
congreso marxiano de La Haya acaba de pronunciar contra mí, 
encontrarán ustedes justo, según creo, publicar mi respuesta. 
Hela aqui. 

El triunfo del señor Marx v de los suyos ha sido completo. 
Con una minoría que habían preparado largamente y organizado 
con mucha habilidad v esmero, ya que no con mucho respeto por 
los principios de la moral, de la verdad y de la justicia que tan 
frecuentemente se encuentran en sus discursos, pero tan rara- 

M Cfr. Miklós Molnár, El declive de la primera internacional, 1963 
(traducción en Cuadernos para cl Diálogo, Madrid). 

32 Extracto de Oeuvres, IV, pp. 342-351, cl título es nuestro. 
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mente en sus actos, los marxistas se han quitado la careta y, 
como conviene a hombres amantes del poder, siempre en nom- 
bre de la soberanía del pueblo que, sin embargo, servirá de 
coartada a todos los pretendientes al gobierno de masas, han 
decretado audazmente la esclavitud del pueblo de la Inter- 
nacional. 

Si la Internacional fuese menos viva, si no estuviese fun- 
dada, como ellos lo imaginan, más que sobre la organización de 
centros directores y no sobre la solidaridad real de los intere- 
ses y de las aspiraciones efectivas del proletariado de todos los 
países del mundo civilizado, sobre la federalización espontánea 
y libre de las secciones y de las federaciones obreras, indepen- 
dientemente de toda tutela gubernamental, los defectos de este 
nefasto congreso de La Haya, encarnación —por demasiado 
complaciente y fiel— de las teorías y de la práctica marxianas, 
hubiesen bastado para matarla. Hubiesen hecho a la vez ri- 
dícula y odiosa esta magnífica asociación, en cuya fundación, 
me complace constatarlo, el señor Marx había tomado una parte 
tan inteligente como enérgica. 

¡Un Estado, un gobierno, una dictadura universal! ¡El sueño 
de los Gregorio VII, de los Bonifacio VIII, de los Carlós Quinto 
y de los Napoleón reproducido en formas nuevas, pero siempre 
con las mismas pretensiones en el campo de la democracia so- 
cialista! ¿Puede imaginarse algo más burlesco, pero a la vez 
más indignante? 

Pretender que un grupo de individuos, incluso los más inte- 
ligentes y los mejor intencionados, serán capaces de llegar a ser 
el pensamiento, el alma, la voluntad dirigente y unificadora del 
movimiento revolucionario y de la organización económica del 
proletariado de todos los países, es una herejía tal contra el 
sentido común y contra la experiencia histórica, que uno se pre- 
gunta con asombro cómo un hombre tan inteligente como Marx 
ha podido concebirla. 

Los papas han tenido, al menos, por excusa la verdad absoluta 
que decían guardar en sus manos por gracia del Espíritu Santo 
y en la que debían creer. Pero el señor Marx no tiene esta 
excusa, y yo no le haré la injuria de pensar que él se imagine el 
haber inventado científicamente algo parecido a la verdad ab 
soluta. Y desde el momento en que el absoluto no existe, no pue- 
de haber para la Internacional dogma infalible, ni, en consecuen- 
cia, teoría política o económica oficial, y nuestros congresos no 
pueden nunca pretender el papel de concilios ecuménicos pro- 
clamando principios obligatorios para todos los adherentes y 
creyentes. 

No existe más que una ley realmente obligatoria para todos 
los miembros, individuos, secciones y federaciones de la Inter- 
nacional, de la que esta ley constituye la verdadera y única 
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base. Es, en toda su extensión, en todas sus consecuencias y 
aplicaciones, la solidaridad internacional de los trabajadores de 
todos los oficios y de todos los países en su lucha económica 
contra los explotadores del trabajo. Es en la organización real 
de esta solidaridad, por la acción espontánea de las masas obre- 
ras y por la federación absolutamente libre, y que será tanto 
más poderosa cuanto más libre sea, de las masas obreras de 
todas las lenguas y de todas las naciones, y no en su unifica- 
ción por decretos y bajo la batuta de un gobierno cualquiera, 
donde reside únicamente la unidad real y viviente de la In- 
ternacional. 

Que de esta organización cada vez más ancha de la solida- 
ridad militante del proletariado contra la explotación burguesa 
deba salir y salga, en efecto, la lucha política del proletariado 
contra la burguesía, ¿quién puede dudarlo? Los marxistas y nos- 
otros tenemos unanimidad en este punto. Pero inmediatamente 
se presenta la cuestión que nos separa tan profundamente de los 
marxistas. 

Nosotros pensamos que la política, necesariamente revolucio- 
naria, del proletariado debe tener por objeto inmediato y único 
la destrucción de los Estados. No comprendemos que pueda 
hablarse de solidaridad internacional cuando se quieren conser- 
var los Estados, a menos que se sueñe con un Estado universal, 
es decir, con la esclavitud universal, como los grandes emperado- 
res y los papas, siendo el Estado por su misma naturaleza una 
ruptura de esta solidaridad y, por consiguiente, una causa per- 
manente de guerra. No concebimos tampoco que se pueda hablar 
de libertad del proletariado o de liberación real de las masas 
en el Estado y por el Estado. Estado quiere decir dominación, 
y toda dominación supone el sometimiento de las masas, y, por 
consiguiente, su explotación en provecho de una minoría guber- 
namental cualquiera. 

Nosotros no admitimos, ni siquiera como transición revolu- 
cionaria, ni las convenciones naturales, ni las asambleas consti- 
tuyentes, ni los gobiernos provisionales, ni las dictaduras supues- 
tamente revolucionarias, porque estamos convencidos de que la 
revolución no es sincera, honesta y real más que en las masas, 
y de que, cuando se concentra en las manos de algunos indivi- 
duos gobernantes, llega a ser inevitable e inmediatamente la 
reacción. Tal es nuestra creencia, aunque no es éste el lugar de 
desarrollarla. Los marxistas profesan ideas completamente con- 
trarias. Como conviene a buenos alemanes, son los adoradores 
del poder del Estado, y necesariamente también los profetas de 
la disciplina política y social, los campeones del orden estable- 
cido de arriba abajo, siempre en nombre del sufragio universal 
y de la soberanía de las masas, a las que han reservado la feli- 
cidad y el honor de obedecer a jefes, a dueños electos. Los mar- 
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xistas no admiten otra emancipación que la que esperan de su 
Estado supuestamente popular (Volksstaat). Son poco enemigos 
del patriotismo, y su Internacional lleva demasiado frecuente- 
mente los colores del pangermanismo. Existe entre la política 
bismarckiana y la marxiana una diferencia sin duda muy sensi- 
ble, pero entre los marxistas y nosotros hay un abismo. Ellos 
son los gubernamentales, nosotros los anarquistas. 

Tales son las tendencias que separan hoy a la Internacional 
en dos campos. Por un lado, no hay, propiamente hablando, 
más que la sola Alemania; de otro lado, hay grados diferentes: 
Italia, España, el Jura suizo, una gran parte de Francia, Bélgica, 
Holanda y, en un futuro muy próximo, también los pueblos es- 
lavos. Ambas tendencias se han topado en el congreso de La 
Haya, y gracias a la habilidad del señor Marx, gracias a la or- 
ganización completamente artificial de su último congreso, la 
tendencia germánica ha vencido. 

¿Significa esto que la terrible cuestión ha sido resuelta? Ni 
siquiera ha sido propiamente discutida; habiendo votado la ma- 
yoría como un regimiento bien disciplinado, ha aplastado toda 
discusión con su voto. La contradicción existe, pues, más viva 
y amenazadora que nunca, y el señor Marx mismo, pese a todas 
las mieles del triunfo, no se imagina siquiera que pueda escapar 
bien librado. Y si por un momento ha podido concebir una espe- 
ranza tan loca, la protección solidaria de los delegados jura- 
sianos, españoles, belgas y holandeses (sin hablar de Italia, 
que ni siquiera ha querido enviar sus delegados a este con- 
greso tan ostensiblemente falsificado), esa protesta tan mode- 
rada en la forma como enérgica y significativa en el fondo, 
ha debido desengañarle en seguida. 

Esta misma protesta no es, evidentemente, más que un pre- 
ludio muy débil de la formidable oposición que va a estallar en 
todos los países verdaderamente penetrados del principio y de la 
pasión de la revolución social. Y toda esta tempestad habrá sido 
despertada por la preocupación tan malaventurada de los mar- 
xistas de hacer de la cuestión política una base, un principio 
obligatorio de la Internacional. 

En efecto, entre las dos tendencias ya indicadas, ninguna con- 
ciliación es hoy posible. Solamente la práctica de la revolución 
social, de grandes experiencias históricas nuevas, la lógica de los 
acontecimientos, podrán tarde o temprano conducirla a una so- 
lución común; y, fuertemente convencidos de la bondad de 
nuestro principio, esperamos que entonces los alemanes mismos, 
los trabajadores de Alemania, y no sus jefes, acabarán por 
unirse a nosotros para demoler esas prisiones de los pueblos 
que se llaman Estados y por condenar la política, que no es, 
en efecto, otra cosa que el arte de dominar y de manejar a las 
masas. 
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Pero ¿qué hacer hoy? La solución y la conciliación en el te- 
rreno político es imposible; por eso es preciso tolerarse mutua- 
mente y dejar a cada país el derecho incontestable de seguir 
las tendencias políticas que le plazcan más o que le parezcan 
lo mejor adaptadas a su situación particular. Rechazando, en 
consecuencia, todas las cuestiones políticas del programa obli- 
gatorio de la Internacional, es preciso buscar la unidad de esta 
gran asociación únicamente en el terreno de la solidaridad eco- 
nómica. Esta solidaridad nos une, mientras que las cuestiones 
políticas fatalmente nos separan. 

Es cierto que ni los italianos, ni los españoles, ni los jura- 
sianos, ni los franceses, ni los belgas, ni los holandeses, ni los 
pueblos eslavos, enemigos históricos del pangermanismo, ni si- 
quiera el proletariado de Inglaterra y América 33, nunca se some- 
terán a las tendencias políticas que impone hoy al proletariado 
de Alemania la ambición de sus jefes. Pero, suponiendo incluso 
que, a consecuencia de esta desobediencia, el nuevo Consejo 
General 3+ golpee con su excomunión a todos estos países y que 
un nuevo concilio ecuménico de marxistas les rechace del seno 
de la Internacional, la solidaridad económica que existe nece- 
sariamente, naturalmente y de hecho, entre el proletariado de 
todos estos países y el de Alemania, ¿será disminuida por ello? 

Si los obreros de Alemania hacen una huelga, si se levantan 
contra la tiranía económica de sus patronos, si se rebelan contra 
la tiranía política de un gobierno que es el protector natural de 


33 Las resoluciones votadas en La Haya por una mayoría fáctica 
fueron desautorizadas por todas las federaciones regionales que com- 
ponían la Internacional, a saber: 1. por la federación del Jura en el 
congreso de Saint-Imiers (15-16 sep. 1872); 2. por todas las secciones 
francesas que pudieron, a pesar de la ley Dufaure, reunirse y deliberar 
entre otros, en un congreso de 23 delegados de la sección francesa 
(octubre de 1872); 3. por la federación italiana (carta de su comisión de 
relaciones de diciembre de 1872), que desde el mes de agosto de 1872, 
en su primer congreso en Rimini, había roto con el consejo general; 
4. por la federación belga en su congreso de Bruselas (26-26 de diciem- 
bre de 1872); 5. por la federación española, en su congreso de Córdoba 
(25-30 de diciembre de 1872); 6. por la federación americana (resolución 
del consejo federal de Spring Steet, Nueva York, 19 de enero de 1873); 
7. por la federación inglesa en su congreso de Londres (26 de enero de 
1873); 8. por la federación holandesa (resultado de los votos emitidos 
por el consejo federal holandés el 14 de febrero de 1873). En Alemania 
no había ninguna sección de la Internacional; la legislación se oponía 
a ello; la Internacional no podía nada más que con los adherentes indi- 
viduales, directamente afiliados al Consejo General (nota de James 
Guillaume). 

H El Consejo general de la Internacional, que desde 1804 a 1872 había 
tenido su sede en Londres, fue trasladado por una decisión de La Haya 
a Nueva York, donde Marx y Engels pensaban encontrar instrumentos 
dóciles a sus voluntades (id.). 
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los capitalistas y de otros explotadores del trabajo popular, ¿el 
proletariado de todos estos países excomulgados por los marxis- 
tas se quedará con los brazos cruzados, espectador indiferente 
de esta lucha? No; dará todo su pobre dinero y, lo que es más 
aún, dará toda su sangre a sus hermanos de Alemania, sin pre- 
guntarles previamente cuál será el sistema político en el que 
creerán deber buscar su liberación. 

He aquí, pues, donde se encuentra la verdadera unidad de la 
Internacional; está en las aspiraciomes comunes y en el movi- 
miento espontáneo de las masas populares de todos los países, 
y no en un gobierno cualquiera, ni en una teoría política uni- 
forme, impuesta por un congreso general a esas masas. 

Esto es de tal manera evidente, que hay que estar muy ce- 
gado por la pasión del poder para no comprenderlo. 

Yo concibo en rigor que los déspotas, coronados o no, hayan 
podido soñar con el cetro del mundo; pero ¿qué decir de un 
amigo del proletariado, de un revolucionario que pretende que- 
rer seriamente la emancipación de las masas y que, creyéndose 
director y árbitro supremo de todos los movimientos revolucio- 
narios que puedan estallar en diferentes países, ose soñar con 
la sujeción del proletariado de todos esos países a un pensa- 
miento único, nacido en su propio cerebro? 

Yo pienso que el señor Marx es un revolucionario muy se- 
rio, si no siempre muy sincero, que realmente quiere el levan- 
tamiento de las masas; y me pregunto cómo hace para no ver 
que el establecimiento de una dictadura universal, colectiva o 
individual, de una dictadura que exigiría de algún modo la pre- 
sencia de un ingeniero jefe de la revolución mundial que reglase 
y dirigiese el movimiento insurreccional de las masas en todos 
los países del mismo modo que se dirige una máquina, para no 
ver que el establecimiento de una dictadura parecida bastaría 
por sí sola para matar la revolución, para paralizar y falsear 
todos los movimientos populares. ¿Cuál es el hombre, cuál es 
el grupo de individuos, por grande que fuere su genio, que osará 
jactarse de poder, él solo, abrazar y comprender la infinita mul- 
titud de intereses, de tendencias y de acciones tan diversas en 
cada país, en cada provincia, en cada localidad, en cada oficio, y 
cuyo conjunto inmenso, unido, pero no uniformado, por una 
gran aspiración común y por algunos principios fundamentales 
que frecuentemente pasan en la conciencia de las masas, cons- 
tituirá la futura revolución social? 

¿Y qué pensar de un congreso internacional que, en interés se- 
dicente de esta revolución, impone al proletariado de todo el 
mundo civilizado un gobierno investido de poderes dictatoriales, 
con el derecho inquisitorial y pontifical de suspender federacio- 
nes regionales, de excomulgar a naciones enteras en nombre de 
un principio supuestamente oficial y que no es otra cosa que el 
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propio pensamiento del señor Marx, transformado por el voto 
de una mayoría ficticia en una verdad absoluta? ¿Qué pensar 
de un congreso que, para hacer, sin duda, aún más ostensible 
su locura, relega a América este gobierno dictatorial, tras ha- 
berle llenado de hombres probablemente muy honestos, pero 
oscuros, suficientemente ignorantes y absolutamente desconoci- 
dos a él mismo? Nuestros enemigos los burgueses habrán de 
tener, por tanto, razón cuando se burlan de nuestros congresos, 
y cuando pretenden que la Asociación Internacional de Trabaja- 
dores no combate las viejas tiranías más que para establecer 
una nueva y que, para reemplazar dignamente los absurdos exis- 
tentes, quieren crear otro. 


II. ESTATISMO Y ANARQUIA 


El Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam 
ha tenido a bien autorizarnos a reproducir el siguiente extracto 
de Estatismo y anarquía. La obra, publicada en lengua rusa en 
1873 y hasta el presente nunca traducida al francés, constituye 
el tomo III de los Archivos Bakunin editados por E. J. Brill en 
Leiden (País Bajo) por cuenta del Instituto de Amsterdam. 


En varias ocasiones hemos expresado ya una muy viva aver- 
sión por la teoría de Lassalle y de Marx, que recomienda a los 
trabajadores, si no como ideal supremo, al menos como fin 
esencial inmediato, la fundación de un «Estado popular» que, 
como ellos mismos han explicado, no sería otra cosa que «el 
proletariado organizado en clase dominante». Si el proletariado 
se hace clase dominante, ¿sobre quién dominará? Esto significa 
que aún quedará una clase sometida a esta nueva clase do- 
minante, a este Estado nuevo, por ejemplo, la plebe campesina, 
que, como se sabe, no goza de favor entre los marxistas y que, 
situada en el grado más bajo de la civilización, será probable- 
mente dirigida por el proletariado de las ciudades y fábricas. Y 
si se considera la cuestión desde el punto de vista étnico, lo 
mismo pasa con los alemanes y los eslavos; estos últimos se 
encontrarán por la misma razón frente al proletariado alemán 
victorioso en una sujeción de esclavitud idéntica a la del prole- 
tariado por relación respecto a la burguesía. 

Quien dice Estado dice necesariamente dominación y, por 
consiguiente, esclavitud; un Estado sin esclavitud abierta o en- 
mascarada es inconcebible; he aquí por qué somos nosotros ene- 
migos del Estado. 

¿Qué significa «el proletariado organizado en clase dominan- 
te»? ¿Dirigirá por completo los asuntos públicos? Hay aproxi- 
madamente cuarenta millones de alemanes. ¿Es posible que es- 
tos cuarenta millones gobiernen y que, gobernando el pueblo en- 
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tero, no haya gobernados? Entonces no habrá Estado, pero si lo 
hubiere habría gobernados, habría esclavos 3, 

En la teoría marxista este dilema se resuelve muy simplemen- 
te. Por gobierno popular los marxistas entienden el gobierno del 
pueblo en medio de un pequeño número de representantes ele- 
gidos por el pueblo en sufragio universal. La elección por el 
conjunto de la nación de los supuestos representantes del pueblo 
y de los dirigentes del Estado, que es la última palabra de los 
marxistas, así como de la escuela demócrata, es una mentira 
que oculta el despotismo de la minoría dirigente, mentira tanto 
más peligrosa cuanto que se presenta como la expresión de la 
pretendida voluntad del pueblo. 

Así, sea cual fuere el ángulo bajo el que se considerase este 
asunto, se llega siempre al mismo execrable resultado: el go- 
bierno de la inmensa mayoría de las masas populares por una 
minoría privilegiada. Pero esta minoría, dicen los marxistas, se 
compondrá de obreros. Sí, ciertamente, de antiguos obreros que, 
una vez convertidos en gobernadores o representantes del pue- 
blo, dejarán de ser obreros y mirarán al mundo proletario desde 
lo alto del Estado; no representarán ya al pueblo, sino a sí mis- 
mos y a sus pretensiones de gobernarle. Quien duda de ello, no 
conoce la naturaleza humana. 

Los elegidos serán, por contra, socialistas convencidos y, por 
añadidura, sabios. Los términos «socialista científico, socialismo 
científico» que recidivan sin cesar en los escritos de los la- 
salianos y de los marxistas, prueban por sí mismos que el 
pseudo-Estado popular no será más que el gobierno despótico 
de las masas proletarias por una nueva y muy restringida aris- 
tocracia de verdaderos o de pretendidos sabios. No siendo sa- 
bio el pueblo, será totalmente liberado de las preocupaciones 
gobernamentales y completamente integrado en el rebaño de 
los gobernados. ¡Bonita liberación! 

Los marxistas se dan cuenta de esta contradicción, y, admitien- 
do que la dirección gubernamental de los sabios, la más pesada, 
la más vejatoria y la más despreciable posible, será, cualquiera 
que puedan ser las formas democráticas, una verdadera dicta- 
dura, se consuelan con la idea de que esta dictadura será tem- 
poral y de corta duración. Pretenden que su única preocupación 
y su solo fin será el dar instrucción al pueblo y ponerle, tanto 
económica como políticamente, a un nivel tal en que todo go- 
bierno no tarde en resultar inútil; y el Estado, tras haber perdido 
su carácter político, es decir, autoritario, se transformará por 
sí mismo en organización, completamente libre, de los intereses 
económicos y comunes. 


35 Cfr. la misma idea en Proudhon. 
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Hay en ello una flagrante contradicción. Si su Estado es 
efectivamente un «Estado popular», ¿qué razones habría para 
suprimirle? Y si, por otra parte, su supresión es necesaria para 
la emancipación real del pueblo, cómo podría calificársele de 
«Estado popular»? En polémica con ellos, les hemos hecho re- 
conocer que la organización libre de las masas obreras, que la 
libertad o la anarquía, es decir, lo que se produce de abajo 
arriba, es el último fin de la evolución social, y que todo Esta- 
do, comprendido también bajo esa denominación, el «Estado 
popular», es un yugo, lo que significa que, por una parte, engen- 
dra despotismo y que, por otra parte, engendra la esclavitud. 

Según ellos, este yugo estatal, esta dictadura, es una fase de 
transición necesaria para llegar a la emancipación total del pue- 
blo: siendo el fin la anarquía o la libertad, el Estado o la dic- 
tadura sería el medio. Así, pues, para liberar a las masas popu- 
lares, habría que comenzar por hacerlas siervas. 

Por el momento, nuestra polémica se ha detenido en esta 
contradicción. Los marxistas pretenden que sólo la dictadura 
—bien entendido, la suya— puede crear la libertad del pueblo; a 
esto nosotros respondemos que ninguna dictadura puede tener 
otro fin que el de durar el mayor tiempo posible y que sólo es 
capaz de engendrar la esclavitud en el pueblo que la padece y de 
educar a ese pueblo en esa misma esclavitud; la libertad no 
puede ser creada más que por la libertad, es decir, por el le- 
vantamiento del pueblo entero y por la libre organización de 
las masas trabajadoras de abajo arriba. 

(...) En tanto que la teoría político-social de los socialistas 
antiautoritarios o anarquistas les lleva infaliblemente a una rup- 
tura completa con todos los gobiernos, con todas las formas de 
la política burguesa y no les quede otra salida que la revo- 
lución social, la teoría adversa, la de los comunistas autorita- 
rios y del autoritarismo científico, alcanza y engulle a sus par- 
tidarios, so pretexto de táctica, en compromisos incesantes con 
los gobiernos y los diferentes partidos políticos burgueses, es 
decir, les impulsa directamente al campo de la reacción. 

(...) Punto capital de este programa: la emancipación (pre- 
tendida) del proletariado por el sólo y único medio del Estado. 
Pero para ello es necesario que el Estado acepte el pasar a ser 
el emancipador del proletariado sacudiendo el yugo del capita- 
lismo burgués. ¿Cómo, pues, inculcar al Estado esta voluntad? 
Para ello no puede haber más que dos medios: el proletariado 
hace la revolución para apoderarse del Estado, medio heroico. 
Tras haberse apoderado, debería, según nosotros, destruirle in- 
mediatamente, en tanto que eterna prisión de las masas prole- 
tarias. Pero, según la teoría de Marx, el pueblo no solamente 
no debe destruir el Estado, sino que, por el contrario, debe 
fortalecerle, hacerle aún más poderoso y, de esta manera, po- 
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nerle a disposición de sus benefactores, de sus tutores y de sus 
educadores, los jefes del partido comunista; en una palabra, a 
la disposición del señor Marx y de sus amigos, que pronto co- 
menzarán a actuar a su manera. 

Tomarán las riendas del gobierno, porque el pueblo igno- 
rante necesita una buena tutela; crearán un Banco de Estado 
único que concentrará en sus manos la totalidad del comercio, 
de la industria, de la agricultura y de la producción científica, 
mientras que la masa del pueblo se dividirá en dos ejércitos: el 
industrial y el agrícola, bajo el mando directo de los ingenieros 
del Estado, que formarán una nueva casta político-sabia-privi- 
legiada. 

¡Ved qué fin luminoso le es asignado al pueblo por la es- 
cuela comunista alemana! 


BAKUNIN Y MARX SOBRE LA COMUNA 


He aquí dos textos, ambos admirables, uno de Bakunin y otro 
de Marx, sobre la Comuna de París. Han sido escritos al día 
siguiente del desastre de la Comuna (mayo de 1871). Ambos des- 
arrollan un tema extraído de la experiencia de la Comuna, que 
fue la primera revolución proletaria, la abolición del Estado. 

El texto de Bakunin no tiene nada que pueda sorprender. Está, 
en efecto, en la línea de sus escritos precedentes. En ellos hay 
una quintaesencia del socialismo libertario. 

Por el contrario, más sorprendente es la circular dirigida por 
Marx, en nombre del Consejo General de la Internacional obre- 
ra, de la que entonces formaban parte tanto los marxistas como 
los bakuninistas. Y es un esfuerzo de conciliación, buscado por 
su redactor, de las dos corrientes de la Internacional. 

Bajo esta perspectiva, difiere sensiblemente de los escritos 
de Marx de antes y después de 1871 y se acerca singularmente 
a los de Bakunin. Pasado el tiempo, puede considerársela como 
uno de los raros puentes echados entre marxismo y anarquismo, 
como uno de los pocos numerosos esfuerzos de síntesis entre el 
pensamiento «autoritario» y el pensamiento libertario. 

En esta circular, más conocida con el nombre de La guerra 
civil en Francia, revisaba Marx ciertos pasajes del Manifiesto 
comunista de 1848. Los redactores de este ilustre documento, 
Marx y Engels, habían desarrollado en él la noción de una re- 
volución proletaria por etapas. La primera sería la conquista del 
poder político gracias a la cual, «poco a poco», los instrumen- 
tos de producción, los medios de transporte, el crédito, serían 
centralizados entre las manos del Estado. 

Sólo al término de una larga evolución, cuando los antago- 
nismos de clase hubieran desaparecido y el poder público hu- 
biese perdido su carácter político, sería concentrada toda la 


196 


producción, no ya entre las manos del Estado, sino entre las 
manos de los «individuos asociados»; en esta asociación de tipo 
libertario, el libre desarrollo de cada uno sería la condición del 
libre desarrollo de todos. 

Bakunin, que, a diferencia de los socialistas franceses, cono- 
cía el Manifiesto comunista en su texto original alemán, tras 
1848 no le faltó ocasión de criticar esa manera de escindir la 
revolución en dos etapas, la primera de las cuales sería aún 
fuertemente estatal. Lo había hecho en estos términos: «El Es- 
tado, llegado a su calidad de propietario único (...), será tam- 
bién el único capitalista, el banquero, el recogedor de fondos, el 
organizador, el director de todo el trabajo nacional y el dis- 
tribuidor de sus productos. Tal es el ideal, el principio funda- 
mental del comunismo moderno»%, Y en otra parte añade: «Esta 
revolución consistirá en la expropiación, sea sucesiva, sea vio- 
lenta, de los propietarios y capitalistas actuales, y en la apro- 
piación de todas las tierras y de todo el capital por el Estado 
que, para poder cumplir su gran misión económica, así como 
política, deberá ser necesariamente muy poderoso y muy fuer- 
temente concentrado. El Estado administrará y dirigirá el cul- 
tivo de la tierra en medio de sus ingenieros y aliados, y manda- 
rá sobre ejércitos de trabajadores rurales, organizados y disci- 
plinados para este cultivo. A la vez, sobre la ruina de todos los 
bancos existentes, establecerá un banco único, comanditario de 
todo el trabajo y todo el comercio nacional» 37, 

Y añade: «En el Estado popular del señor Marx, se nos dice, 
no habrá ya clase privilegiada. Todos serán iguales, no solamen- 
te desde el punto de vista jurídico y político, sino también desde 
el punto de vista económico. Al menos es lo que se promete, 
aunque yo dudo mucho que, por el procedimiento seguido y la 
metodología utilizada, pueda nunca atenerse a su promesa. No 
existirá clase privilegiada, sino un gobierno excesivamente com- 
plicado que no se contentará con gobernar y administrar a las 
masas politicamente, como lo hacen hoy todos los gobiernos, 
sino que incluso administrará económicamente, concentrando 
en sus manos la producción y el justo reparto de riquezas, el 
cultivo de la tierra, el establecimiento y el desarrollo de las fá- 
bricas, la organización y la dirección del comercio, en fin, la apli- 
cación del capital a la producción por medio del único banquero, 
el Estado» 3. 

Bajo el aguijón de la crítica bakuninista, Marx y Engels sin- 
tieron la necesidad de aportar correctivos a sus concepciones 
demasiado estatalizadoras de 1848. En un prefacio a una reedi- 


3% Bakunin, Oeuvres, t. IV, 1910, p. 62. 
31 Ibidem, pp. 381-382. 
3 Ibidem, p. 476. 
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ción del Manifiesto, con fecha del 24 de junio de 1872, convinte- 
ron que «en bastantes aspectos» harían ahora una «redacción 
diferente» al texto de 1848. E invocaban, sobre todo, en apoyo de 
esta revisión, «primero, las experiencias prácticas; luego, la re- 
volución de febrero —1848—, y a continuación, y sobre todo, 
la Comuna de París, en donde, por primera vez, el proletariado 
tuvo en la mano, durante dos meses, el poder político». Para 
concluir: todo ello hace que, en parte, este programa no sea 
actual ya. La Comuna sobre todo ha probado que la clase obre- 
ra no puede contentarse con entrar en posesión de la máquina 
ya existente del Estado para ponerla al servicio de sus propios 
objetivos.» También la circular de 1871 proclama que la Comuna 
es «la forma política finalmente encontrada mediante la cual 
poder realizar la emancipación económica del trabajo». 

En su biografía de Karl Marx, un marxista indiscutido, Franz 
Mehring, ha subrayado, a su vez, que la circular de 1871, cele- 
brando la Comuna de París, revisaba, en este punto, en una cier- 
ta medida, el Manifiesto, en donde la disolución del Estado es- 
taba bien concebida, pero sólo como proceso a largo plazo. Más 
tarde, empero, aseguraba Mehring, tras la muerte de Marx, En- 
gels, en lucha con las corrientes anarquistas, hubo de abando- 
nar el correctivo en cuestión y volver a las antiguas concep- 
ciones de El manifiesto 3, 

Con todo, el «giro» un poco brusco del redactor de la circu- 
lar de 1871 hubo de suscitar el escepticismo de Bakunin. Hablan- 
do de la Comuna, escribió: «El efecto fue formidable; los propios 
marxistas, cuyas ideas habían sido modificadas en su generali- 
dad por esta insurrección, se vieron obligados a descubrirse ante 
ella. Hicieron más aún: en oposición a la más elemental lógica 
y a sus verdaderos sentimientos, proclamaron que el programa 
y el fin de la Comuna eran los suyos propios. Aquello fue un 
cambio verdaderamente bufo, aunque forzado. Tenían que ha- 
cerlo, so pena de verse desbordados y abandonados por todos, 
tal era la pasión que esta revolución había provocado en todo el 
mundo, tan poderoso su efecto», 

Y Bakunin observaba: «Parece que en el Congreso de La Haya 
—septiembre de 1872— el señor Engels, impresionado por el 
efecio detestable que había producido la lectura de algunas pá- 
ginas de este Manifiesto, se aprestó a declarar que aquél era un 
documento envejecido, una teoría abandonada por ellos mismos 
—Marx y Engels—. Si ha dicho eso, ha faltado a la sinceridad, pues, 


39 Franz Mehring (1846-1919), Karl Marx, Geschichte seines Lebens, 
1918; Lenin en El Estado y la Revolución, ha denunciado la «desnatura- 
lización» por el «oportunismo» social-demócrata de la «corrección esen- 
cial» aportada por Marx al Manifiesto. 

4 Bakunin, carta diirgida al periódico de Bruselas La Liberté, de 
fecha 5 de octubre de 1827, Oeuvres, t. IV, p. 387, Edición Stock. 
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en la víspera misma de este Congreso, los marxistas se han es- 
forzado por expandir este documento en todos los países» !!. 

En cuanto a James Guillaume, el discípulo jurasiano de Ba- 
kunin, reaccionó en términos análogos tras haber leído la circu- 
lar de 1871: «He aquí una sorprendente declaración de principios, 
en que Marx parece haber abandonado su propio programa para 
pasarse a las ideas federalistas. ¿Hay en él una conversión real 
del autor de El capital, o, por el contrario, es algo momentáneo, 
concedido bajo la presión de los acontecimientos? ¿O es, por su 
parte, una habilidad, a fin de recoger, mediante una adhesión 
aparente al programa de la Comuna, el beneficio del prestigio 
de este nombre?» *, 

En nuestros días, Arthur Lehning, a quien se debe la erudita 
edición de los Archivos Bakunin actualmente en curso de pu- 
blicación, ha subrayado a su vez la contradicción entre las ideas 
de la circular y los restantes escritos de Marx: «Es una ironía 
de la historia que, en el momento mismo en que la lucha de las 
tendencias autoritaria y antiautoritaria alcanzaba su apogeo 
—en la I Internacional—, Marx, bajo la impresión del enorme 
efecto del levantamiento revolucionario del proletariado de Pa- 
rís, haya experimentado las ideas de esta Revolución, que era la 
opuesta a la que ellos presentaban, de una manera tal, que se 
la podía casi calificar de programa de esta tendencia antiautori- 
taria que él combatia —en la Internacional— por todos los me- 
dios (...) No hay duda alguna de que la brillante circular del 
Consejo general (...) no se inserta del todo en la construcción del 
“socialismo científico”. La Guerra civil es no marxista en sumo 
grado (...) La Comuna de París no tenía nada en común con el 
socialismo de Estado de Marx, pero estaba mucho más de acuer- 
do con las ideas de Proudhon y las teorías federalistas de Ba- 
kunin (...) El principio esencial de la Comuna era, según Marx, 
que el centralismo político del Estado debía ser reemplazado por 
un autogobierno de los productores, por una federación de comu- 
nas autónomas a las que debía ser devuelta la iniciativa hasta 
entonces conferida al Estado (...) 

»La guerra civil está en plena contradicción con los otros 
escritos marxistas, en donde está en cuestión un marchitamiento 
del Estado. La Comuna de Perís no ha centralizado los medios 
de producción entre las manos del Estado. El objetivo de la 
Comuna de París no fue el de dejar “desaparecer” al Estado, sino 
el de abrogarle inmediatamente (...) La aniquilación del Estado 
no era el resultado inevitable de un proceso histórico dialéctico, 
de una fase superior de la sociedad, condicionada ella misma por 
una forma de producción superior. 


4 Ibid., p. 372. 
42 James Guillaume, Souvenirs sur L'Internationale, 1907, t. II, p. 192. 
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»La Comuna de París acabó con el Estado, sin realizar siquiera 
una de las condiciones definidas anteriormente por Marx como 
preludio para su abrogación (...) La superación del Estado bur- 
gués por la Comuna no tuvo como fin el instalar otro Estado en 
su lugar (...) Su objetivo no era la fundación de una nueva má- 
quina estatal, sino el reemplazamiento del Estado por una orga- 
nización de la sociedad sobre bases económicas y federalistas (...) 
En la Guerra civil, no se trata de un ““marchitarse”, sino de una 
extirpación inmediata y total del Estado 8.» 

Paralelamente, el marxólogo Maxirnilian Rubel ha admitido: 
«Es innegable que la idea que Marx se ha hecho de la conquista 
y de la supresión del Estado por el proletariado ha encontrado 
su forma definitiva en su circular sobre la Comuna de París, que 
difiere como tal de la idea que nos presenta en el Manifiesto 
comunista» +, 

Pero también hay desacuerdo entre los dos eruditos: Lehning, 
que con razón o sin ella ve en Marx a un «autoritario», afirma 
que la circular es un «cuerpo extraño» en el socialismo marxista, 
en tanto que Rubel, por el contrario, ve en Marx un «libertario» 
y sostiene que el pensamiento marxiano ha encontrado en la 
circular «su forma definitiva». 

Y así, en el esfuerzo de síntesis a realizar hoy entre anarquismo 
y marxismo, la circular de 1871 debe ser considerada como un 
punto de partida, como una primera prueba que es posible con- 
ciliar fructuosamente las dos corrientes de pensamiento, la auto- 
ritaria y la libertaria. 


Bakunin: la Comuna de Paris * 


(...) El socialismo revolucionario acaba de dar una primera 
manifestación patente y práctica en la Comuna de París. 

Yo soy un partidario de la Comuna de París, que, por haber 
sido masacrada, ahogada en sangre por los verdugos de la reac- 
ción monárquica y clerical, sólo ha llegado a ser más viva y pode- 
rosa en la imaginación y en el corazón del proletariado de Euro- 
pa; soy partidario de ella sobre todo porque ha supuesto una 
negación audaz y bien pronunciada del Estado. 

Es un hecho histórico inmenso que esta negación del Estado 
se haya manifestado precisamente en Francia, que ha sido hasta 
hoy el país por excelencia de la centralización política; es por 
tanto un hecho histórico que sea precisamente París, la cabeza 


E e = 


43 Arthur Lehning, «Marxismus und Anarchismus in der russischen 
Revolution», revista Die Internationale, Berlín, 1929 (hay traducción cas- 
tellana, Editorial Proyección, Buenos Aires). 

+4 Karl Marx, Pages choisies pour une éthique socialiste, textos reu- 
nidos por Maximilien Rubel, 1948, Introducción, p. 4 nota. 

45 Extracto de La commune de Paris et la notion de l'Etat. 
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y creadora de esta gran civilización francesa, la que haya tomado 
la iniciativa. 

París, quitándose la corona y proclamando con entusiasmo su 
propia decadencia para dar la libertad y la vida a Francia, a 
Europa, al mundo entero. 

París, afirmando de nuevo su potencia histórica de iniciativa 
al mostrar a todos los pueblos esclavos (¿y cuáles son las masas 
populares no esclavas?) la única vía de emancipación y de sal- 
vación. 

París, dando un golpe mortal a las tradiciones políticas del 
radicalismo burgués y una base real al socialismo revolucionario. 

París, mereciendo de nuevo las maldiciones de todas las gen- 
tes reaccionarias de Francia y de Europa. 

París, amortajándose en sus propias ruinas, para dar un so- 
lemne mentís a la reacción triunfante; salvando por su desastre 
el honor y el porvenir de Francia, y probando a la humanidad 
consolada que si la vida, la inteligencia, el poder moral se retiran 
de las clases superiores, se conservan enérgicas y llenas de por- 
venir en el proletariado. 

París, inaugurando la era nueva, la de la emancipación defi- 
nitiva y completa de las masas populares y de su solidaridad real, 
a través y pese a las fronteras de los Estados. 

París, matando el patriotismo y fundando sobre sus ruinas 
la religión de la humanidad. 

París, proclamándose humanitaria y atea, y reemplazando las 
ficciones divinas por las grandes realidades de la vida social y la 
fe en la ciencia; las mentiras y las iniquidades de la moral reli- 
glosa, política y jurídica por los principios de la libertad, de la 
justicia, de la igualdad y de la fraternidad, que son fundamentos 
eternos de la moral humana. 

París heroico, racional y creyente, confirmando su fe enérgica 
en los destinos de la humanidad por medio de su caída gloriosa, 
por su muerte, y legándola mucho más enérgica y viva a las gene- 
raciones del porvenir. 

París, bañada en la sangre de sus hijos más generosos, es la 
humanidad crucificada por la reacción internacional y aliada de 
Europa, bajo la inspiración inmediata de todas las iglesias cris- 
tianas y del gran sacerdote de la iniquidad, el papa; pero la pró- 
xima revolución internacional y solitaria de los pueblos será la 
resurrección de París. 

Fal es el verdadero sentido, y tales las consecuencias benefac- 
toras e inmensas de dos meses de existencia y de la caída para 
siempre memorable de la Comuna de París. 

La Comuna de París ha durado demasiado poco tiempo, y ha 
sido demasiado obstaculizada en su evolución interior por la 
mortal lucha que ha debido sostener con la reacción de Versalles, 
como para haber podido —no digo ni siquiera aplicar, sino elabo- 
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rar teóricamente— su programa socialista. Por otro lado, hay que 
reconocer que la mayoría de los miembros de la Comuna no eran 
propiamente socialistas, y que, si se han acreditado como tales, 
es porque han sido invenciblemente arrastrados por la fuerza 
irresistible de las cosas, por la naturaleza de su medio, por las 
necesidades de su posición, y no por su íntima convicción. 
Los socialistas, a la cabeza de los cuales se coloca naturalmen- 
te nuestro amigo Varlin, no eran en la Comuna más que una 
ínfima minoría; como máximo no eran sino catorce o quince. El 
resto estaba compuesto por jacobinos. 

Pero entendámonos; hay jacobinos y jacobinos. Hay jacobinos 
abogados y doctrinarios, como el señor Gambetta, cuyo republi- 
canismo presuntuoso, positivista, despótico y formalista, habiendo 
repudiado la antigua fe revolucionaria y no habiendo conservado 
del jacobinismo más que el culto de la unidad y de la autoridad, 
ha entregado la Francia popular a los prusianos, y más tarde a 
la reacción indígena; y están los jacobinos francamente revolu 
cionarios, los héroes, los últimos representantes sinceros de la fe 
democrática de 1793, capaces de sacrificar no solamente su uni- 
dad, sino también su autoridad bien amadas a las necesidades 
de la revolución, antes que plegar su conciencia ante la insolencia 
de la reacción. 

Estos jacobinos magnánimos, a la cabeza de los cuales está 
naturalmente Delescluze, gran alma y gran carácter, quieren el 
triunfo de la revolución ante todo; y como no hay revolución 
sin masas populares, y como esas masas tienen hoy eminente- 
mente el instinto socialista y no pueden ya hacer otra revolución 
que una revolución económica y social, los jacobinos de buena 
fe, dejándose arrastrar siempre por la lógica del movimiento 
revolucionario, acabaron por hacerse socialistas pese a ellos. 

Tal fue precisamente la situación de los jacobinos que parti- 
ciparon en la Comuna de París. Delescluze y muchos otros con él 
firmaron programas y manifiestos cuyo espíritu general y cuyas 
promesas eran positivamente socialistas. Pero como, pese a toda 
su buena fe y toda su buena voluntad no eran más que socialistas 
mucho más exteriormente entrenados que interiormente conven- 
cidos, como no habían tenido el tiempo ni la capacidad para 
vencer y suprimir en ellos mismos una masa de prejuicios bur- 
gueses que estaba en contradicción con su socialismo reciente, se 
comprende que, paralizados por esta lucha interior, no pudieran 
nunca salir de las generalidades, ni tomar una de esas medidas 
decisivas que hubiesen roto para siempre su solidaridad y todas 
sus relaciones con el mundo burgués. 

Esta fue una gran desgracia para la Comuna y para eilos; que- 
daron paralizados y paralizaron la Comuna; pero no puede repro- 
chárseles como una falta. Los hombres no se transforman de un 
día para otro, y no cambian de naturaleza ni de costumbres a 
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voluntad. Han demostrado su sinceridad dejándose matar por la 
Comuna: ¿Quién osará pedirles más? 

Y son tanto más excusables, cuanto que el pueblo de París 
mismo, bajo la influencia del cual han pensado y actuado, era 
socialista mucho más por instinto que por idea o convicción 
refleja. Todas sus aspiraciones, y en máximo grado, son socialis- 
tas, pero sus ideas, o sus representaciones tradicionales, distan 
aún mucho de haber llegado a esta altura. Hay aún muchos pre- 
juicios jacobinos, muchas imaginaciones gubernamentales y dic- 
tatoriales en el proletariado de las grandes ciudades de Francia 
e incluso en el de París. El culto a la autoridad, producto fatal 
de la educación religiosa, esa fuente histórica de todas las des- 
dichas, de todas las depravaciones y de todas las servidumbres 
populares, no ha sido aún completamente removido de su seno. 
Esto es de tal manera, que incluso los hijos más inteligentes del 
pueblo, los socialistas más convencidos, no han llegado aún a li- 
berarse de ello de una manera completa. Ojead sus conciencias, y 
encontraréis allí al jacobino, al gubernamentalista, oculto en cual- 
quier rincón oscuro v muy modesto, pero no enteramente muerto. 

Por otra parte, la situación del pequeño número de socialistas 
convencidos que han formado parte de la Comuna era excesiva- 
mente difícil. No sintiéndose suficientemente sostenidos por la 
gran masa de la población parisina, no llegando la organización 
de la asociación internacional —muy imperfecta por otra parte— 
más que a algunos millares de trabajadores, han debido sostener 
una lucha diaria contra la mayoría jacobina. ¡Y en medio de qué 
circunstancias! Les ha faltado cl dar trabajo y pan a unos cuantos 
centenares de millares de obreros, organizarles, armarles, vigilar 
al mismo tiempo las acciones reaccionarias en una ciudad inmensa 
como París, asediada, amenazada de hambre, y entregada a todas 
las sucias empresas de la reacción que había podido establecerse 
y que se mantenía en Versalles con el permiso v por la gracia 
de los prusianos. Les ha faltado oponer un gobierno y un ejército 
revolucionarios al gobierno vy al ejército de Versalles, es decir, 
que para combatir la reacción monárquica y clerical han debido, 
olvidando y sacrificando ellos mismos las primeras condiciones 
del socialismo revolucionario, organizarse en reacción jacobina. 

¿No es natural que, en medio de circunstancias semejantes, 
los jacobinos, que eran los más fuertes porque constituían la 
mavoría en la Comuna, y que, por lo demás, poseían en grado 
infinitamente superior el instinto político, la tradición y la prác- 
tica de la organización gubernamental, hayan tenido inmensas 
ventajas sobre los socialistas? De lo que hav que asombrarse es 
de aue no havan sabido sacar partido de todo eso mucho más de 
lo aue lo han hecho, de que no havan dado al levantamiento de 
París un carácter exclusivamente jacobino, y que, por el contra- 
rio, se havan dejado arrastrar hacia una revolución socialista. 
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Yo sé que muchos de los socialistas, muy consecuentes en sus 
teorías, reprochan a nuestros amigos de París el no haberse mos- 
trado suficientemente socialistas en su práctica revolucionaria, 
mientras que todos los ladradores de la prensa burguesa les 
acusan por el contrario de haber seguido demasiado fielmente 
el programa del socialismo. Dejemos a un lado a los inacabables 
denunciadores de esta prensa, por el momento; yo haré notar a 
los teóricos severos de la enmancipación del proletariado que son 
injustos respecto a nuestros hermanos de París, pues, entre las 
teorías más justas y su puesta en práctica, hay una distancia 
inmensa que no se borra en pocos días. Quien haya tenido el pla- 
cer de conocer a Varlin, por ejemplo, para no nombrar sino a uno 
cuya muerte es segura, sabe cuán profundas y reflexivas eran en 
él y en sus amigos las ideas socialistas, de forma apasionada. 
Eran hombres cuyo ardiente celo, cuya dedicación y buena fe no 
han podido jamás ser puestos en duda por quienes les han 
conocido. 

Pero precisamente porque eran hombres de buena fe, estaban 
llenos de desconfianza para consigo mismos ante la obra inmensa 
a la que habían dedicado su pensamiento y su vida: ¡se tenían 
a sí mismos en tan poco! Tenían además la convicción, por lo 
demás diametralmente opuesta en esto como en todo a la revo- 
lución política, de que la acción social, la acción de los individuos 
era casi nada, y que la acción espontánea de las masas debía ser 
todo. Todo lo que los individuos pueden hacer es elaborar, acla- 
rar y propagar las ideas correspondientes al instinto popular y 
contribuir, cada vez más, con sus esfuerzos incesantes, a la orga- 
nización revolucionaria del poder natural de las masas, pero nada 
más; todo el resto no debía ni podía ser hecho a no ser por el 
pueblo mismo. De otro modo se llegaría a la dictadura política, 
es decir, a la reconstrucción del Estado, de los privilegios, de las 
desigualdades, de todas las opresiones del Estado, y se accedería, 
por un camino errado pero lógico, al restablecimiento de la escla- 
vitud política, social, económica de las masas populares. 

Varlin y todos sus amigos, como los socialistas sinceros, y en 
general como todos los trabajadores natos, y enseñados en el 
pueblo, compartía en máximo grado esa prevención perfectamente 
legítima contra la iniciativa continua de los mismos individuos, 
contra la dominación ejercida por los individuos superiores. 
Y como eran justos por encima de todo, volvían esa prevención, 
esa desconfianza, contra sí mismos lo mismo que contra las 
demás personas. 

Contrariamente al pensamiento de los comunistas autoritarios, 
completamente erróneo en mi opinión, de que una revolución 
social puede decretarse y organizarse va por una dictadura, ya 
por una asamblea constituyente extraída de una revolución polí- 
tica, nuestros amigos, los socialistas de París, han pensado que 
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esa revolución no podía realizarse ni llevarse a pleno desenvol- 
vimiento más que por la acción espontánea y continua de las 
masas, de los grupos y de las asociaciones populares. 

Nuestros amigos de París han tenido mil veces razón. Pues, en 
efecto, ¿cuál es la cabeza, por genial que sea, o la dictadura colec- 
tiva si de ella prefiere hablarse, por formada que estuviera de 
centenares de individuos dotados de facultades superiores, cuá- 
les son los cerebros tan poderosos, tan amplios, que puedan abar- 
car la infinita multiplicidad y diversidad de los intereses reales, 
de las aspiraciones, de las voluntades, de las necesidades cuya 
suma constituye la voluntad colectiva de un pueblo, y de inventar 
una organización social capaz de satisfacer a todo el mundo? Esta 
organización no será nunca más que un lecho de Procusto sobre 
el que la violencia más o menos marcada del Estado forzará a la 
desgraciada sociedad a acostarse. 

Que es lo que precisamente ha ocurrido siempre hasta el pre- 
sente, en ese sistema antiguo de la organización por la fuerza. Es 
en él donde la revolución social ha de actuar dando plena liber- 
tad a las masas, a los grupos, a las comunas, a las asociaciones, 
a los individuos mismos, destruyendo de una vez por todas la 
causa histórica de todas las violencias, al poderío y la existencia 
misma del Estado que debe arrastrar en su caída a todas las 
iniquidades del derecho jurídico con todas las mentiras de los 
cultos diversos, ese derecho y esas culturas que nunca fueron 
más que la consagración obligada —tanto ideal como real— de 
todas las violencias representadas, garantizadas y privilegiadas 
por el Estado. 

Es evidente que no habrá nunca libertad en el reino humano, 
y que los intereses reales de la sociedad, de todos los grupos, de 
todas las organizaciones locales así como de todos los individuos 
que forman la sociedad, no podrán hallar satisfacción real más 
que cuando no hayan más Estados. Es evidente que todos los 
intereses supuestamente generales de la sociedad que el Estado 
dice representar, y que en realidad no son otra cosa que la 
negación general y constante de los intereses positivos de las 
regiones, de las comunas, de las asociaciones y del mayor número 
de individuos sujetos al Estado, constituyen una abstracción, una 
ficción, una mentira, y que el Estado es como una gran carnicería 
y como un inmenso cementerio en donde, a la sombra y bajo el 
pretexto de esta abstracción, vienen generosamente, beatamente, 
a dejarse inmolar y amortajar todas las aspiraciones reales, todas 
las fuerzas vivas de un país; v como ninguna abstracción existe 
nunca por sí misma ni para sí misma, como no tiene ni piernas 
para caminar, ni brazos para crear, ni estómago para digerir esa 
masa de víctimas que ha de devorar, está claro que, lo mismo 
que la abstracción religiosa o celeste, Dios, representa en realidad 
los intereses muy positivos, muy reales de una casta privilegiada, 
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el clero, su complemento terrestre, igualmente la abstracción 
política, el Estado, representa los intereses no menos positivos y 
reales de la clase hoy principal, si no exclusivamente, explotadora 
y que por otra parte tiende a englobar a todas las demás, la 
burguesía. 

Y como el clero siempre se ha dividido y aún hoy tiende a 
dividirse aún más en una minoría muy poderosa y rica y una 
mayoría muy subordinada y pasablemente miserable, así también 
la burguesía y sus diversas organizaciones sociales y políticas en 
la industria, la agricultura, la banca y el comercio así como en 
todos los funcionamientos administrativos, judiciales, universita- 
rios, policiales y militares del Estado, tiende a escindirse cada 
día más en una oligarquía realmente dominante y una masa in- 
númera de criaturas más o menos vanidosas y más o menos decaí- 
das que viven en una perpetua ilusión, inevitablemente rechazadas 
y proletarizadas cada vez más por una fuerza irresistible, la del 
desarrollo económico actual, y reducidas a servir de instrumen- 
tos ciegos a esta oligarquía todopoderosa. 

La abolición de la Iglesia y del Estado debe ser la condición 
primera e indispensable de la liberación real de la sociedad, tras 
la cual, y sólo tras la cual, puede y debe organizarse de otra ma- 
nera, pero no de arriba abajo y según un plan ideal, soñado por 
algunos iluminados o sabios, o bien a golpes de decretos lanzados 
por alguna fuerza dictatorial o incluso por una asamblea nacio- 
nal elegida por sufragio universal. Tal sistema, como ya lo he 
dicho, llevaría inevitablemente a la creación de un nuevo Estado, 
y consecuentemente a la formación de una aristocracia guberna- 
mental, es decir, de una clase entera de gentes que nada tienen 
en común con la masa del pueblo y, ciertamente, esta clase reco- 
menzará a explotarle y esclavizarle so pretexto de felicidad común 
O para salvar al Estado. 

La futura organización social debe ser hecha solamente de 
abajo arriba, por la libre asociación o federación de los trabaja- 
dores, en las asociaciones primero, en las comunas luego, en las 
regiones, en las naciones y, finalmente, en una gran federación 
internacional y universal. Sólo entonces se realizará el verdadero 
y vivificante orden de la libertad y de la felicidad general, orden 
que lejos de negar afirma por el contrario y pone de acuerdo los 
intereses de los individuos y de la sociedad. 


Karl Marx: la Comuna de París 


El grito de república social, al cual la 'revolución de febrero 
había sido proclamada por el proletariado de París, no expresaba 


46 Extracto de La guerra civil en Francia. 
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ya más que una vaga aspiración a una república que no debía 
solamente abolir la forma monárquica de la dominación de clase, 
sino la dominación de clase misma. La Comuna fue la forma 
positiva de esta república. 

París, sede central del antiguo poder gubernamental, y, a la 
vez, fortaleza social de la clase obrera francesa, había cogido las 
armas contra la tentativa hecha por Thiers y sus rurales para 
restaurar y perpetuar el antiguo poder gubernamental que les 
había legado el imperio. 

París sólo pudo resistir porque, por el hecho de su situación, 
se había liberado del ejército y le había reemplazado por una 
guardia nacional, cuya masa estaba constituida por obreros. Es 
este estado de hecho el que trataba ahora de transformar en una 
institución durable. El primer decreto de la Comuna fue, pues, 
la supresión del ejército permanente y su reemplazamiento por 
el pueblo en armas. 

La Comuna se compuso de consejeros municipales, elegidos por 
sufragio universal en las diversas circunscripciones de la ciudad. 
Ellos eran responsables y revocables en todo momento $, La ma- 
yoria de sus miembros eran naturalmente obreros o represen- 
tantes reconocidos de la clase obrera. La Comuna debía ser no un 
organismo parlamentario, sino un cuerpo activo, ejecutivo y legis- 
lativo a la par. En lugar de continuar siendo instrumento del 
gobierno central, la policía fue inmediatamente despojada de sus 
atributos políticos y transformada en un instrumento de la Co- 
muna, responsable y en todo momento revocable. Lo mismo se 
hizo con los funcionarios de todas las restantes ramas de la 
administración. Desde los miembros de la Comuna hasta lo más 
bajo de la escala, la función pública debería ser asegurada por 
salarios obreros. Los potes de vino tradicionales y las indemnida- 
des de representación de lo saltos dignatarios del Estado desapa- 
recieron con esos altos dignatarios mismos. Los servicios públicos 
cesaron de ser la propiedad privada de las creaturas del gobierno 
central. No sólo la administración municipal, sino toda iniciativa 
ejercida hasta entonces por el Estado, fue remitida a las manos 
de la Comuna. 

Una vez abolidos el ejército permanente y la policía, instru- 
mentos materiales del antiguo gobierno, la Comuna se aplicó a 
la tarea de romper el útil espiritual de la opresión, el poder de 
los sacerdotes; decretó la separación de la Iglesia y del Estado 
y la expropiación de todas las iglesias en la medida en que 
constituían cuerpos poseedores. Los sacerdotes fueron devueltos 
a la calma retirada de la vida privada, para vivir allí de las 
limosnas de lo:. fieles, emulando a sus predecesores los apóstoles. 


41 Se verá, más adelante, la crítica de Kropotkin al sistema repre- 
sentativo de la Comuna. 
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Todas las instituciones de enseñanza fueron abiertas gratuitamen- 
te al pueblo y al mismo tiempo desembarazadas de toda intro- 
misión de la Iglesia y el Estado. Así, no sólo la enseñanza era 
puesta al alcance de todos, sino que la propia ciencia se liberaba 
de las trabas que los prejuicios de clase y el poder del gobierno 
le habían impuesto. 

Los funcionarios judiciales fueron despojados de aquella fin- 
gida independencia que sólo había servido para disfrazar su 
abyecta sumisión a los sucesivos gobiernos, ante los cuales pres- 
taban y violaban sucesivamente el juramento de fidelidad. Igual 
que los demás funcionarios públicos, los magistrados y los jueces 
debían ser funcionarios electivos, responsables y revocables. 

Como es lógico, la Comuna de París debía servir de modelo 
a todos los grandes centros industriales de Francia. Una vez esta- 
blecido en París y en los centros secundarios el régimen de la 
Comuna, el antiguo gobierno centralizado tendría que dejar paso 
también en provincias al autogobierno de los productores. En el 
breve esbozo de organización nacional que la Comuna no tuvo 
tiempo de desarrollar, se dice claramente que la Comuna debía 
ser la forma política que debía asumir hasta la más pequeña 
aldea del país, y que en los distritos rurales el ejército regular 
debía ser reemplazado por una milicia popular, con un plazo de 
servicio extraordinariamente corto. Las comunas rurales de cada 
distrito administrarían sus asuntos colectivos por medio de una 
asamblea de delegados en la capital del distrito correspondiente 
y estas asambleas, a su vez, enviarían diputados a la Asamblea 
Nacional de delegados de París, entendiéndose que todos los de- 
legados serían revocables en todo momento, y se hallarían obli- 
gados por el mandato imperativo (instrucciones) de sus electores. 
Las pocas, pero importantes funciones que aún quedarían para 
un gobierno central no se suprimirían, como se había dicho, fal- 
seando intencionadamente la verdad, sino que serían desempeña- 
das por agentes comunales, y por lo tanto estrictamente res- 
ponsables. 

No se trataba de destruir la unidad de la nación, sino por el 
contrario de organizarla mediante un régimen comunal, convir- 
tiéndola en una realidad, al destruir el poder del Estado, que pre- 
tendía ser la encarnación de aquella unidad, independiente y 
situado por encima de la nación misma en cuyo cuerpo no era 
más que una excrecencia parasitaria. Mientras que los órganos 
puramente represivos del viejo poder estatal debían ser ampu- 
tados, sus funciones legítimas tendrían que ser arrancadas a una 
autoridad que usurpaba una posición preeminente sobre la socie- 
dad misma, para restituirla a los servidores responsables de esta 
sociedad. En vez de decidir una vez cada tres o seis años qué 
miembros de la clase dominante deben representar y aplastar al 
pueblo en el parlamento, el sufragio universal serviría al pueblo 
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organizado en comunas, como el sufragio universal sirve a los 
patronos que buscan obreros y administradores para sus negocios. 
Y es bien sabido que, lo mismo las compañías que los particula- 
res, cuando se trata de negocios, saben generalmente colocar a 
cada hombre en el puesto que le corresponde. Por otra parte, 
nada podía ser más ajeno al espíritu de la Comuna que sustituir 
el sufragio universal por una investidura jerárquica. 

Es en general la suerte de las formaciones históricas entera- 
mente nuevas el ser tomadas injustamente por réplicas de las 
formas más antiguas y casi extintas de la vida social, con las 
cuales pueden ofrecer un cierto parecido. Así, en esta nueva 
Comuna, que rompe el poder del Estado moderno, se ha querido 
ver una reminiscencia de las comunas medievales que precedie- 
ron primero a este poder de Estado y que resultaron ser luego 
su fundamento %, 

La Constitución comunal ha sido mal entendida como una ten- 
tativa de romper en una federación de pequeños Estados, con- 
forme al sueño de Montesquieu y de los girondinos, esa unidad 
de naciones grandes que, engendrada en su origen por la violen- 
cia, se ha convertido ahora en un poderoso factor de la produc- 
ción social. 

El antagonismo de la Comuna y del poder de Estado ha sido 
malinteligido como una forma excesiva de la vieja lucha contra 
la supercentralización. Circunstancias históricas particulares pue- 
den haber impedido en otros países la evolución clásica de la 
forma burguesa del gobierno, como en Francia, y pueden haber 
permitido, como en Inglaterra, completar los grandes órganos 
centrales del Estado por vestries* corrompidos, consejeros mu- 
nicipales bullidores y feroces administradores del buró de bene- 
ficencia en las ciudades y, en los condados, por jueces de paz 
hereditarios efectivamente. 

La Constitución comunal habría restituido al cuerpo social 
todas las fuerzas hasta entonces absorbidas por el Estado pará- 
sito que se alimenta de la sociedad y paraliza su libre movimien- 
to. Por este solo hecho, hubiese sido el punto de partida de la 
regeneración de Francia. 

(...) La existencia misma de la Comuna implicaba, como algo 
evidente, la libertad municipal; pero en adelante no significaba 
un obstáculo al poder del Estado, ya abolido. No podía ocurrír- 
sele más que al cerebro de un Bismark (...) la idea de dar a la 
Comuna de París aspiraciones a esa caricatura de la vieja orga- 
nización municipal francesa de 1791, que es el régimen municipal 
prusiano, que rebaja la administración de las ciudades a no ser 


48 Se verá más adelante el escrito de Kropotkin sobre las comunas 
de la Edad Media. 
49 Consejo de parroquias. 
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otra cosa que ruedecillas de segundo orden en la máquina policial 
del Estado prusiano. 

La Comuna ha realizado ese lema de todas las revoluciones 
burguesas, el gobierno barato, al abolir las dos grandes fuentes 
de gastos que son el ejército permanente y el funcionarismo de 
Estado. Su existencia misma suponía la no existencia de la mo- 
narquía que, al menos en Europa, es el fardo normal y la indis- 
pensable máscara de la dominación de clases. Ella proporcionaba 
a la República la base de instituciones realmente democráticas. 
Pero ni el «gobierno barato», ni la «verdadera república» eran 
su última finalidad; no eran más que sus corolarios. 

La multiplicidad de interpretaciones a las cuales ha estado 
sometida la Comuna y la multiplicidad de intereses que se recla- 
maban de ella muestran que era una forma política completa- 
mente susceptible de expansión, mientras que todas las formas 
de gobierno habían puesto hasta entonces el acento sobre la 
represión. He aquí su verdadero secreto: era esencialmente un 
gobierno de la clase obrera, el resultado de la lucha de la clase 
de los productores contra la clase de los apropiadores, la forma 
política hallada, en fin, que permitía realizar la emancipación 
económica del trabajo. 


BAKUNIN SOBRE 
LA AUTOGESTION OBRERA 


I 
Sobre la cooperación % 


(...) ¿Qué se propone la Internacional? Emancipar la clase 
obrera por la acción solidaria de los obreros de todos los países. 
¿Y qué se propone la cooperación burguesa? Arrancar un número 
restringido de obreros a la obra común, para hacer de ellos 
burgueses en detrimento de la mayoría. 

(...) Supongamos que mil hombres son oprimidos y explotados 
por diez. ¿Qué pensaríamos si entre esos mil hombres encontrá- 
semos veinte, treinta o más que dijeran: «Estamos cansados de 
ser víctimas; estamos cansados de ser víctimas; pero como por 
otra parte es ridículo esperar la salvación de todo el mundo, y 
como la salvación del pequeño número exige absolutamente el 
sacrificio del grande, abandonemos a nuestros camaradas a su 
suerte, y no pensemos más que en nosotros solos, para ser hé- 
roes seamos a nuestra vez burgueses, explotadores»? 


50 Extractos del artículo: «sobre la cooperación», L'egalité, Ginebra, 
21 de septiembre de 1869. 
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¿Sería una traición, no es eso? 

(...) Hay entre ellos muchos de buena fe, que no engañan, pero 
se autoengañan. No conociendo, no habiendo visto ni imaginado 
otra práctica que la burguesa, muchos de ellos piensan que sería 
bueno recurrir a esa misma práctica para combatir a la burgue- 
sía. Tienen la simplicidad de pensar que lo que mata al trabajo 
puede emanciparle, y que sabrán servirse, tan bien como la misma 
burguesía, contra ella, del arma por medio de la cual la bur- 
guesía les aplasta. 

Gran error. Estos hombres ingenuos no se dan cuenta de la 
superioridad inmensa que el monopolio de la riqueza, de la cien- 
cia y de una práctica secular, así como el apoyo abierto o enmas- 
carado, pero siempre activo de los Estados y de toda la organi- 
zación actual, dan a la burguesía sobre el proletariado. Sería por 
tanto una lucha excesivamente desigual como para que se pueda 
esperar el éxito, en semejantes condiciones. Las armas revolucio- 
narias por otra parte, no siendo otras que la competencia des- 
enfrenada, la guerra de cada uno contra todos, la prosperidad 
conquistada sobre la ruina de los otros, esas armas, esos medios 
no pueden servir más que a la burguesía, y necesariamente des- 
truirán la solidaridad, que es la única fuerza del proletariado. 

(...) También nosotros queremos la cooperación; estamos in- 
cluso convencidos de que la cooperación, en todas las ramas del 
trabajo y de la ciencia, será la forma preponderante de la orga- 
nización social del futuro. Pero, a la vez, sabemos que la coopera- 
ción no podrá prosperar, desarrollarse plena y libremente, abar- 
car toda la industria humana, más que cuando se funde sobre la 
igualdad, cuando todos los capitales, todos los instrumentos del 
trabajo, incluido el suelo, se reduzcan, a título de propiedad 
colectiva, al trabajo. 

Consideremos, por tanto, esta reivindicación ante todo, así 
como a la organización del poder internacional de los trabaja- 
dores de todos los países como la meta principal de nuestra 
gran asociación. 

Esto admitido, lejos de ser los adversarios de las empresas 
cooperativas en el presente, las encontramos necesarias en muchos 
aspectos. Primero, y por el momento, las consideramos su ventaja 
principal, habitúan a los obreros a organizar, a hacer, a dirigir 
sus asuntos por sí mismos, sin intervención alguna del capital 
ni de la dirección burguesa. 

Es deseable que, sonada la hora de la liquidación social, en- 
cuentre en todos los países, en todas las localidades, muchas 
asociaciones cooperativas que, de estar bien organizadas, y sobre 
todo fundadas sobre los principios de la solidaridad y de la 
colectividad, no sobre el exclusivismo burgués, hagan pasar a la 
sociedad, de su estado presente, al de la igualdad y la justicia, 
sin conmociones demasiado grandes. 
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Pero para que puedan cumplir esta misión, es preciso que la 
asociación internacional no proteja más que asociaciones coope- 
rativas que tengan por base sus principios. 


II 
Asociación obrera y propiedad colectiva 5 


Es precisa la abolición del Estado, que no ha tenido nunca 
otra misión que la de regularizar, sancionar y proteger, con la 
bendición de la Iglesia, la dominación de las clases privilegiadas 
y la explotación del trabajo popular en favor de los ricos. Por 
lo tanto, es preciso: reorganizar la sociedad de abajo arriba, por 
la libre formación y la libre federación de las asociaciones obre- 
ras, tanto industriales y agrícolas como científicas y artísticas, 
llegando a ser el obrero al mismo tiempo hombre de arte y de 
ciencia, así como los artistas y los sabios, obreros manuales; reor- 
ganizar asociaciones y federaciones libres, fundadas sobre la pro- 
piedad colectiva de la tierra, capitales, materias primas e instru- 
mentos de trabajo, es decir, la gran propiedad que sirve para la 
producción, no dejando a la propiedad individual y hereditaria 
sino las cosas de uso personal (...) 


51 Extracto de una carta del 3 de enero de 1872 a Ludovico Nabruzzi. 
El título es nuestro. 


212 


ANTICIPACIONES A LA ACCION DIRECTA 
Y A LA CONSTRUCCION LIBERTARIA 


Con los discípulos y continuadores de Bakunin, Guillaume, de 
Paepe, los jurasianos, Kropotkin, entramos en una fase de expo- 
sición sistemática de los planes de construcción de una sociedad 
anarquista, 

Decantando y prolongando la obra de sus pioneros, el anar- 
quismo toma ahora, si puede hablarse así, su segundo hálito. Trata 
de formular al detalle y con mayor precisión las líneas de la 
organización social futura al día siguiente de la revolución prole- 
taria, anticipaciones a las que Marx y su llamada «escuela socia- 
lista científica» se han negado muy frecuentemente, preocupados 
como estaban por distanciarse del socialismo llamado «utópico». 

El lector encontrará aquí, seguramente, menos brío literario 
y menos genio que en lo que precede. Pero nosotros, que, en la 
mitad del siglo XX, nos encontramos al pie del muro de la cons- 
trucción socialista, podemos entrar en los planes de sociedad que 
vamos a leer, no ya, como en la imaginación de los pioneros, 
como si fueran ideas originarias y percutientes, sino viendo en 
ellas algo menos apasionante tal vez, pero materiales sólidos y 
concretos. Tras haber sido largamente puestos a disposición pro- 
pia por los anarcosindicalistas franceses y españoles de la prime- 
ra mitad del siglo XX, pueden, en esta segunda mitad de siglo, 
ayudarnos a reconstruir el mundo. 

Para comenzar, y a título de prefacio de lo que va a seguir, 
he aquí extractos de una moción presentada el once de noviem- 
bre de 1869 por el obrero ebanista Jean Louis Pindy (1840-1917), 
delegado de la Unión Sindical de los obreros de la construcción 
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de París, al congreso de Basilea de la I Internacional. Pindy es 
el precursor de los diversos autores de anticipaciones sociales 
que abren el presente capítulo. El primero, en efecto, en trazar 
la perspectiva de una doble federación: federación de comunas, 
.federación de sindicatos, teniendo por corolario la supresión del 
gobierno y la abolición del salario. Helo aquí: 


(...) Concebimos dos modos de agrupación entre los trabaja- 
dores: primero, una agrupación local que permite a los trabaja- 
dores de un mismo lugar relacionarse cada día; luego, una agru- 
pación entre las diferentes localidades, regiones, comarcas, etc. 

Primer modo. Esta agrupación corresponde a las relaciones 
políticas de la sociedad actual que ella reemplaza ventajosamente: 
ha sido hasta el presente el modo empleado por la Asociación 
Internacional de Trabajadores. Este estado de cosas implica, 
para las sociedades de resistencia, la federación de las sociedades 
locales apoyándose recíprocamente por préstamos de dinero, or- 
ganizando reuniones para la discusión de cuestiones sociales, 
tomando en común las medidas de interés colectivo. 

Pero a medida que la industria se hace grande, otro modo de 
agrupación se hace necesario junto al primero. Los obreros de 
todos los países sienten que sus intereses son solidarios y que si 
se daña a uno se daña al resto. Por otra parte, el porvenir reclama 
una organización que salga del recinto de las ciudades y que, no 
conociendo ya fronteras, establezca un amplio reparto del trabajo 
de un extremo del mundo al otro. Para esta doble finalidad, las 
sociedades de resistencia deben organizarse internacionalmente, 
siendo preciso que cada oficio tenga correspondencia y contactos 
en el propio país y con las demás naciones (...) Este modo de 
agrupación deviene agente de descentralización, pues ya no se 
trata de establecer en cada país un centro común a todas las 
industrias, sino de que cada cual tenga por centro la localidad 
en que se desarrolla; por ejemplo, y para el caso de Francia, 
mientras que los mineros se federan en torno a Saint-Etienne, los 
trabajadores de tela lo hacen en torno a Lyon, como los indus- 
triales de lujo lo hacen en París. Una vez operadas estas dos 
agrupaciones, el trabajo se organiza, para el presente y para el 
futuro, suprimiendo el régimen de salario (...) 

La agrupación de las diferentes corporaciones por ciudad y 
por país (...) forma la comuna del porvenir, del mismo modo 
que la otra forma la representación obrera del porvenir. El go- 
bierno es reemplazado por los consejos de cuerpos de oficio 
reunidos, y por un comité de sus delegados respectivos que 
regulará las relaciones de trabajo que habrán de reemplazar a 
la política. 

(...) Nosotros proponemos la resolución siguiente: 
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«El Congreso está de acuerdo en que todos los trabajadores 
deben emplearse activamente en orden a la creación de cajas de 
resistencia en los diferentes cuerpos de oficio. 

»A medida que se formen estas sociedades, invita a las sec- 
ciones, los grupos federales y consejos centrales a avisar a las 
sociedades de la misma corporación, a fin de provocar la forma- 
ción de asociaciones nacionales de cuerpos de oficio. 

»Estas federaciones se encargarán de reunir todas las enseñan- 
zas que interesen a su industria respectiva, de dirigir las medidas 
a tomar en común, de regularizar las huelgas y de trabajar acti- 
vamente en su éxito, esperando que el régimen de salario sea 
reemplazado por la federación de productores libres.» 
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LA CONTROVERSIA 
ENTRE CESAR DE PAEPE (1842-1890) 
Y ADHEMAR SCHWITZGUEBEL (1844-1895) 


CESAR DE PAEPE, por Miklos Molnar ! 


El personaje más notable entre los delegados belgas de la 
I Internacional fue, sin duda, César de Paepe. Nacido en 1842, 
muerto en 1890, de Paepe vivió la grandeza y la decadencia, y más 
tarde el nuevo resurgir del movimiento obrero belga. Hijo de un 
funcionario del Estado belga, de Paepe se preparaba para la 
carrera de abogado, pero la repentina muerte de su padre le 
obligó a abandonar sus estudios. Se hizo entonces tipógrafo en 
casa de Désiré Brismée, y pronto llegó a ser su camarada en el 
movimiento de los libres pensadores. Entró en la Sociedad de los 
Solidarios; luego, con sus nuevos amigos, entre ellos Voglet y 
Steens, fundó en 1861 la sociedad Le Peuple, asociación de la 
democracia militante, de donde salió cuatro años después la sec- 
ción belga de la Asociación Internacional de Trabajadores. Desde 
entonces de Paepe, que mientras había reemprendido sus estudios 
y se había hecho médico, se encontró hasta el final de su vida 
entre las primeras filas del movimiento obrero belga. No pode- 
mos trazar aquí todas las etapas de su vida dedicada al movi- 
miento obrero?. Notemos tan sólo que fue delegado casi en cada 


l Extraido de Miklós Molnár, El declive de la I Internacional, 1963 
(traducción en Cuadernos para el Diálogo, Madrid). 

2 Cfr. Louis Bertrand, Cesar de Paepe, sa vie, son oeuvre, Brusc- 
las, 1909. Véase también del mismo autor Histoire de la démocratie 
et du socialisme en Belgique depuis 1830, Bruselas, 1906-1907, 2 volú- 
menes (nota de M. Molnár). 
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congreso de la Internacional, en donde sus discursos y sus inter- 
venciones se encontraban entre las más notables. 

Definir su ideología y su posición política sería aún más difícil 
que describir su vida. ¿Libre pensador, federalista, proudhoniano, 
colectivista, comunista, anarquista, socialdemócrata? ¿Qué era 
en realidad? Fue lo que fue el movimiento obrero belga de su 
época, ese «socialismo mixto, a la vez mutualista y marxista, al 
que se llama colectivismo», según la fórmula feliz pero forzosa- 
mente incompleta de Elías Halévy 3. 

Nos parece que las dos preguntas formuladas son en realidad 
una y que no se podría responder a ellas partiendo únicamente de 
las categorías del «marxismo», del mutualismo proudhoniano o 
del anarquismo en sentido bakuniniano. Pues el pensamiento de 
de Paepe y de sus camaradas estaba a la vez influido por las 
grandes corrientes de ideas de origen alemán y francés y por las 
teorías de los pensadores belgas tales como Potter y Colins * y por 
las tradiciones obreras que se remontan a la época de los gre- 
mios. De Paepe, ciertamente, tuvo períodos más o menos proud- 
honianos y anarquizantes y estuvo igualmente bajo el influjo de 
Marx. Pero al leer sus escritos y sus discursos se tiene la impre- 
sión de que al inclinarse hacia uno y hacia el otro, de Paepe no 
se alejó nunca mucho de ese colectivismo belga que quería 
conciliar la idea de la propiedad colectiva y de la libertad indivi- 
dual. En la búsqueda de un sistema fundado en la justicia social 
y la libertad política, de Paepe —así lo creemos al menos— no 
hizo nunca una elección definitiva en lo que concierne a los me- 
dios propios para alcanzar ese fin. Los partidarios de la centra- 
lización criticaban frecuentemente su federalismo, a la par que 
los anarquistas le reprochaban algunos rasgos «estatistas» de su 
sistema. 

Por lo mismo, la actitud de de Paepe en lo que concierne a la 
alternativa de abstención o de actividad política no fue nunca 
categórica. Indeciso en la época de la Conferencia de Londres 
(septiembre de 1871) llegó a ser «abstencionista» durante algunos 
años, y acabó por adherirse al movimiento de los «jóvenes» socia- 
listas belgas que dio con la creación del partido obrero belga 
de 1885. 

Notemos aún que el carácter extremadamente conciliador de 
de Paepe le permite una gran ductilidad en sus tomas de posición. 
Espíritu libre y tolerante, trataba de profundizar las discusiones 

3 En Histoire du socialisme européen, París, 1948, p. 151 (nota de 
M. Molnár). 

4 El barón de Colins (1783-1859) en sus primeras obras (Le Pacte 
social, 1835, Socialisme rationnel, 1849), proclamó un socialismo esen- 
cialmente colectivista sobre la base de la apropiación comunal del 
suelo. Su principal discípulo Louis de Potter publicó, entre otras 
cosas, en 1850, un Catéchisme social. 
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hasta un nivel filosófico que permitiese una comprensión habitual- 
mente imposible a nivel de polémica. 


DE LA ORGANIZACION DE LOS SERVICIOS PUBLICOS 
EN LA SOCIEDAD FUTURAS 


Tomamos como punto de partida el estado de cosas actual, los 
servicios públicos actualmente existentes; luego, eliminaremos de 
entre estos servicios públicos aquellos que parecen inútiles en 
una nueva organización social; buscamos cuáles son los servicios 
públicos que reclaman las nuevas necesidades y los que, desde 
este momento se presentan con carácter de evidencia; nos pre- 
guntamos luego a quién incumbe de una manera natural y racio- 
nal la ejecución de esos diversos servicios públicos; llegando a 
este punto, nos vemos obligados a echar un vistazo al conjunto 
de la evolución económica, y a preguntarnos si las transforma- 
ciones profundas que implica esta revolución o haga implicar a 
ciertas industrias no hacen o no harán de estas industrias ver- 
daderos servicios públicos: en fin, terminamos por la cuestión 
de saber cómo, de qué manera, los servicios públicos, en general, 
deberán ser realizados en el futuro. 


¿Gestión por compañías obreras? 


¿Por quién deben ser organizados y ejecutados los diversos 
servicios públicos? 

Aquí nos encontramos dos grandes corrientes de ideas, dos 
verdaderas escuelas antagónicas. Una de estas escuelas tiende, 
en líneas generales, a abandonar los servicios públicos a la inicia- 
tiva privada de los individuos o de las compañías que se forman 
espontáneamente que así, de algún modo, les apartan de su con- 
dición de carácter de servicio público para hacer empresas parti- 
culares; es la escuela del laissez-faire. La otra tiende, en líneas 
generales, a poner los servicios públicos en la mano del Estado, 
de la provincia (departamento, cantón) o de la comuna; es la 
escuela intervencionista. 

Ciertamente, la concesión de los ferrocarriles, de las minas, 
etc., a compañías obreras no tendría, al menos en su origen, el 
mismo carácter de explotación desenfrenada que han adquirido 
las compañías financieras, actualmente concesionarias de esos 
grandes servicios públicos. Pero no olvidemos que la moderna 


5 Extraido de César de Paepe, De l'organisation des services publics 
dans la societé future, 1874, presentada al Congreso de Bruselas de la 
Internacional (llamado «autiautoritario»). Los subtítulos son nuestros. 
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aristocracia capitalista, también ella, ha salido del tercer estado; 
no olvidemos que antes de ser lo que hoy son los altos barones 
de la finanza (o, si no ellos mismos, al menos su padre o sus 
antepasados) han sido trabajadores, pero trabajadores situados 
en una situación privilegiada. Gracias a los perfeccionamientos 
incesantes de los agentes mecánicos, gracias a las nuevas aplica- 
ciones industriales de los descubrimientos de la ciencia, gracias 
a la disminución de los gastos de explotación y a la acumulación 
del capital que resultara de este desarrollo del maquinismo y de 
la aplicación de los descubrimientos científicos de todo género, 
esas compañías obreras, propietarias de un gran material perfec- 
cionado, y en disposición de un monopolio natural o artificial 
que la sociedad les diera, no tardaron en dominar toda la situa- 
ción económica, como sus mayores dominaron las compañías fi- 
nancieras. 

Sin duda, se nos dirá que las concesiones no se hacen sino me- 
diante ciertas condiciones, y que las compañías obreras, al acep- 
tar la concesión, quedarían vinculadas por un contrato. Pero las 
compañías de capitalistas a quien el Estado ha concedido la ex- 
plotación de las minas, de los ferrocarriles, etc., están igualmente 
vinculadas por un contrato: ¿pero eso las impide distribuir gran- 
des dividendos a sus miembros y parasitar lo mejor de la riqueza 
pública? Desde el momento en que las compañías a las que con- 
cedéis un monopolio cualquiera son propietarias de su material 
de explotación, ¿cuál es el contrato que venga a impedirles mejorar 
ese material, economizar gastos, no renovar el personal a medida 
que los óbitos vengan a disminuirle, acumular capitales, convertir- 
se, en una palabra, en una nueva clase privilegiada? Si esto se da, 
habríamos tenido simplemente el placer maligno de sustituir una 
aristocracia obrera por una aristocracia burguesa, como nuestros 
padres han sustituido una aristocracia burguesa por la vieja aris- 
tocracia nobiliaria. 

Se nos dirá que no es necesario que este material pertenezca 
a la compañía, que puede ser entregado a la compañía por la 
gran colectividad social y seguir siendo propiedad inalienable de 
esta última, y que entonces las mejores resultantes de los pro- 
gresor de la civilización ocurrirán en favor de la sociedad entera. 
Admitimos esto, pero entonces esas compañías no son verdade- 
ramente compañías concesionarias, sino empresarios asociados 
que se encargan simplemente de la ejecución de los servicios 
públicos por cuenta de la sociedad, representada por la comuna, 
la provincia, el cantón o el Estado, etc. 


¿Gestión por el Estado? 


Por otra parte, entre los que se inclinan a remitir todos los 
servicios públicos, o al menos los más importantes, a las manos 
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de los administradores públicos y sobre todo del Estado, un 
buen número de ellos no son partidarios de este sistema más que 
a condición de que el Estado sea republicano y democráticamente 
constituido, basado en la legislación directa o al menos en el 
sufragio universal que respete todas las libertades políticas, pero 
no querrán ese sistema bajo un régimen despótico o incluso 
simplemente monárquico. Temían, no sin razón que, por motivos 
puramente políticos, se reforzase aún más el poder del despotis- 
mo y, por consiguiente, quieren dejar momentaneamente y por 
completo a la industria privada una cantidad de servicios públi- 
cos, tales como la enseñanza, los seguros, los ferrocarriles, etc., 
que desde el punto de vista económico valdría más dejar en 
manos del Estado. 

(...) Partiendo de la noción de Estado tal y como nos ha sido 
transmitida por la historia de todos los países, es decir, del Es- 
tado despótico del Estado que hasta el presente no ha sido otra 
cosa que la organización de la dominación de una familia, de una 
gran casta o de una clase sobre la multitud reducida al estado 
de servidumbre legal y económica, un gran número de socialistas 
ha gritado: ¡Guerra al Estado! No quieren oír hablar de Estado 
de ninguna manera, sea cual fuere. Declaran muy netamente de- 
sear la destrucción absoluta del Estado, de todos los Estados; 
y los más lógicos de entre ellos, comprendiendo que la Comuna 
no es más que un pequeño Estado, un Estado cuyo territorio es 
menos extenso, cuyas funciones se ejercen en una escala menor 
que las de los Estados ordinarios, declaran no querer hablar del 
Estado comunal, como tampoco del Estado propiamente dicho. 
Han escrito sobre su bandera la palabra ¡An-arquía! No «anar- 
quía» en el sentido de desorden, pues, por el contrario, creen 
poder llegar al orden verdadero por la organización espontánea 
de las fuerzas económicas, sino an-arquía, en el sentido en que 
la entendía Proudhon, es decir, como ausencia de poder, ausencia 
de autoridad, y, en su idea, en el sentido de abolición del Estado, 
pues las palabras autoridad y poder eran a sus oídos enteramente 
sinonímicas con la de Estado. 

Pero al lado de esta noción tradicional e histórica del Estado, 
que, en efecto, no ha sido nunca hasta el presente más que una 
autoridad, que un poder, que un despotismo por decirlo aún me- 
jor (y el peor de los despotismos, por ser siempre ejercido por 
una minoría ociosa contra la mayoría trabajadora) estos socia- 
listas se han dado cuenta de un hecho verdadero y que cada vez 
será más verdadero, de un hecho que es de los más grandes 
fenómenos económicos de nuestro tiempo: han visto que, en las 
principales ramas de la producción moderna, las grandes indus- 
trias son sustituidas cada vez más por pequeñas industrias, y que 
la centralización de los capitales, la aplicación cada vez más 
extensa de la fuerza colectiva y de la división del trabajo, la in- 
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troducción incesante de poderosas máquinas movidas por el vapor 
y que transmiten el movimiento a una cadena de útiles y de 
máquinas, útiles antiguamente aislados, que necesitaban por lo 
tanto la reunión de trabajadores en grandes masas dentro de 
grandes industrias, que todo ello no podía sino aumentar cada 
día el dominio de la gran industria. Han visto que en esta gran 
producción moderna, el obrero aislado o el artesano dejaban su 
sitio ante los trabajadores colectivos, ante colectividades obre- 
ras; han visto que estas colectividades obreras, teniendo frente 
a ellas a capitalistas asociados, cuyos intereses son diametral y 
abiertamente opuestos a los suyos propios, debían inevitable- 
mente costituirse en grupos de resistencia, en uniones de oficios, 
y arrastrar a la vez en este movimiento a los trabajadores de la 
pequeña industria; que, así, la agrupación por cuerpos de oficio 
debía generalizarse; y han concluido que esta organización espon- 
tánea de la clase obrera debía servir de base para un agrupa- 
miento social nuevo, no sin analogía con el agrupamiento espon- 
táneo de las comunas burguesas de la Edad Media. Como la 
comunidad de interés debía inevitablemente empujar a los cuer- 
pos de oficio a entenderse para sostenerse unos a otros, resulta 
de ello todo un conjunto de federaciones locales primero, regio- 
nales e internacionales luego. Y más aún. No contentos con estas 
observaciones teóricas, han puesto manos a la obra: como los 
obreros ingleses respecto a las trade unions, las han federado 
entre sí y han querido, con razón, constituir la asociación inter- 
nacional sobre esta base federativa v económica. Entonces, han 
opuesto este agrupamiento de las colectividades obreras, que 
tiene sus raíces en las profundidades de la vida económica mo- 
derna, al agrupamiento más o menos fáctico y caduco de las 
comunas y de los Estados puramente políticos, y proclamado la 
decadencia futura de estos últimos. 

Hasta aquí, nada mejor. Pero nos preguntamos si las colecti- 
vidades obreras, si los cuerpos de oficio agrupados en una misma 
localidad, si esta Comuna de proletarios, en una palabra, el día 
en que haya reemplazado a la Comuna oficial, la burguesa, no se 
encontrará como esta última ante ciertos servicios públicos cuya 
continuación es indispensable para la vida social. Nos pregunta- 
mos si en la Comuna nueva no habrá seguridad, un cstado civil, 
un servicio de mantenimiento de las calles y plazas públicas, de 
alumbrado vial, de aguas potables en los hogares, de alcanta- 
rillado, y toda la serie de servicios públicos que hemos citado al 
comienzo de este trabajo. ¿No será preciso que los grupos obre- 
ros, los cuerpos de oficio de la Comuna, clijan cn su seno a sus 
delegados para cada uno de los servicios públicos, delegados 
encargados de hacer funcionar esos diversos servicios, a menos 
que esos grupos preficran nombrar una delegación que se ocupe 
de la dirección de tan diversos servicios? En uno u otro caso, 
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¿no existe de este modo una administración local de los servicios 
públicos, una administración comunal? 

Pero todos los servicios públicos no pueden ser hechos por 
una administración puramente local, porque un gran número de 
ellos, precisamente los más importantes, están destinados por su 
misma naturaleza a funcionar en un terreno más amplio que el 
de la Comuna: ¿es una Comuna la que va a dirigir los ferrocarri- 
les, mantener el servicio de las grandes vías de comunicación, 
poner diques a los ríos, canalizar los arroyos, encargarse de la 
expedición de las cartas y de los servicios telegráficos a otras 
localidades, etc.? ¡Evidentemente, no! Es necesario, pues, que las 
Comunas se entiendan, se constituyan en Federación de Comunas, 
y elijan una delegación que se ocupe de estos servicios públicos. 
Que esta delegación sea nombrada globalmente por la adminis- 
tración de todos los grandes servicios públicos regionales, o espe- 
cialmente para un servicio particular, no importa; estos 
delegados, debiendo tener en todos los casos entre ellos relaciones 
directas y seguidas, constituyen siempre una administración pú- 
blica, regional o nacional, no importan el nombre. Al comienzo, 
¿no es más que probable que a falta de otras bases que las 
tradiciones y la lengua, estas regiones o naciones correspondan 
generalmente a las nacionalidades actuales, o, al menos, a las 
principales grandes divisiones de esas nacionalidades, por ejem- 
plo Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda para Gran Bretaña; Suiza 
alemana y Suiza romanda para Suiza; país walón y país flamenco 
para Bélgica —a menos que este último, por afinidades particu- 
lares, cuestión de lengua, por ejemplo, no vaya a pasar a 
Holanda? 

Y esta federación regional o nacional de las comunas, ¿qué 
sería en el fondo sino un Estado? Sí, un Estado, porque hay que 
llamarle por su nombre. Solo que un Estado federal, un Estado 
formado de abajo arriba. Un Estado que tiene por base, por 
origen, una agrupación económica, la agrupación de cuerpos de 
oficio que forman la Comuna y que además tiene sin duda al 
lado de su administración grandes servicios públicos, emanación 
directa de las Comuna federadas, una Cámara de trabajo, ema- 
nación directa de las uniones gencrales (amalgamated unions de 
los ingleses) formadas por la federación regional de las uniones 
locales del mismo oficio. 


Un Estado an-arquico 

El Estado es una máquina, el instrumento de los grandes ser- 
vicios públicos. Como las restantes máquinas, ésta es indispen- 
sable para la gran producción moderna y para la gran circula- 


ción de productos que resultan de clla; como las restantes má- 
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quinas, también ella ha sido asesina de los trabajadores, ha fun- 
cionado siempre hasta aquí en provecho exclusivo de las clases 
privilegiadas. Para que esto acabe, es preciso que los trabajadores 
se apoderen de esta máquina. Pero, al hacerlo, veamos si la má- 
quina Estado no exige modificaciones importantes a fin de que 
no pueda herir a nadie, veamos bien si no hay que suprimir 
ciertos resortes y añadir otros que la incuria burguesa había 
negligido; veamos también si no hay que asentarla enteramente 
sobre bases nuevas. Hechas estas reservas, podemos decir: tra- 
bajadores, para nosotros la máquina, para nosotros el Estado. 

No se trata de que la palabra an-arquía nos dé miedo. Al 
contrario, el miedo que la an-arquía inspira a la clase burguesa 
(horror que creemos debido en gran medida a la fama que esa 
palabra tiene entre los trabajadores) nos hace sonreír mucho, 
y sólo con nostalgia rechazaríamos la palabra. Que nuestros ami- 
gos los anarquistas nos permitan, pues, no repudiar precisamente 
la palabra, aunque tal vez ella ya no tenga para nosotros absolu- 
tamente el mismo sentido que para ellos. Después de todo, el 
Estado, tal como nosotros le concebimos, no es precisamente una 
autoridad, un sistema gubernamental, algo que se imponga al 
pueblo por la fuerza o el engaño, una arquía, en fin, para hablar 
en griego. ¿Hay una idea muy autoritaria en las fórmulas servicio 
postal del Estado, ferrocarriles del Estado, limpieza de los ma- 
torrales por intervención del Estado? Nosotros podemos concebir 
muy bien un Estado no autoritario (íbamos a decir un Estado an- 
árquico, pero nos hemos retenido, porque para muchos de nuestros 
lectores se dan de patadas uno al lado del otro). En efecto, la 
verdadcra autoridad no consiste ciertamente en el acto de eje- 
cutar decisiones tomadas, ejecutar leyes votadas, administrar los 
servicios públicos conforme a las leyes votadas, sino en el acto 
de hacer e imponer la ley. Ahora bien, la legislación puede muy 
bien no ser el hecho del Estado, no entrar en sus atribuciones, 
sca porque las leyes queden votadas directamente por las Comu- 
nas o grupos cualesquiera, sea porque la instrucción integral dada 
a todos y la unidad mental que resulte de ahí, las leyes sociales, 
resulten un día tan evidentes para el espíritu, que ya no tengan 
necesidad de ser votadas del mismo modo que no lo tienen las 
lcyes de la astronomía, de la física o de la química. 

Así pues, para la Comuna los servicios públicos simplemente 
locales, comunales, bajo la dirección de la administración local, 
nombrada por los cuerpos de oficio de la localidad y funcionando 
a la vista de todos los habitantes. Para el Estado, los servicios 
públicos más extensos, regionales o nacionales, bajo la dirección 
de la administración regional nombrada por la Federación de 
Comunas y funcionando bajo la supervisión de la Cámara regional 
del trabajo. ¿Es esto todo? No; hay y habrá cada vez más servi- 
cios públicos que, por su naturaleza, son internacionales o inter- 
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regionales —aquí los nombres importan muy poco—. Para ellos 
es necesaria una federación internacional, y diríamos de buena 
gana universal, humanitaria O planetaria, reconociendo que, ante 
el estado de atraso de algunos pucblos, debería pasar mucho 
tiempo antes de que éstos respondieran a la realidad de las 
cosas. No necesitamos indicar de qué modo esta constitución 
suprema de la humanidad necesitaría igualmente de su o de sus 
administraciones de los servicios públicos universales; ella tendría 
las mismas bases que las que hemos indicado para la constitución 
del Estado y tendría también sin duda su cámara internacional 
de oficios, formada por los mandatarios de las federaciones inter- 
nacionales del trabajo, algunas de las cuales comienzan ya a 
formarse en este momento por la iniciativa de las trade unions 
inglesas. 


Comunismo y «anarquía» 


Pero tal vez se nos diga (...): ¿no hay que tener en cuenta (...) 
que todas las ramas de la producción están destinadas a ser 
constituidas en servicios públicos? ¡Cómo no veis que así caemos 
en el más detestable comunismo! 

Es cosa sorprendente el poder que tienen algunas palabras 
para excitar a los espíritus, en tanto que la idea a la cual corres- 
ponden corre por el mundo y es muy bien admitida bajo otro 
nombre. ¡¡Esto ocurre con la palabra an-arquía, que hace erizar 
los cabellos de la cabeza de nuestros burgueses, mientras que la 
idea de la reducción indefinida de las funciones gubernamentales 
y finalmente de la abolición misma del gobierno es la última 
palabra de los economistas del liberalismo apadrinados por estos 
bravos burgueses!! Lo mismo ocurre con la idea del Estado y de 
la intervención del Estado en los asuntos industriales para otra 
categoría de personas, que abarca lo mismo a la vez a los eco- 
nomistas oficiales y a los socialistas antiestatistas, en tanto que 
una administración central, el Estado en una palabra, es una cosa 
de la que podía prescindirse poco ha, antes de la gran produc- 
ción moderna, pero que ha llegado a ser, cada vez más, una nece- 
sidad social en presencia de la gran producción y de la gran 
circulación, como órgano normal de la centralización económica, 
como dirección normal de las grandes industrias que proporcio- 
nan la materia prima para la producción, y de los grandes medios 
de transporte que van a llevar las mercancías hasta el consumo. 
Hasta tal punto es necesaria, que, a falta de esta centralización 
económica en las manos del Estado, las fuerzas económicas se 
centralizan entre las manos de poderosas compañías que son 
verdaderos Estados oligárquicos. La palabra comunismo ha teni- 
do el singular favor de ser rechazada por los socialistas como una 
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calumnia, de ser considerada por los economistas como la mayor 
de las utopías, de ser, en fin, a los ojos de la burguesía, una 
teoría que consagra el robo y la promiscuidad permanente, en 
fin, la peor de las pestes. 

En cuanto a nosotros, que no nos horroriza la palabra «Es- 
tado», tan espantosa a los ojos de algunos, como tampoco nos 
espanta la palabra «an-arquía», tan terrible a los ojos de otros, 
¿por qué nos asustaremos de la palabra «comunismo»? Suponien- 
do incluso que esta palabra no haya tenido un sentido clara- 
mente definido ni presente una idea perfectamente racional, me- 
nos que ninguna otra debe asustarnos, pues el comunismo, visto 
en el pasado, ha sido siempre la forma, sentimental o mística, 
pero enérgica y radical, de la que las clases desheredadas y sus 
agitadores, desde Spartacus hasta Babeuf, se han servido para ma- 
nifestar su eterna reivindicación y hacer escuchar su incesante 
protesta contra la miseria y la iniquidad social. Pero la palabra 
comunismo tiene también una significación más precisa, repre- 
senta una idea realmente científica. Comunismo quiere decir 
propiedad común, propiedad pública, propiedad de la sociedad. 


Estado burgués y Estado obrero 


(...) Hemos visto que el Estado nos fusila, nos condena, nos 
aprisiona y nos fusila de nuevo, y queremos arrebatar al Estado 
su judicatura, sus alcaldesas y sus fusileros. Con nuestros ojos 
hemos visto que el Estado, el actual, el burgués, cuando quería 
producir por sí mismo en lugar de abandonar la producción a 
compañías de capitalistas que sólo buscan enriquecerse, producía 
mejor y más barato que las propias compañías; lo vimos en los 
ferrocarriles del Estado en Bélgica, en los servicios postales, en 
la construcción de puertos de mar. Pero lo que no habíamos visto 
y veremos nosotros o nuestros descendientes es el Estado obrero, 
el Estado basado en la agrupación de libres Comunas obreras, 
encargándose definitivamente de la gestión de todas las empresas 
sociales grandes (...) 

No nos importan los anatemas lanzados contra nosotros desde 
lo alto de las cátedras oficiales de economía política ortodoxa (...) 
Lo que nos afecta cada vez más cerca es la repulsa instintiva que 
experimentan por toda intervención del Estado socialista que en 
los demás puntos marchan codo a codo con nosotros. Entre ellos 
y nosotros creemos simplemente que existe un gran malenten- 
dido: acaso la palabra Estado es el único punto que nos separa 
de ellos; si es así, dejaremos gustosos a un lado la palabra decla- 
rando que conservamos y entendemos la cosa bajo la cubierta 
más agradable de otra denominación cualesquiera: administración 
pública, delegación de Comunas federales, etc. 
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Pero al lado de quienes nos reprochan el papel que concedemos 
al Estado, están también los que rechazan el papel que conce- 
demos a la Comuna. Para los jacobinos de todos los matices, el 
Estado es el gran Todo, el dios Pan, en quien todo debe vivir 
v morir. Para ellos el Estado no sólo es un órgano particular con 
una gran importancia y un alto destino, sino el cuerpo social 
todo entero. No comprenden que se pueda entrar en la vida sin 
el billete de entrada del Estado, ni irse de este mundo sin pasa- 
porte del Estado: no nos perdonarán haber negado al Estado 
todo su lustre, todo su esplendor, sus brillantes armaduras, sus 
bellos ropajes rojos y negros, para revestirle con la blusa de 
minero o la chaqueta del conductor de locomotoras. ¡¡No más 
generales de la República, no más procuradores de la República!! 
Pero ¿no es esto una vez más la abominación de la desolación? 
¿No encontráis ridículo hacer de la Comuna el pivote de la orga- 
nización social? La Comuna no es más que una simple subdivisión 
territorial del departamento, como éste es una simple subdivisión 
del Estado: vaya para este último la denominación de prefecto y 
de alcalde, de gobernador y de burgomaestre. ¡Así lo quiere la 
República una e indivisible! 

En cuanto a vuestra Comuna autónoma, que en lugar de con- 
tentarse con recibir la vida del Estado pretende por el contrario 
ser ella el lugar de donde emana el Estado, en cuanto a vuestra 
Comuna socialista que aspira a hacer del Estado un engranaje 
del socialismo, ese cuento es una vieja patraña incendiaria que ya 
conocemos por sus efectos y que hemos masacrado ya tres veces 
a los gritos de Viva la República: en el 93 por la guillotina, en 
junio de 1848 por el fusil, en mayo de 1871 por el cañón. Pues 
bien, señores grandes ciudadanos de la Montaña: Confesamos que 
vuestros rayos son un poco más terribles que los de vuestros 
aliados del momento, los grandes sacerdotes de la secta econó- 
mica ortodoxa, que se contentan con dar a vuestras proezas la 
consagración de su ciencia: en nombre de la libertad del trabajo, 
dejad trabajar el mosquetón, dejad la metralleta, y dejad pasar 
las balas a través de los flancos del proletariado... Pero es pre- 
cisamente, señores, porque nosotros no queremos ya dejarnos 
condenar, aprisionar, fusilar o guillotinar, por lo que ya no quere- 
mos a vuestros jueces, a vuestros esbirros ni a vuestros verdugos. 

A la concepción jacobina del Estado omnipotente y de la 
Comuna subalternizada, oponemos la concepción de la Comuna 
emancipada, que nombra ella misma todos sus administradores 
sin excepción, que hace ella misma la legislación, la justicia y la 
policía. A la concepción liberal del Estado gendarme, oponemos 
la concepción del Estado desarmado, pero encargado de instruir 
a la juventud y de centralizar los grandes trabajos de conjunto. 
La Comuna resulta esencialmente el órgano de las funciones polí- 
ticas o pretendidamente tales: la ley, la justicia, la seguridad, la 
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garantía de los contratos, la protección de los incapaces, la vida 
civil, pero es a la vez el órgano de todos los servicios públicos 
locales. El Estado llega a ser esencialmente el órgano de la uni- 
dad científica y de los grandes trabajos de conjunto necesarios 
a la sociedad. 


LA CUESTION DE LOS SERVICIOS 
PUBLICOS ANTE LA INTERNACIONAL 


RESPUESTA DE ADHEMAR SCHWITZGUEBEL 
A CESAR DE PAEPE $ 


Obrero grabador-ornamentador, Adhémar Schwitzguébel (1844- 
1895), jurasiano suizo, amigo de James Guillaume, fue uno de los 
militantes más activos de la Federación jurasiana de la Inter- 
nacional. James Guillaume publicó en París, en 1908, Algunos 
escritos de Schwitzguébel, de donde está extraído el texto que 
sigue y que, desde un punto de vista estrictamente anarquista, se 
opone a la exposición de César de Paepe. 


(...) Tras lo antedicho sobre la cuestión de los servicios públi- 
cos, es manifiesto que, en lo atinente a la reorganización social, 
dos grandes corrientes se reparten el mundo socialista, tendente 
el uno al Estado obrero, el otro a la Federación de comunas. 

Algunos piensan que en el fondo de este gran debate no hay 
sino expresiones diferentes de una misma idea. Pero las cuestio- 
nes relativas a la discusión de los servicios públicos no dejan 
duda: se trata de dos cosas diferentes. Es lo que nos esforzare- 
mos por demostrar. Estudiaremos la cuestión de los servicios 
públicos desde el punto de vista de la Federación de las comunas 
y terminaremos poniéndola en presencia de la historia y de la 
revolución social. 


El «Estado obrero» se parece al Estado actual 


¿Cuál es la idea fundamental de los Estados modernos y por 
qué necesidades justifican su existencia sus partidarios? La idea 
de que en todas las relaciones entre los hombres hay relaciones 
puramente privadas, pero también otras relaciones esenciales que 
afectan a todo el mundo, de ahí la necesidad de orden público, 
gracias al cual se asegura el juego regular de las relaciones pú- 
6 Comunicación presentada al Congreso jurasiano de Vevey los días 
l y 2 de agosto de 1875 por la sección de grabadores y ornamentado- 
res de buril del distrito de Courtelary (los subtítulos son nuestros). 
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blicas y generales entre los hombres. Medítese bien la memoria 
del Consejo de Bruselas y se hallará que la concepción del Es- 
tado obrero allí dominante es, en cuanto al fondo, absolutamente 
parecida a la del Estado actual. 

He aquí las objeciones que vienen: el Estado reorganizado, 
dirigido, administrado por las clases obreras, habrá perdido el 
carácter de opresión, de explotación que actualmente tiene entre 
las manos de la burguesía; en lugar de una organización política, 
judicial, policial, militar que es ahora, será una agencia econó- 
mica, y reguladora de los servicios públicos organizados según 
las necesidades sociales y las aplicaciones de las ciencias. 

Pero rindamos cuentas del funcionamiento de un Estado seme- 
jante. La acción política legal o la revolución social han puesto 
en manos de la clase obrera la dirección de la Comuna y del 
Estado. Lo que quieren las clases obreras, la emancipación del 
trabajo de toda dominación, de toda explotación del capital, pue- 
den realizarlo. Es necesario que el instrumento de trabajo pase 
a ser propiedad colectiva, que la propiedad esté organizada, que 
el intercambio se haga, que la circulación favorezca el cambio, 
que una instrucción y una educación científicas, humanas, reem- 
placen a la ignorancia actual, que condiciones higiénicas garan- 
ticen la existencia de los individuos y de la sociedad, que la 
seguridad pública reemplace al antagonismo actual, al juego 
criminal de las pasiones odiosas y de las rivalidades brutales. El 
proletariado, que ha llegado a dictador en el Estado, decreta la 
propiedad colectiva y la organización en provecho, sea de las 
Comunas, sea del Estado, establece las condiciones en que deben 
ser utilizados los instrumentos de trabajo para salvaguardar los 
intereses de la producción, de los grupos productores y los de las 
Comunas y del Estado; luego organiza y determina el funciona- 
miento del intercambio de los productos, organiza y desarrolla 
los medios de circulación, elabora un programa de instrucción 
y educación de la juventud cuya ejecución remite a la Comuna 
o al Estado; establece un servicio sanitario comunal y general; 
toma las medidas necesarias para asegurar la seguridad pública en 
las Comunas y el Estado. 

En todo lo así concerniente a la organización social, el proleta- 
riado debe distinguir ante todo lo que es de iniciativa privada, 
y lo que es de iniciativa pública, lo que es servicio privado y 
lo que es servicio público, lo que es del dominio de la Comuna 
y lo que es del Estado. Exactamente lo que se hace hoy. 

Este trabajo de distinción, de eliminación de lo privado de lo 
que es público, de organización de todo lo que proviene de la 
Comuna y del Estado, no puede realizarlo el proletariado direc- 
tamente, como cuerpo. Es preciso que su opinión, que su volun- 
tad general, se descompongan, se analicen, y para ello es nece- 
sario personificarlas en representantes que irán a la tribuna par- 
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lamentaria a defender la opinión de sus representados. Esto es lo 
que pasa hoy. 


El «Estado obrero» no es una solución 


¿Cómo se constituirán estos parlamentos de obreros? No hay 
otro medio que el famoso sufragio universal. Habrá, por tanto, 
aún la minoría para la que la mayoría hará ley, o viceversa; 
pues el Estado, reconocido como necesario para salvaguardar los 
intereses públicos, hará que la ley sea obligatoria para todos, y 
quienes traten de sustraerse a ella serán tratados como crimi- 
nales. Este Estado obrero, que debería ser organizado para satis- 
facer los intereses económicos de la sociedad, se halla lanzado 
frenéticamente a la legislación, la jurisdicción, la policía, el ejér- 
cito, la escuela y la iglesia oficiales. Desde el momento en que, 
por una parte, hay ley del Estado y, por otra, diversidad de inte- 
reses que satisfacer, es inevitable que haya mayoría o minoría 
hostil a esta ley. Si el Estado no posee el poder de hacer ejecutar 
la ley, ésta no será observada, y la acción del Estado será des- 
considerada, anulada. La razón de Estado necesita, por tanto, 
de un poder capaz de reprimir toda tentativa de rebelión contra 
la constitución y las leyes del Estado. Toda la organización judi- 
cial para castigar los atentados dirigidos contra las bases, el or- 
den, las leyes del Estado, la policía para vigilar la observancia 
de las leyes, el ejército para reprimir la revuelta si estalla, para 
proteger al Estado contra los ataques de otros Estados, todo 
ello son consecuencias necesarias del principio fundamental de la 
existencia del Estado. 

Si estos servicios públicos, como se les ha llamado hasta hoy, 
son necesarios para la existencia material de todo Estado, la es- 
cuela y la iglesia oficiales no son menos necesarias para su exis- 
tencia moral. Es preciso que las inteligencias acepten esta domi- 
nación absoluta del Estado como la cosa más natural del mundo. 
Así, toda la enseñanza pública, por la Escuela y por la Iglesia, 
está fundada sobre el respeto absoluto de todo lo que se aproxi- 
ma al Estado. Y en el Estado obrero, al que se asigna como carác- 
ter esencial la función de regulador económico, toda la organiza- 
ción de la propiedad, de la producción, del cambio, de la circu- 
lación, será, en las manos de la mayoría o de la minoría en 
posesión de la dirección de los asuntos, un medio de dominación 
tan poderoso como las funciones políticas, jurídicas, policiales, mi- 
litares, ejercidas actualmente por los burgueses del poder. Más 
que los burgueses, los obreros, dueños del Estado, se mostrarán 
implacables contra toda acción dirigida contra su Estado, por- 
que creerán haber realizado el más perfecto ideal. 

El Estado obrero, pues, respecto al problema de la organiza- 
ción social, no nos parece una solución conforme a los intereses 
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de la humanidad; ésta no sería emancipada porque el instru- 
mento de trabajo, la organización del trabajo, ciertos servicios 
públicos, fueran del dominio del Estado o de la Comuna; el re- 
parto equitativo de los frutos de la producción, el beneficio de 
una mejor instrucción y educación, los goces de la vida social, 
estarían, en efecto, mejor asegurados para cada uno que en el 
orden de cosas actual, pero la autonomía completa del individuo 
y del grupo no sería realizada y, para que el hombre sea eman- 
cipado, es preciso que lo sea como trabajador y como individuo. 

(...) Plantear la cuestión de reorganización social empleando 
la fórmula sometida a las deliberaciones del Congreso de Bruse- 
las es inevitablemente desviar las inteligencias respecto a los 
verdaderos términos de la cuestión, esto es, significaba concluir 
de antemano en el Estado obrero. 


Dos principios nuevos: colectivismo y federalismo 


(...) Dos principios, de una consecuencia histórica inmensa, se 
han desprendido de los debates y las luchas intestinas que han 
agitado nuestra Asociación: el principio de la propiedad colecti- 
va como base económica de la nueva organización social, y el 
principio de autonomía y de federación como base de la agru- 
pación de individuos y colectividades humanas. Para investi- 
gar cuál sería la nueva organización social, por qué, en lugar de 
comprender las consecuencias necesarias de la aplicación de los 
dos principios antes mentados, preguntarse lo que sería servicio 
privado y servicio público, por qué y cómo serían hechos estos 
servicios públicos, si se razona de forma correcta hubiese debido 
decirse: nos encontramos en presencia de la necesidad de trans- 
formar la propiedad individual en propiedad colectiva: ¿cuál es 
el medio más práctico para operar esta transformación? Que los 
trabajadores tomen posesión directa de los medios de trabajo 
que han hecho funcionar en beneficio de la burguesía y que 
deben ahora hacer funcionar en su propio provecho. Esta medida 
revolucionaria es superior en la práctica a todos los decretos 
de las asambleas dictatoriales que se creerían autorizadas a di- 
rigir la revolución o la emancipación integral de las clases tra- 
bajadoras; y la acción espontánea de las masas populares, de 
donde ella puede salir, es, desde los primeros actos de la revolu- 
ción, la afirmación práctica del principio de autonomía y de 
federación, base de toda agrupación social. Con los privilegios 
económicos de la burguesía han hecho naufragar, en esta tem- 
pestad revolucionaria, todas las instituciones del Estado, en me- 
dio de las cuales la burguesía mantiene sus privilegios. 

Estudiemos ahora las consecuencias, desde el punto de vista 
de la organización social, de una revolución semejante. En una 
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localidad cualquiera, los diferentes cuerpos de oficio son dueños 
de la situación: en tal industria, el utillaje utilizado es de mí- 
nimo valor; en tal otra, es de un valor considerable y de una 
utilidad más general; si el grupo de los productores empleados 
en esta industria debe ser propietario del utillaje utilizado, este 
propietario puede crear un monopolio para un grupo de traba- 
jadores, en detrimento de los otros grupos. Las necesidades re- 
volucionarias que han empujado a los grupos de trabajadores 
a una acción idéntica les dictan igualmente pactos de federación, 
en medio de los cuales se aseguran mutuamente las conquistas 
de la revolución; estos pactos, necesariamente, serán comunales, 
regionales, internacionales, y contendrán las garantías suficientes 
para que ningún grupo pueda acaparar por él solo los beneficios 
de la revolución. Es así como la propiedad colectiva nos parece 
debe ser completamente comunal, regional e internacional, si- 
guiendo el desarrollo y la importancia más o menos general de 
tal rama de la actividad humana, de tal riqueza natural, de tales 
instrumentos de trabajo acumulados por un trabajo anterior. 

En cuanto a la constitución de los grupos productores, la 
espontaneidad de los intereses revolucionarios que les han dado 
nacimiento será el punto de partida de su organización y del 
desarrollo de esta organización desde el punto de vista de la 
organización social. Habiéndose agrupado libremente para la 
acción revolucionaria, los trabajadores continuarán este libre 
agrupamiento para la organización de la producción, del inter- 
cambio, de la circulación, de la instrucción y de la educación, 
de la higiene, de la seguridad; y lo mismo que, en las luchas 
revolucionarias, la actitud hostil de un individuo en tal grupo, 
de un grupo en tal comuna, de una comuna en tal región, de una 
región en la internacional, no han podido evitar la marcha triun- 
fante de la revolución, del mismo modo el aislamiento, cuando 
se trate del desarrollo de las conquistas de la revolución, no po- 
drá parar la marcha progresiva de las masas trabajadoras ac- 
tuando libremente. 


La federación de comunas reemplaza al Estado 


Nótese bien la diferencia esencial entre el Estado obrero y 
la federación de comunas. El Estado determina lo que es servicio 
público y la organización de ese servicio público; he aquí la 
actividad humana reglamentada. En la federación de comunas, 
hoy el zapatero trabaja en una habitación de su casa; mañana, 
por la aplicación de un descubrimiento cualquiera, la producción 
de calzados puede ser centuplicada y simplificada a la vez: en- 
tonces los zapateros se unen, se federan, establecen sus talleres, 
sus manufacturas, y entran así en la actividad general. Lo mismo 
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ocurre con todas las ramas de la actividad humana: lo que está 
restringido se organiza de una manera restringida; lo que es 
general, de una manera general, tanto en los grupos como en 
las comunas y federaciones. Es la experiencia, la vida de cada 
día, puesta al servicio de la libertad y la actividad humanas. 

¿Qué han llegado a ser, en esta organización, los servicios pú- 
blicos del Estado actual, su legislación, su jurisdicción, su po- 
licía, su ejército, su escuela y su iglesia oficiales? El libre con- 
trato ha reemplazado a la ley; si hay conflictos, son juzgados por 
tribunales en los grupos donde estallan los conflictos; y respecto 
a las medidas de represión, no tienen ya su razón de ser en una 
sociedad fundada sobre la libre organización, no pudiendo la 
organización y la acción de tal grupo, en modo alguno, dañar- 
me, si la organización y la acción del grupo al que pertenezco 
son igualmente respetadas, y si esta organización y esta acción 
pueden difícilmente separarse de los intereses de la humanidad 
emancipada después que la revolución social haya barrido todas 
las consecuencias prácticas del burguesismo. Un servicio de se- 
guridad podrá tal vez aún tener su utilidad temporal, pero no 
podrá ser ya una institución con un carácter general, indispen- 
sable, vejatorio, opresivo, como en el orden actual. 


Las grandes corrientes de la revolución social 


Es indiscutible que la cuestión, desde el punto de vista prác- 
tico, se dilucidará siguiendo el grado de desarrollo socialista 
de las masas trabajadoras de cada país, y también siguiendo los 
primeros pasos más o menos decisivos de la revolución social. 
Hoy, sólo los ignorantes o gentes de mala fe afirman que la 
solución del problema social puede producirse de otro modo 
que por la revolución. Estamos contentos al constatar que nues- 
tros hermanos alemanes, pese al carácter legal de su agitación 
socialista actual, están de acuerdo con nosotros en este punto. 
Pero la revolución puede producirse de dos maneras: puede 
tener por fin inmediato, y por base de acción a la vez, la con- 
quista por las clases trabajadoras del poder político en el Es- 
tado actual y la transformación de este Estado burgués en Es- 
tado obrero; puede, por otra parte, tener como fin inmediato, e 
igualmente como base de acción, la destrucción de todo Estado 
y el agrupamiento espontáneo y federativo de todas las fuerzas 
revolucionarias del proletariado. Si la acción revolucionaria pue- 
de variar de un país a otro, es igualmente susceptible de va- 
riación en las comunas de un mismo país: aquí, la comuna con- 
servará esencialmente un carácter autoritario y gubernamental, 
e incluso burgués; en otra parte, el escobazo será completo. Si 
comprendemos la situación actual de los pueblos en los diferen- 
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tes Estados civilizados y de las concepciones diversas sobre es- 
tas materias aún en curso, se comprenderá que es inevitable que 
la revolución presente un carácter de extremada variedad: todas 
las teorías socialistas, el comunismo, el colectivismo, el mutua- 
lismo, reciben una aplicación más o menos restringida o general, 
según las grandes corrientes que siga la revolución. 

¿Cómo podría ser de otro modo, si hoy vemos a un país 
grande como Alemania defender la idea del Estado obrero, y a 
otros como Italia y España, la idea de federación de comunas? 
Esta diversidad de tendencias revolucionarias ha sido, para la 
burguesía, causa de que se acuse al socialismo de impotencia. 
Con un poco de clarividencia, empero, es fácil constatar que, 
si existen divergencias en la concepción de una nueva organiza- 
ción social, las clases obreras están cada vez más unidas para 
hacer desplomarse el edificio burgués. Y esta divergencia no 
puede ser una causa de impotencia, sino, por el contrario, una 
causa de fuerza, en el sentido de que los grupos trabajadores, 
realizando su concepción particular y respetando las realiza- 
ciones de las concepciones de otros grupos, tendrán todos un 
mayor interés en el triunfo de la revolución. ¿En qué frenará 
eso la marcha revolucionaria del proletariado que los alemanes 
realizan de Estado obrero, mientras que los italianos, los espa- 
ñoles y los franceses realizan la federación de comunas? ¿Y en 
qué, si en Francia ciertas comunas conservan la propiedad in- 
dividual, mientras que la propiedad colectiva triunfa en otras? 


La federación de comunas lo hará 


Hechas estas reservas, tenemos, sin embargo, la convicción 
de que la organización más favorable para el desarrollo de los 
intereses de la humanidad acabará por imponerse por doquier, 
y que las primeras manifestaciones revolucionarias serán deter- 
minantes para cl ulterior desarrollo de las etapas de la revolu- 
ción. Llevamos esta convicción hasta afirmar que será la fede- 
ración de comunas la que saldrá con más fuerza de la revolución 
social. 

Se ha reprochado a esta federación de comunas el ser un 
obstáculo para la realización de una entente general, de una 
unión completa de los trabajadores, y el no presentar, desde el 
punto de vista de la acción revolucionaria, el mismo poder de 
acción que el Estado. 

Pero ¿cómo practicarán la solidaridad los grupos de traba- 
jadores libremente federados en la Internacional, cómo se en- 
tenderán, cómo se pondrán de acuerdo? La misma situación 
económica les empuja a la práctica de la solidaridad. ¿Cómo 
será ésta, cuando la acción se libere de todas las trabas que le 
opone el orden social? 
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¿Cómo aumentará la Internacional su poder de acción si es 
una federación, si se desgarra tan pranto como un consejo gene- 
ral quiere hacer de ella un Estado? Los trabajadores tienen 
odio a la autoridad, quieren ser libres, y no serán fuertes si no 
es por la práctica de esta ancha y completa libertad. 

Sí; nuestra Asociación ha sido la prueba de la fecundidad del 
principio de autonomía y de la libre federación; y es por la 
aplicación de este principio por la que la humanidad podrá mar- 
char hacia nuevas conquistas para asegurar el bienestar moral y 
material de todos. 
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JAMES GUILLAUME 
(1844-1916) 


JAMES GUILLAUME, por Fritz Brupbacher ! 


James Guillaume nació el 16 de febrero de 1844 en Londres. 
Su padre, suizo de Nachátel, se había naturalizado inglés; su 
madre era francesa. Su familia paterna vivía en Fleurier, en el 
Val-de-Travers. Su abuelo había fundado allí, hacia 1815, una 
casa de relojería con una sucursal en Londres. Era republicano 
y hubo de refugiarse un año o dos en el cantón de Vaud, a con- 
secuencia de los motines de 1831. El padre de James Guillaume 
llegó a Londres a los veinte años, ya buen relojero, para reem- 
plazar a su tío en la dirección de la sucursal. No era él un 
hombre ordinario, y la civilización le interesaba más que el co- 
mercio de relojería. No se contentó con aprender, en sus horas 
de ocio, el alemán y el español, sino que incluso estudió las 
ciencias naturales, que le interesaban particularmente, y la fi- 
losofía. Se casó en 1832 con una joven muy cultivada, de una 
familia de músicos. 


1 Fritz Brupbacher (1874-1945), doctor en medicina de Zurich, miem- 
bro del Partido Socialista Suizo de 1898 a 1914, fecha de su expulsión; 
luego, del Partido Comunista a partir de 1920, hasta su expulsión a 
finales de 1932; 10 cesó, en el fondo, de ser anarquista, y de hacer 
propaganda en lavor de la libertad sexual. Ha publicado Marx and 
Bakounine y 60 jahre Ketzer (autobiografía), libros de los que se han 
publicado extractos en francés bajo el título de Socialisme et liberté 
(1955). 


235 


En 1848, habiéndose proclamado la república en Neuchátel, 
el padre de James Guillaume, ardiente republicano también él, 
volvió al país. Pronto fue nombrado juez, luego prefecto del 
Val-de-Trevers, y a partir de ese momento sólo se ocupó de los 
asuntos públicos. Elegido consejero de Estado en 1853, fue reele- 
gido continuamente durante treinta y cinco años. 

James Guillaume tenía, por tanto, cuatro años cuando llegó a 
Suiza. Entró en el colegio latino a los nueve años y medio; a los 
dieciséis, pasó a los auditorios, lo que hoy se llama academia, 
donde permaneció hasta el 1862. Alumno bastante indisciplinado 
tenía con frecuencia diferencias con las autoridades escolares, 
que eran realistas y religiosas. Pero si durante el año obtenía 
malas notas a causa de sus posturas independientes, se recu- 
peraba en los exámenes, donde siempre era el primero. Lo im- 
portante en su vida escolar no fue lo hecho en clase —no escu- 
chaba a sus maestros, no tenía ninguna confianza en ellos—, 
sino lo que quiso aprender solo y lo que fermentaba en su 
cabeza. Leyó toda la biblioteca de su padre, se apasionó por la 
Antigüedad, por la Revolución francesa, por la filosofía y particu- 
larmente por Spinoza, por la poesía desde Homero y Shakespeare 
hasta Goethe y Byron, así como por Rabelais, Moliére y Voltaire. 

Las ciencias naturales, astronomía, geología, entomología, tam- 
bién le ocupaban mucho. Sentíase poeta y músico: escribió mi- 
llares de versos líricos, compuso dramas y novelas, una ópera y 
un oratorio. La política no le interesaba menos. La lucha entre 
republicanos y realistas era encarnizada en Neuchátel. Desde 
entonces, la historia de la revolución le fascinaba a Guillaume, 
y sus héroes eran los Montagnards: Marat —otro neuchátelés—, 
Robespierre, Saint-Jus. 

Guillaume se presentó en Zurich en septiembre de 1862: de- 
bía estudiar filosofía, completar su cultura y prepararse para el 
profesorado de lenguas clásicas. Entró en el laboratorio filo- 
lógico dirigido por Kóchly —¡Kochly y el esteta Vischer fueron 
los únicos profesores a los que el joven antiautoritario escuchó 
en serio! —. Guillaume aprendió en Zurich a conocer el genio 
alemán en sus poetas y en sus filósofos. También se impregnó 
de las letras griegas. Fue en Zurich donde comenzó a traducir 
Les Gens de Seldwyla, de Gottfried Keller, novelista suizo, pero 
excelente escritor alemán. Guillaume fue el primero que tra- 
dujo al francés a Keller, cuya obra apareció en 1864. Para él, el 
socialismo aún no existía. A un camarada un poco más joven 
que él, y que le confesaba una entusiasta admiración por Prou- 
dhon, le respondió Guillaume que Proudhon era un sofista. 

En la primavera de 1863, Guillaume fue obligado a volver a 
Neuchátel; lleno de nostalgia, hubo de renunciar a un viaje 
de estudios que había pensado hacer a París. Al final de año su- 
peró el examen del profesorado de escuelas industriales y re- 
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cibió un puesto en el colegio de Locle. (...) No es aún socialista, 
y hasta ahora no ha vivido, sino estudiado en libros. Hele aquí 
ahora transplantado en medio del pueblo obrero. Contempla, su 
corazón se subleva, su razón se irrita. Ya tenía la pasión de lo 
verdadero; ahora late en él la pasión de lo justo. La vanidad 
de los estudios clásicos le puede; se encoge de hombros so- 
nando en sus antiguos planes de futuro. Poeta, renuncia a can- 
tar, escucha los gritos de la poesía viva. Historiador, se pre- 
gunta si la revolución ha concluido, o si ni siquiera ha comen- 
zado. Para que su vida tenga sentido, desea consagrarla a la ins- 
trucción popular; para comenzar, organiza cursos vespertinos 
para aprendices. Sigue leyendo a toda clase de autores: Feuer- 
bach, Darwin, Fourier, Louis Blanc, Proudhon. Y poco a poco 
nuevas concepciones se elaboran en su cabeza. Sabio y filósofo, 
anteriormente no había podido concebir la igualdad más que a 
la manera de Robespierre y de Louis Blanc: teniendo el hombre 
un alma, la igualdad de todas las almas era cosa lógica. Pero 
¿cómo conciliar la igualdad con el darwinismo, con la descen- 
dencia animal, con la lucha por la vida? ¿Y qué se hacía de la 
moral sin el libre arbitrio? Estas cuestiones le preocuparon mu- 
cho tiempo. Cuando al fin se impuso en él la negación del libre 
arbitrio metafísico, se halló tranquilo y sobre un terreno sólido. 

Sin embargo, su pensamiento carece de centro: el socialismo 
no se ha precisado aún en el corazón del profesor y del meta- 
físico. El movimiento cooperativista francés alcanza Suiza y 
aviva su interés por los cursos vespertinos. En 1865, una sección 
de la Internacional se ha establecido en La Chaux-de-Fonds: un 
pueblo que se ayuda, merece ser ayudado. Para encontrarle 
completamente vivo faltaba dedicación y paciencia, sacrificio de 
la vida y de la muerte: fue ésta la imagen que Guillaume admi- 
ró y quiso en Constant Meuron, el veterano de los motines de 
Neuchátel, el revolucionario y republicano que nunca supo de 
otra cosa que de revolución y república. 

A partir de entonces, Guillaume está formado: quiere actuar, 
sabe para qué hacerlo. Cómo, aún lo duda. Piensa hacerse ins- 
tructor en un pueblo para estar más cerca del mismo pueblo; 
luego, con hacerse tipógrafo del mismo modo que Constant de 
Meuron se había hecho ornamentador de buril. De una y otra 
cosa le disuadieron, demostrándole que si se desclasaba perdería 
casi toda la influencia útil que podría ejercer. 

En el otoño de 1866, Constant Meuron y James Guillaume fun- 
daron la sección de la Internacional de Locle, y Guillaume se pre- 
sentó en el Congreso de Ginebra. 

Hasta entonces se había consagrado a la educación general 
de los obreros, con más frecuencia gracias a conferencias de 
historia (que han sido después impresas), pero también median- 
te ensayos de organización cooperativa de crédito y parlamenta- 
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rio, pero pronto llegó a la convicción, como la mayoría de los 
internacionalistas del Jura, de que allí la clase obrera no tenía 
nada que ganar. El Congreso de la Internacional en Lausana, el 
Congreso de la Liga de la Paz y de la Libertad en Ginebra, teni- 
dos en 1867, modificaron profundamente el pensamiento de Gui- 
llaume; es entonces cuando contacto con los revolucionarios de 
toda Europa y cuando le vino la fe en la revolución social uni- 
versal. 

Fue en este momento de su evolución cuando, en 1869, co- 
noció a Bakunin, con ocasión de la fundación de la federación 
romanda. Sus planteamientos eran completamente análogos: el 
sueño de un socialismo sin Estado, en que no habría ni gobier- 
no ni constitución, en que todos los hombres fueran libres e 
iguales, se había formado en Guillaume por evolución interior 
y por experiencia exterior antes de que encontrase a Bakunin. 
Fue para ambos, empero, una gran cosa el entablar mutuo co- 
nocimiento. 

«Yo debo a Bakunin —escribía Guillaume— lo siguiente des- 
de el punto de vista moral: antes yo era estoico, preocupado por 
el perfeccionamiento moral de mi personalidad, esforzándome en 
conformar mi vida de acuerdo con un ideal; bajo la influencia 
de Bakunin, renuncié a esta preocupación personal, individual, 
y me resolví a consagrarme a la acción colectiva, buscando la 
base y la garantía de la moralidad en la conciencia colectiva de 
hombres estrechamente unidos para trabajar en una empresa 
común de propaganda y de revolución.» 

Sabido es cómo se lanzó a ello. De 1866 a 1878, Guillaume no 
vivió más que para la Internacional. Se casó en 1868 con Elise 
Golay. Un recuerdo respetuoso para la joven valiosa que puso 
su mano en la del agitador y el perseguido. Desde el año 69, en 
efecto, Guillaume hubo de renunciar a su profesorado de Locle 
por haber entrado en conflicto con las autoridades pedagógicas 
a causa de su actividad revolucionaria. Se hizo tipógrafo, y lo 
fue hasta 1872. Contar su vida entre 1866 y 1878 sería contar 
la historia de la Internacional, por lo cual sus propios recuerdos 
son la historia de ella. Fue uno de los oradores más brillantes 
de su izquierda, constituida en el Congreso de Basilea y que 
acabó con la separación de los autoritarios y antiautoritarios en 
el famoso Congreso de La Haya. Sobre la evolución de las ideas 
de Guillaume, de sus capacidades personales, intelectuales y mo- 
rales, no se podía ponderar la importancia que representó para 
él el vivir y actuar con una clase obrera de una extraordinaria 
actividad espiritual. Es difícil distinguir lo que Guillaume ha dado 
a sus camaradas y lo que ha recibido de ellos. Los militantes 
jurasianos de esta época vivían verdaderamente confundidos en 
una amplia comunidad espiritual: sentían, actuaban, pensaban 
en común. Nada de dirigentes, nada de dirigidos; sólo hombres 
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con iniciativas más o menos decididas, con dotes naturales más 
o menos ricos. Pero sería difícil buscar dónde comenzaba y 
dónde acababa el trabajo de uno o de otro. 

Guillaume fue, pues, la emanación intelectual de una colec- 
tividad (...). Fue allí, en el Jura, donde los relojeros y Guillaume 
produjeron juntos las ideas que una generación nueva debía re- 
encontrar y bautizar bajo el nombre de sindicalismo revolu- 
cionario. 

Desde 1870 podían distinguirse ya claramente las dos tenden- 
cias que nacieron y aún existen hoy en régimen de oposición en 
Suiza occidental: la tendencia socialdemócrata y el sindicalismo 
revolucionario. En 1870, en el Congreso de la federación ro- 
manda, tenido en La Chaux-de-Fonds, ocurrió la primera esci- 
sión. Allí se dio en pequeño lo que iba a ocurrir en gran escala 
en 1872. Guillaume editaba entonces el órgano de los «colecti- 
vistas» (sindicalistas revolucionarios), La Solidarité, que duró 
hasta después de la Comuna y la crisis nacida entre los jurasia- 
nos. Más tarde fue redactor del Bulletin que reemplazó a esta 
Solidarité. 

Masacrada la Comuna, el combate de los autoritarios y los 
antiautoritarios fue más agudo que nunca en la Internacional. 
Marx atacaba a los autoritarios, y muy especialmente a los ju- 
rasianos, en la Conferencia de Londres. La consecuencia fue que 
un entendimiento más estrecho unió a todos los elementos anti- 
autoritarios y que las hostilidades se exasperaron. Se sabe que 
Bakunin y Guillaume fueron excluidos de la Internacional en 
el Congreso de La Haya de 1872, pues Marx y sus compañeros 
creyeron desembarazarse así del espíritu de los antiautoritarios. 
No es éste el lugar para hablar de los medios a los que Marx 
recurrió para alcanzar sus fines: léase con detalle La Inter- 
ternacional, de Guillaume?. 

Desde antes de La Haya, Guillaume siempre había estado entre 
los primeros lugares, pero después de ese Congreso fue total- 
mente imposible representarse el proceso de la Internacional 
sin él. 

La oposición contra Marx era muy heterogénea, y para con- 
centrarla y mantenerla era preciso un espíritu comprensivo, 
capaz de apreciar muchas individualidades diversas, a fin de 
hacer posible un trabajo común. Tal fue el papel que Guillaume 
hizo de forma maravillosa. Lo que hay más raro entre los hom- 
bres, a saber, el tener por una parte las ideas claras y firmes res- 
pecto a sí mismos, y, por otra, el saber entrar en las ideas de 
hombres diferentes y estimarlos en su propio valor, eso caracte- 
rizaba a Guillaume, y por eso tuvo tanta importancia en los 


2 L'international, documents et souvenirs (1864-1878), cuatro volú- 
menes, 1905-1910. 
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combates espirituales de la Internacional. Se ve, en efecto, en 
cuanto dijo y escribó, una personalidad moral eminente, libre 
del fanatismo y del eclecticismo. 

(...) Tras 1870, la Internacional, afectada por la evolución 
económica y política, hubo de morir, pese a todo el trabajo de 
los militantes. El movimiento obrero europeo no se concebía 
ya y se escindía en movimientos nacionales. Como en el resto 
de Europa, el espíritu de revuelta amainaba también en el Jura. 
El Bulletin, que editaba Guillaume, órgano de la federación 
jurasiana y, al menos durante algunos años, órgano de la In- 
ternacional antiautoritaria, hubo de cesar de aparecer en 1878. 


IDEAS SOBRE LA ORGANIZACION SOCIAL (1876), 


por James Guillaume. Extractos subrayados 
por nosotros 


Preámbulo 


La realización de las ideas contenidas en las páginas que 
siguen no puede obtenerse sino en medio de un movimiento re- 
volucionario. 

La ola no rompe el dique en un día; el agua sube por grados, 
lentamente; pero una vez que ha alcanzado el nivel querido, el 
estallido es súbito, y el dique se derrumba en un abrir y cerrar 
de ojos. 

Hay, pues, dos hechos sucesivos, siendo el segundo la conse- 
cuencia necesaria del primero: en principio, la transición lenta 
de las ideas, las necesidades, los medios de acción en el seno 
de la sociedad; luego, llegado el momento en que esta transfor- 
mación está bastante avanzada para pasar a los hechos de una 
manera completa, hay allí un cambio brusco y decisivo, la revo- 
lución, que no es más que el desenlace de una larga evolución, 
la manifestación súbita de un cambio preparado durante mucho 
tiempo y que ha llegado a resultar inevitable. 

Ningún hombre serio pensará en indicar de antemano las 
vías y los medios por los que realizar la revolución, prólogo in- 
dispensable de la renovación social. Una revolución es un acto 
natural, y no el acto de una o varias voluntades individuales; no 
se opera en virtud de un plan preconcebido; se produce bajo el 
impulso incontrolable de las necesidades en las que nadie 
puede mandar. 

Que no se espere, pues, de nosotros la indicación de un plan 
de guerra revolucionaria; dejamos esta chiquillada a los que 
aún creen en la posibilidad y la eficacia de una dictadura per- 
sonal para realizar la obra de la emancipación humana. 
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Por nuestra parte nos limitaremos a decir brevemente cuál 
es el carácter que deseamos ver tomar a la revolución, para 
evitar que caiga en los errores del pasado. Este carácter debe 
ser ante todo negativo, destructivo. No se trata de mejorar cier- 
tas instituciones del pasado para adaptarlas a una sociedad nue- 
va, sino de suprimirlas. Así, supresión radical del gobierno, del 
ejército, de los tribunales, de la Iglesia, de la escuela, de la ban- 
ca y de todo lo que tiene que ver con ello. 

A la vez, la revolución tiene un lado positivo: la toma de 
posesión de los instrumentos de trabajo y de todo el capital de 
los trabajadores. 

Debemos explicar cómo entendemos esta toma de posesión. 

Hablemos primero de la tierra y de los campesinos. 

En muchos países, y particularmente en Francia, burguese: 
y curas han tratado de engañar y esquilmar a los campesinos 
diciendo que la revolución quería arrebatarles sus tierras. 

Es eso una indigna mentira de los enemigos del pueblo. La 
revolución quiere hacer todo lo contrario, quiere tomar las tie- 
rras de los burgueses, de los nobles y de los curas, para dárselas 
a los campesinos que no las tienen. 

Si una tierra pertenece a un campesino y la cultiva, la re- 
volución no le afectará. Por el contrario, le garantizará la libre 
posesión de ella y le liberará de todas las cargas que la gravan. 
A esa tierra que pagaba impuestos al fisco y que estaba gravada 
por pesadas hipotecas, la revolución la emancipará como ella 
emancipa al trabajador: ni impuestos ni hipotecas, la tierra será 
libre como el : hombre. 

En cuanto a las tierras de los burgueses, de los nobles, del 
clero, en cuanto a las tierras que el pobre pueblo de los campos 
ha cultivado hasta ese día para sus amos, esas tierras serán de- 
vueltas a aquellos que les habían sido robadas, sus propietarios 
legítimos, sus propios cultivadores. 

¿Cómo hará la revolución para quitar la tierra a la burgue- 
sía, a los explotadores, y para dársela a los campesinos? 

Hasta el presente, cuando el burgués hacía una revolución 
política, cuando ejecutaba uno de esos movimientos cuyo resul- 
tado es solamente un cambio de dueños para el pueblo, tenía 
el hábito de publicar decretos anunciando al país la voluntad 
del nuevo gobierno. El decreto era pegado en las paredes de las 
comunas y el prefecto, los tribunales, el alcalde, los gendarmes, 
lo hacían ejecutar. 

La revolución verdaderamente popular no seguirá este ejem- 
plo: no se hará por decretos, no reclamará los servicios de la 
policía y de la administración gubernamental; No es con decretos, 
con palabras escritas en papel, como va a emancipar al pueblo, 
sino con actos. 
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Los campesinos 


En este capítulo examinaremos la forma en que deben or- 
ganizarse los campesinos para sacar el mayor provecho posible 
a su instrumento de trabajo, la tierra. 

Al día siguiente de la revolución, he aquí en qué situación 
se encontrarán los campesinos: los unos, que ya eran pequeños 
propietarios, conservan el trozo de terreno que ya cultivaban y 
que continúan cultivando solos o con su familia. Otros, y éste 
es el mayor número, que eran granjeros de un gran propietario 
o simple mano de obra a sueldo de un granjero, se han apropia- 
do en común de una gran extensión de terreno y deben cul- 
tivarla en común. 

¿Cuál de los dos sistemas es mejor? 

No se trata aquí de hacer una teoría, sino de tomar por punto 
de partida los hechos, y de buscar lo que es inmediatamente rea- 
lizable. 

Desde este punto de vista, decimos primero que lo esencial, 
aquello por lo que la revolución se ha hecho, está cumplido: la 
tierra ha llegado a ser propiedad de quien la cultiva, no traba- 
jando ya el campesino en provecho de un explotador que vive 
de sus sudores. 

Obtenida esta gran conquista, el resto es de orden secundario; 
si es su voluntad, los campesinos pueden partir el terreno en 
lotes individuales o, por el contrario, poner el terreno en común 
y asociarse para cultivarle. Empero, aunque secundaria respecto 
a la cuestión principal, la emancipación del campesino, esta 
cuestión de cuál será la mejor forma a adoptar para el cultivo 
y la posesión del suelo, merece también ser examinada con 
atención. 

En una región poblada antes de la revolución por campesi- 
nos pequeño-propietarios, en donde la naturaleza del suelo sea 
poco propicia para cultivos de extensión, en donde la cultura está 
aún ligada a los procedimientos de la edad patriarcal, donde el 
empleo de las máquinas es desconocido o poco conocido, en una 
región semejante será natural que los campesinos conserven la 
forma de propiedad a que se han habituado. Cada uno de ellos 
continuará cultivando su terreno como en el pasado, con la sola 
diferencia de que sus criados de antaño, si los había, estarán 
asociados y compartirán con ellos los frutos que, por su traba- 
jo común, hagan producir a la tierra. 

Sin embargo, es probable que al cabo de poco tiempo estos 
campesinos que siguen siendo propietarios individuales encuen- 
tren ventajoso para ellos el modificar su sistema tradicional de 
trabajo. Se asociarán entonces para crear una agencia comunal 
encargada de la venta o el cambio de productos; luego, esta 
misma asociación les conducirá a intentar otras nuevas en la 
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misma vía. Harán en común la adquisición de diversas máquinas 
destinadas a facilitar su trabajo; se prestarán apoyo mutuo para 
la ejecución de ciertas tareas que se hacen mejor cuando se 
realizan rápidamente por un gran número de brazos, y cabarán 
sin duda por imitar a sus hermanos los trabajadores de la in- 
dustria y los de los grandes cultivos, decidiéndose a poner en 
común sus tierras y a formar una asociación agrícola. Pero si tar- 
dan algunos años en la antigua rutina, si hay incluso que esperar 
que pase una generación entera, en ciertas comunas, antes de 
que los campesinos decidan allí adoptar la forma de la propiedad 
colectiva, tampoco entonces habrá allí inconveniente grave: ¿no 
habría desaparecido el proletariado de los campos, y, en el seno 
de estas comunas atrasadas, habría otra cosa que una población 
de trabajadores libres viviendo en la abundancia y en la paz? 

Por el contrario, allí donde grandes dominios, vastos cultivos 
ocupan un número considerable de trabajadores, cuyos esfuer- 
zos reunidos y combinados son necesarios para el culto del 
suelo, la propiedad colectiva se impone por sí misma. El territo- 
rio de toda una comuna, y a veces el de varias de ellas, no for- 
mará más que una sola explotación agrícola, a la que se apli- 
carán los métodos del gran cultivo. En estas grandes comunidades 
de trabajadores del campo no habrá que esforzarse, cosa que 
hoy ocurre al pequeño campesino en su trocito de tierra, por ob- 
tener de la misma tierra una multitud de productos diferentes: 
al lado de un cercado de una hectárea de superficie, no se verá 
un cuadradito de trigo, de patatas, de viñedo, de forraje, de ár- 
boles frutales, etc. Por su configuración exterior, cada suelo es 
apropiado para una clase de productos, así como por su compo- 
sición química. No se sembrará, pues, trigo en terreno de viñedo, 
no se buscará la obtención de patatas en un suelo que habría de 
dejar para el pasto. La comunidad agrícola, si no dispone más 
que de una sola clase de terreno, se dedicará solamente al cultivo 
de una especie de productos, sabiendo que el cultivo en gran es- 
cala, con menos trabajo, produce resultados mucho más conside- 
rables, prefiriendo procurarse por el intercambio los productos 
que le faltan, antes que obtenerlos en pequeña cantidad y en mala 
calidad en un terreno que no sería propicio. 

La organización interior de una comunidad agrícola no será 
necesariamente la misma en todas partes; una variedad bastante 
grande podría producirse siguiendo las preferencias de los tra- 
bajadores asociados. Y dado que se conforman con los principios 
de igualdad y justicia, no tendrán que consultar en este punto 
más que a sus propias conveniencias y su utilidad. 

La gerencia de la comunidad, elegida por todos los asociados, 
podrá ser confiada a un solo individuo o a una comisión de varios 
miembros; será a la vez posible separar las funciones adminis- 
trativas diversas y poner a cada una de ellas en una comisión 
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especial. La duración de la jornada de trabajo no será fijada 
por una ley general aplicada a todo el país, sino por una decisión 
de la comunidad misma; solo que como la comunidad estará en 
relación con todos los trabajadores agrícolas de la región, habrá 
que admitir como probable el entendimiento entre todos los 
trabajadores para la adopción de una base uniforme en este 
punto. Los productos del trabajo pertenecen a la comunidad, y 
cada asociado recibe de ella, sea en especies (subsistencias, ves- 
tidos, etc.), sea en moneda de cambio, la remuneración del trabajo 
por él realizado. En algunas asociaciones, estas remuneración será 
proporcional a la duración del trabajo; en otras, estará a la vez 
en razón de la duración del trabajo y de la naturaleza de las fun- 
ciones realizadas; otros sistemas podrán ensayarse y practicarse 
también. 

Esta cuestión del reparto aparece como completamente secun- 
daria desde el momento en que la de la propiedad ha sido resuelta 
y que ya no existen capitalistas que se valen del trabajo de las 
masas. Sin embargo, pensamos que el principio al que hay que 
tender a aproximarse sería éste: De cada uno según sus capaci- 
dades, a cada uno según sus necesidades. Una vez que, gracias 
a la mecanización y a los progresos de la ciencia industrial y 
agrícola, la producción se acreciente de tal forma que sobrepase 
con mucho las necesidades de la sociedad —lo que se obtendrá 
en el espacio de unos años tras la revolución—, una vez allí, deci- 
mos, no se medirá ya con mano escrupulosa la parte que corres- 
ponde a cada trabajador: cada cual podrá servirse de la abun- 
dante reserva social según toda la extensión de sus necesidades, 
sin temor a agotarla jamás; y el sentimiento moral que se des- 
arrolle en cada uno de los trabajadores libres e iguales acabará 
con el abuso y el pillaje. En el interín, corresponde a cada comuna 
el determinar —durante el período de transición— el método 
que crea más conveniente para repartir el producto del trabajo 
entre los asociados. 


Los trabajadores industriales 


Hay que distinguir varias categorías entre los trabajadores de 
la industria como en los del campo. 

Están primero los oficios en que el utillaje es casi insignifican- 
te, en donde la división del trabajo no existe apenas, y en donde 
por consiguiente el trabajador aislado puede producir tanto como 
el asociado. Tal por ejemplo son las profesiones de sastre, za- 
patero, etc. 3. 


3 Hay que señalar, pese a todo, que, incluso en esas profesiones, el 
modo de producción de la gran industria puede aplicarse y producir 
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Después vienen los oficios que necesitan la cooperación de 
varios trabajadores, el empleo de lo que se llama la fuerza colec- 
tiva y que generalmente se ejerce en un taller o tajo. Por ejemplo, 
los tipógrafos, los ebanistas, los albañiles. 

Finalmente existe una tercera categoría de industrias, en donde 
la división del trabajo está llevada mucho más lejos, y en donde 
la producción se hace en una escala gigantesca que exige el em- 
pleo de potentes máquinas y la posesión de un capital conside- 
rable. Tales son las hilaturas, las industrias metalúrgicas, las car- 
boníferas, etc. 

Para los trabajadores pertenecientes a las industrias de la 
primera categoría, el trabajo colectivo no es una necesidad, y lle- 
gará sin duda un día en el cual, en gran número de casos, el 
sastre o el zapatero remendón prefieren continuar trabajando 
solos en su pequeño chamizo. Es cosa completamente natural, 
tanto más cuanto que en las pequeñas comunas tal vez no haya 
más que un solo trabajador perteneciente a cada uno de estos 
oficios. Sin embargo, y sin querer criticar en nada la indepen- 
dencia individual, pensamos que, allí donde la cosa es practicable, 
el trabajo en común es el mejor: en la sociedad de sus iguales, 
la emulación incita al trabajador, pues produce más y hace su 
obra más estimuladora; por lo demás, el trabajo en común per- 
mite un control más útil de cada uno sobre todos y de todos 
sobre cada uno. 

En cuanto a los trabajadores de las otras dos categorías, es 
evidente que la asociación les es impuesta por la naturaleza mis- 
ma de su trabajo, y que, no siendo sus instrumentos de trabajo 
simples útiles de un uso exclusivamente personal, sino máquinas 
o útiles cuyo empleo exige el concurso de varios obreros, la pro- 
piedad de este utillaje no puede ser sino colectiva. 

Cada taller, cada fábrica, formará, pues, una asociación de 
trabajadores libre de administrarse de la forma que le plazca, 
siempre que los derechos de cada uno sean salvaguardados y que 
los principios de igualdad y de justicia sean puestos en práctica. 
En el capítulo precedente, al hablar de las asociaciones o comuni- 
dades de trabajadores agrícolas, hemos presentado, a propósito de 
la gerencia, de la duración de la jornada de trabajo y del reparto 
de los productos, observaciones que naturalmente se aplican tam- 
bién a los trabajadores de la industria y que por consiguiente no 
necesitamos repetir. Acabamos de decir que, donde se trata de 
una industria que exige un utillaje un poco complicado y trabajo 
en común, la propiedad de los instrumentos de trabajo debe ser 
común. Pero un punto falta por determinar: esta propiedad 
común ¿pertenecerá exclusivamente al taller en donde funciona 


un ahorro de tiempo y de trabajo. Lo que decimos no vale, pues, sino 
para un período transitorio (nota de James Guillaume). 
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o será la propiedad de toda la corporación de los trabajadores de 
tal o cual industria? 

Nuestra opinión es que la segunda de estas soluciones es la 
que vale. Cuando, por ejemplo, el día de la revolución, los obreros 
tipógrafos de la ciudad de Roma hayan entrado en posesión de 
todas las imprentas de esta ciudad, deberán reunirse inmediata- 
mente en asamblea general para declarar que el conjunto de las 
empresas de Roma constituye la propiedad común de todos los 
tipógrafos romanos. Luego, en la medida de lo posible, deberán 
dar un paso más y solidarizarse con los tipógrafos de las otras 
ciudades de Italia. El resultado de este pacto de solidaridad será 
la constitución de todos los establecimientos tipográficos de Ita- 
lia como propiedad colectiva de la federación de tipógrafos italia- 
nos. En medio de esta puesta en común, los tipógrafos de toda 
Italia podrán ir a trabajar a una u otra de las ciudades de su 
país y encontrar por doquier instrumentos de trabajo de los que 
tendrán el derecho de servirse. 

Pero si la propiedad de los instrumentos de trabajo debe, 
según nosotros, ser remitida a la corporación, por ello no que- 
remos decir que, por encima de los grupos de trabajadores que 
forman el taller, exista una especie de gobierno industrial que 
tenga el poder de disponer a su antojo de los instrumentos del 
trabajo. No: los trabajadores de los diversos talleres no abando- 
nan por nada del mundo el instrumento de trabajo que han 
conquistado para ponerlo en manos de un poder superior que 
se llamaría la corporación. Lo que hacen es esto: se garan- 
tizan recíprocamente, bajo ciertas condiciones, el goce de los 
instrumentos de trabajo de los que han adquirido la posesión y, 
concediendo a sus colegas de otros talleres la coparticipación en 
este disfrute, obtienen a cambio el ser a su vez copartícipes de 
la propiedad de los instrumentos de trabajo tenidos por sus co- 
legas con los cuales han concluido el pacto de solidaridad. 


La comuna 


La comuna está formada por el conjunto de los trabajadores 
que habitan en una misma localidad. Tomando como modelo la 
comuna tal como se presenta en la gran mayoría de los casos, y 
no entrando en las excepciones, definiremos la comuna como la 
federación local de los grupos de productores. 

Esta federación local o comuna está constituida con el fin de 
ocuparse de ciertos servicios que no son del dominio exclusivo 
de tal o cual corporación, sino que interesan a todas, y que por 
esta razón se denominan servicios públicos. 

Los servicios públicos comunales pueden ser resumidos en la 
enumeración siguiente: 
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a) Trabajos públicos *: 


Todas las casas son propiedad de la comuna. 

Hecha la revolución, cada cual continúa habitando provisional- 
mente el lugar que ocupaba, a excepción de las familias que esta- 
ban reducidas a habitaciones malsanas o demasiado insuficientes 
y que serán inmediatamente alojadas, a costa de la comunidad, en 
los apartamentos vacantes de las casas que pertenecían a los ricos. 

La construcción de las casas nuevas, con espacios sanos, espa- 
ciosos y cómodos para reemplazar a los tugurios miserables de 
las antiguas barriadas populares, será una de las primeras nece- 
sidades de la sociedad liberada. De ello se ocupará la comuna 
inmediatamente, y de esta guisa no solamente podrá proporcionar 
trabajo a las corporaciones de albañiles, carpinteros, cerrajeros, 
pizarreros, etc., sino que también será fácil ocupar de una manera 
útil esa cantidad de gente que, viviendo en la ociosidad antes de 
la revolución, no dominan oficio alguno; podrán ser empleados 
como mano de obra en los inmensos trabajos de construcción y 
de desmonte que entonces se emprenderán en todos los puntos 
de la región liberada, y especialmente en las ciudades. 

Los nuevos alojamientos estarán construidos a expensas de 
todos, lo que significa que, a cambio del trabajo proporcionado 
por las diversas corporaciones de la construcción, éstas recibirán 
de la comuna los bonos de cambio necesarios para el manteni- 
miento de todos los miembros. Y puesto que los alojamientos 
habrán sido construidos a expensas de todos, deberán estar a 
disposición de todos, es decir, que el disfrute será gratuito, y que 
nadie tendrá que pagar a la comuna un censo, un alquiler a cam- 
bio del apartamento que ocupa. 

Siendo gratuitos los alojamientos, parece que puedan despren- 
derse de ello graves discordias, puesto que nadie querrá habitar 
una vivienda mala y todos se disputarán las mejores. Pero nos- 
otros pensamos que sería equivocado el pensar esto, y he aquí 
nuestras razones. En primer lugar, debemos decir que no querer 
habitar un mal alojamiento y desear otro mejor es un deseo segu- 
ramente muy legítimo, y es justamente este deseo —que veremos 
producirse con mucha fuerza— el que nos segura que por doquier 
se trabajará con energía y actividad para satisfacerle, constru- 
yendo nuevas casas. Pero, mientras esperamos su construcción, 
habrá que tener paciencia y contentarse con lo que existe; la 
comuna habrá procurado, como hemos dicho, remediar las nece- 
sidades más apremiantes, alojando a las familias más pobres en los 
grandes palacios de los ricos. Y, en cuanto al resto.de la pobla- 
ción, creemos que en ella se desarrollará, por el entusiasmo revo- 
lucionario, un sentimiento de generosidad y de abnegación que 


4 Los subtítulos que siguen son de James Guillaume. 
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hará que cada uno sea feliz al soportar, aún durante algún tiem- 
po, los inconvenientes de una habitación incómoda, y que a nadie 
se le ocurra querellarse con un vecino que, más favorecido, tenga 
provisionalmente un apartamento más agradable. 

Al cabo de poco tiempo, gracias a la actividad con la cual 
trabajarán los constructores, fuertemente estimulados por la 
demanda general, los alojamientos serán tan abundantes, que 
todas las demandas podrán ser satisfechas: cada cual no tendrá 
sino elegir, con la certeza de hallar una habitación a su con- 
veniencia. 

Lo que decimos no tiene nada de quimérico, por maravilloso 
que pueda parecer a aquellos cuya mirada no ha sobrepasado 
nunca el horizonte de la sociedad burguesa: es por el contrario 
lo más simple y natural, tan natural como imposible sería que 
las cosas pasaran de otro modo. En efecto, ¿en qué se quiere que 
se ocupen las legiones de albañiles y otros trabajadores de la 
construcción, sino en construir incesantemente habitaciones có- 
modas y verdaderamente dignas de ser habitadas por los miem- 
bros de una sociedad civilizada? ¿Necesitarán construir durante 
muchos años para que cada familia tenga su acomodo? No, será 
cuestión de poco tiempo. ¿Y cuando hayan terminado, se cruzarán 
de brazos? No, sin duda; continuarán trabajando, mejorarán, per- 
feccionarán lo que existe, y poco a poco se verán desaparecer 
enteramente los barrios sombríos, las calles estrechas, las casas 
incómodas de nuestras ciudades actuales: en su lugar se elevarán 
palacios donde habitarán los trabajadores elevados a la categoría 
de hombres. 


b) Intercambio: 


En la sociedad nueva no habrá comercio en el sentido que hoy 
se le da a esta palabra. 

Cada comuna establecerá un establecimiento de cambio cuyo 
mecanismo vamos a explicar lo más claramente que podamos. 

Las asociaciones de trabajadores, así como los productores 
individuales —en las ramas en que pueda continuar la producción 
individual— depositarán sus productos en la caja de cambio. El 
valor de estos diversos productos habrá sido fijado de antemano 
por una convención entre las federaciones corporativas regionales 
y las diferentes comunas, en medio de los datos que proporcio- 
nará la estadística. La caja de cambio remitirá a los productores 
bonos de cambio con el valor de sus productos; estos bonos de 
cambio serán admitidos para que circulen en toda la extensión 
del territorio de la Federación de comunas. 

Entre los productos así confiados a la caja de cambio unos se 
destinan a ser consumidos en la comuna misma, otros a ser ex- 
portados a otras comunas, y por tanto cambiados por otros 
productos. 
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Los primeros de éstos serán transportados a los diferentes 
bazares comunales, para cuyo establecimiento se habrán podido 
utilizar provisionalmente los locales más cómodos entre los co- 
mercios y tiendas de los antiguos comerciantes. De estas tiendas, 
unas serán consagradas a los productos alimenticios, otras a ves- 
tidos, otras a utensilios del hogar, etc. 

Los productos destinados a la exportación quedarán en los 
comercios generales, hasta el momento en que haya que enviarlos 
a las comunas que los necesiten. 

Prevenimos aquí una objeción. Tal vez se nos diga: la caja de 
cambio de cada comuna da a los productores, por medio de los 
bonos de cambio, un signo representativo del valor de sus pro- 
ductos, y ello antes de quedar asegurada la venta de esos mismos 
productos. Si éstos no se vendieran ¿en qué posición se encon- 
traría la caja de cambio? ¿No amenazan las pérdidas, no es alea- 
torio el género de operación en cuestión? 

A esto responderemos que cada caja de cambio está segura, 
de antemano, sobre la venta de los productos que recibe, de modo 
que no puede haber ningún inconveniente en dar valor a los pro- 
ductos por medio de los bonos de cambio. 

Habrá ciertas categorías de trabajadores a las que sea mate- 
rialmente imposible llevar sus productos a la caja de cambio: 
tal son por ejemplo los constructores de edificios. Pero también 
la caja de cambio les servirá de intermediario: registrarán en 
ella los diversos trabajos que hayan ejecutado y cuyo valor habrá 
sido siempre convenido de antemano, de modo que la caja les 
dará ese valor en bonos de cambio. Lo mismo ocurrirá con los 
diversos trabajos empleados para los servicios administrativos 
de la comuna, cuyo trabajo consiste no en productos fabricados, 
sino en servicios realizados. Estos servicios habrán sido tarifados 
de antemano, y la caja de cambio les pagará su valor. 

La caja de cambio no tiene solamente por función el recibir 
los productos que aportan los trabajadores de la comuna; corres- 
ponde con las otras comunas y hace venir los productos que la 
comuna está obligada a sacar fuera, sea para contribuir a su 
alimentación, sea con materias primas, combustibles, productos 
manufacturados, etc. 

Estos productos sacados de fuera figuran en los bazares co- 
munales, al lado de los productos de la localidad. 

Los consumidores se presentan en estas diversas tiendas con 
sus bonos de cambio, que pueden dividirse en cupones de dife- 
rentes valores; y se presentan allí, sobre la base de una tarifa 
uniforme, para obtener todos los objetos de consumo que ne- 
cesiten. 

Hasta el presente, la exposición que hemos hecho de las ope- 
raciones de la caja de cambio no tiene nada que difiera de una 
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manera esencial de los usos del comercio actual: estas operacio- 
nes, en efecto, no son otras que las de la venta y la compra. La 
caja compra a los productores sus productos, y vende a los con- 
sumidores los objetos de consumo. Pero pensamos que al final 
de un cierto tiempo la práctica de las cajas de cambio pueda ser 
modificada sin inconveniente, y que un sistema nuevo sustituirá 
poco a poco al sistema antiguo: el cambio propiamente dicho 
desaparecerá y dejará espacio a la distribución pura y simple. 

He aquí lo que entendemos por esto último: 

En tanto que un producto sea poco abundante y no se en- 
cuentre en los comercios locales sino en cantidades más pequeñas 
que las que la población podría consumir, se está obligado a una 
cierta medida en el reparto de ese producto, y la manera más 
fácil de operar este racionamiento de los consumidores es el de 
venderles el producto, es decir, no dárselo más que a aquellos 
que den a cambio un cierto valor. Pero una vez que, gracias al 
desarrollo prodigioso de la producción cuando el trabajo sea orga- 
nizado sobre bases racionales, gracias a este desarrollo, tal o cual 
categoría de productos sobrepase con mucho todo lo que podría 
consumir la población, entonces no será ya necesario racionar los 
consumos; se podrá suprimir la operación de venta, que era una 
especie de freno opuesto a un consumo inmoderado; las cajas 
comunales no venderán ya los productos a los consumidores, sino 
que los distribuirán a proporción de las necesidades que éstos 
declaren tener. 

Esta sustitución de la distribución por el cambio podrá tener 
lugar al cabo de poco tiempo para todos los objetos de primera 
necesidad, pues se dirigirán sobre todo hacia una producción 
abundante de estos objetos los primeros esfuerzos de las asocia- 
ciones de productores. Pronto, otros objetos hoy todavía raros y 
costosos y por consiguiente mirados como objetos de lujo, podrán 
a su vez ser producidos en gran escala, y entrar así en el dominio 
de la distribución, es decir, del consumo universal. Por el con- 
trario, otros objetos, pero en pequeño número y de poca impor- 
tancia (por ejemplo las perlas, diamantes, ciertos metales) no 
podrán nunca ser abundantes, pues la misma naturaleza limita 
su cantidad. Pero como se habrá cesado de concederles el precio 
que la opinión les atribuye hoy, no serán ya buscados más que 
por las asociaciones científicas que quieran colocarles en museos 
históricos de historia natural o utilizarles para la confección 
de ciertos instrumentos. 


c) Alimentación: 


El servicio de alimentación no es de alguna manera más que 
un anexo del servicio de cambio. En efecto, lo que acabamos de 
decir de la organización de la caja de cambio se aplica a todos 
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“los productos, comprendidos los especialmente destinados a la 
alimentación. Empero, creemos útil añadir, en un parágrafo espe- 
cial, algunas explicaciones más detalladas sobre las disposiciones 
a tomar en orden al reparto de los principales productos ali- 
menticios. 

Hoy la panadería, la carnicería, el comercio de vinos, de géne- 
ros coloniales, están abandonados a la industria privada y a la 
especulación, que, por fraudes de todo género, tratan de enrique- 
cerse a expensas del consumidor. La nueva sociedad deberá inme- 
diatamente dar remedio a un estado de cosas semejante, y ese 
remedio consistirá en erigir en servicio público comunal todo lo 
que concierne a la distribución de los productos alimenticios de 
primera necesidad. 

Entiéndase bien. Esto no significa que la comuna tome ciertas 
ramas de la producción. No; la producción propiamente dicha 
sigue en manos de los productores. Pero para el pan por ejemplo, 
¿en qué consiste la producción? Unicamente en el cultivo del tri- 
go. El trabajador siembra y recoge el grano, y lo lleva a la caja 
de cambio: allí cesa la función del productor. Transformar el 
grano en harina, la harina en pan, no es producción, sino un tra- 
bajo análogo al que realizan los diversos empleados de los co- 
mercios comunales, trabajo destinado a poner un producto ali- 
menticio, el trigo, a disposición de los consumidores. Lo mismo 
para la carne, etc. 

Así, pues, desde el punto de vista del principio, nada más 
lógico que hacer entrar la panadería, la carnicería, la vinatería, 
etcétera, en las atribuciones de la comuna. 

En consecuencia, el trigo, una vez entrado en los almacenes 
de la comuna, será reducido a harina en un molino comunal —no 
hace falta decir que muchas comunas tendrán el mismo molino—,; 
la harina será transformada en pan en las panaderías comunales, 
y el pan será expedido por la comuna a los consumidores. Lo 
mismo pasará con la carne: los animales serán abatidos en ma- 
taderos comunales y despedazados en las carnicerías comunales. 
Los vinos serán conservados en las cavas comunales y distribui- 
dos a los consumidores por empleados especiales. En fin, los 
otros géneros alimenticios, siguiendo el consumo más o menos 
inmediato, serán conservados en las tiendas de la comuna o bien 
expuestos en los lugares a donde vayan a buscarlos los consu- 
midores. 

Especialmente en estas categorías de productos como el pan, 
la carne, el vino, etc., los esfuerzos deberán tender a sustituir lo 
más rápidamente posible por el régimen de cambio el de la dis- 
tribución. Una vez asegurada una alimentación abundante para 
todos, los progresos de las ciencias, de las artes industriales y de 
la civilización en general marcharán a paso de gigante. 
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d) Estadística: 


La comisión comunal de estadística tendrá por ocupación el 
reunir todos los datos estadísticos de la comuna. 

Las diversas corporaciones o asociaciones de producción la 
tendrán continuamente al corriente del número de sus miembros 
y de los cambios que se operen en su personal, de modo que sea 
posible conocer en cualquier instante el número de brazos em- 
pleados en las diversas ramas de la producción. 

Por mediación de la caja de cambio, la comisión de estadís- 
tica obtendrá los datos más completos sobre la cifra de la pro- 
ducción y el consumo. 

Por medio de los datos estadísticos así recogidos en todas las 
comunas de una región, será posible equilibrar científicamente la 
producción y el consumo; obedeciendo a estas indicaciones, podrá 
acrecentarse el número de brazos en las ramas en que la pro- 
ducción sea insuficiente, y disminuirla en aquellas otras en que 
la producción sea superabundante. La estadística permitirá así el 
fijar la duración media de la jornada de trabajo necesaria para 
obtener los productos que reclaman las necesidades de la socie- 
dad. Por ella se llegará igualmente a poder determinar, no de una 
manera absoluta, pero sí con una exactitud suficiente, la práctica, 
el valor relativo de los diversoso productos, que servirá de base 
a las tarifas de la caja de cambio. 

Pero esto no es todo; la comisión de estadística tendrá que 
realizar aún las funciones atribuidas hoy al estado civil: regis- 
trará los nacimientos y los fallecimientos. No decimos los matri- 
monios, porque en una sociedad libre la unión voluntaria del 
hombre y la mujer no será un acto oficial, sino un acto pura- 
mente privado, que no necesitará de ninguna sanción pública. 

Muchas otras cosas son aún de la competencia de la estadís- 
tica: las enfermedades, las observaciones meteorológicas, todos 
los hechos, en fin, que, produciéndose de manera regular, pueden 
ser registrados y contados, y toda agrupación numérica de la cual 
pueda salir alguna enseñanza o hasta alguna ley científica. 


e) Higiene: 


Bajo el nombre general de higiene hemos unido diversos servi- 
cios públicos cuyo funcionamiento es indispensable para el man- 
tenimiento de la salud comunal. 

En primer lugar hay que colocar naturalmente el servicio mé- 
dico, que será puesto gratuitamente por la comuna a disposición 
de todos. Los médicos no serán ya industriales buscando sacar el 
mayor provecho posible de sus enfermos, sino empleados de la 
comuna, retribuidos por ella, que deben acomodar sus servicios 
a quienes los reclamen. 
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Pero el servicio médico no es sino el lado curativo de esta 
rama de la actividad del saber humano que se ocupa de la salud; 
pues no basta con curar las enfermedades, hay que prevenirlas. 
Es esta la función de la higiene propiamente dicha. 

Podrían citarse varios aspectos más que constituyen la misión 
de la higiene, pero lo poco que acabamos de decir basta para dar 
una idea de la naturaleza de sus funciones y de su importancia. 


f) Seguridad: 


Este servicio comprende las medidas necesarias para garanti- 
zar a todos los habitantes de la comuna la seguridad de su per- 
sona así como para proteger los edificios, los productos, etc., 
contra toda depredación y todo accidente. 

No es probable que en una sociedad en donde cada uno pueda 
vivir en plena libertad del fruto de su trabajo, y donde encuentre 
todas sus necesidades abundantemente satisfechas, casos de robo 
y de pillaje puedan aún presentarse. El bienestar material, así 
como el desarrollo intelectual y moral de la instrucción verdade- 
ramente humana dada a todos harán en efecto mucho más raros 
los crímenes, que son la consecuencia de la intemperancia, de la 
brutalidad o de otros vicios. 

Sin embargo, no será inútil tomar precauciones para la segu- 
ridad de las personas. Este servicio, al que, si no tuviese un sig- 
nificado equívoco, podría denominársele policía de la comuna, no 
estará confiado, como hoy, a un cuerpo especial; todos los habi- 
tantes serán llamados a formar parte de él, y a velar rotativa- 
mente en los diversos puestos de seguridad que la comuna hay?s. 
instituido. 

A este propósito se preguntará cómo será tratado, en esta 
sociedad igualitaria, quien sea culpable de asesinatos u otras 
violencias. Evidentemente, so pretexto de respeto a los derechos 
del individuo y de negación de la autoridad, no se podrá dejar 
cometer impunemente un asesinato o esperar que algún amigo 
de la víctima le aplique la ley del talión. Será menester privarle 
de su libertad y guardarle en un lugar especial, hasta que pueda, 
sin peligro, ser devuelto a la sociedad. ¿Cómo será tratado durante 
su cautividad?, ¿y qué principios determinarán su duración? Son 
estas cuestiones delicadas sobre las que aún las opiniones se 
encuentran divididas. Habrá que esperar a la experiencia para dar 
la solución; pero nosotros sabemos desde ahora que, gracias a la 
transformación que operará la educación en los caracteres, los 
crímenes serán muy raros. No siendo los criminales más que una 
excepción, serán considerados como enfermos e insensatos. La 
cuestión del crimen que ocupa hoy a tantos jueces, abogados y 
carceleros perderá su importancia social y pasará a ser un sim- 
ple capítulo de la filosofía médica. 
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g) El niño no es propiedad de nadie”: 


El primer punto a considerar es la cuestión de la educación 
de los hijos. Hoy son los parientes los encargados de la alimen- 
tación de sus hijos, así como de su instrucción: este uso es la 
consecuencia de un principio falso, un hecho que lleva a consi- 
derar al niño como propiedad de sus padres. El niño no perte- 
nece a nadie, sólo se pertenece a sí mismo; y durante el período 
en que no es capaz de protegerse y, en consecuencia, está expuesto 
a la explotación es la sociedad la que debe proteger y garantizar 
su libre desarrollo. Asimismo, es la sociedad la que debe mante- 
nerle y supervisar su educación. Al mantenerle y pagarle la edu- 
cación, la sociedad sólo está haciendo un «préstamo» de adelanto 
que el niño devolverá cuando se convierta en un adulto productor. 

Es la sociedad, y no los padres, la que debe responsabilizarse 
de la crianza del niño. Una vez establecido este principio, creemos 
que debemos abstenernos de especificar la manera exacta en que 
debe aplicarse este principio: haciéndolo de otro modo se corre- 
ría el riesgo de tratar de lograr una utopía. Por tanto, la aplica- 
ción debe quedar en manos de la experimentación libre, y debe- 
mos esperar las lecciones de la experiencia práctica. Unicamente 
decimos que, con respecto al niño, la sociedad está representada 
por la comuna, y que cada comuna tendrá que determinar lo que 
sea mejor para la educación y crianza del niño; allí es donde se 
desarrolla la vida en común; allí es donde pueden estar los niños 
a cargo de su madre, al menos hasta cierta edad, etc. 

Pero éste es sólo uno de los aspectos del problema. La comuna 
viste, alimenta y hospeda a los niños; pero ¿quién les enseñará, 
quién desarrollará sus mejores características y les entrenará 
como productores? En consonancia, ¿con qué plan y qué prin- 
cipios se conducirá su educación? 

A estos interrogantes respondemos: la educación de los niños 
debe ser integrada, es decir, debe desarrollar al mismo tiempo 
tanto las facultades mentales como físicas del niño para crear 
a un hombre completo. Esta educación no debe ser confiada úni- 
camente a una casta especializada de maestros; todos aquellos 
que conozcan una ciencia, un arte o un oficio pueden y deben 
ser llamados a enseñar. 

Debemos distinguir dos estadios en la educación de los niños: 
el primero, cuando el niño de cinco o seis años aún no puede 
estudiar una ciencia, y cuando el énfasis está puesto en el desarro- 
llo de sus facultades físicas; y el segundo, cuando los niños de 
doce a dieciséis años deben ser introducidos en las distintas áreas 
del conocimiento humano mientras que al mismo tiempo apren- 
den uno o más oficios por medio de la práctica. 


5 Los títulos que siguen son nuestros. 
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El primer estadio, como acabamos de mencionar, está dedicado 
al desarrollo de las facultades físicas, a fortalecer el cuerpo y 
alertar los sentidos. Hoy las facultades de oír, ver, destreza ma- 
nual, tienen un desarrollo incompleto y azaroso; en una educación 
racional, por el contrario, mediante ejercicios sistemáticos y es- 
peciales, estas facultades se pueden desarrollar en máximo gra- 
do. En cuanto a las manos, en vez de hacer que los niños sólo 
usen la mano derecha, se intentará que puedan utilizar las dos 
con la misma habilidad. 

Y mientras se refuerzan los sentidos y el vigor corporal por 
medio de inteligentes ejercicios gimnásticos, la cultura de la 
mente empezará de una manera espontánea a realizarse; natural 
e inconscientemente, el niño comenzará a absorber un cuerpo de 
conocimiento científico. 

La observación individual, la experiencia práctica, las conver- 
saciones entre los niños o con las personas a cargo de su edu- 
cación, serán las únicas formas de instrucción que los niños reci- 
birán durante este primer período. 

No habrá más escuelas arbitrariamente dirigidas por un peda- 
gogo, en las cuales los niños esperan con impaciencia el momento 
del recreo para poder disfrutar un poco de libertad. En sus reu- 
niones, los niños actuarán con entera libertad. Organizarán sus 
propios juegos, sus conversasiones, sistematizarán su propio tra- 
bajo, arbitrarán sus disputas, etc. Se acostumbrarán entonces 
fácilmente a la vida pública, a las responsabilidades, a una con- 
fianza y apoyo mutuo. El maestro a quienes ellos elijan para que 
les dé las lecciones dejará de ser un tirano detestado para con- 
vertirse en un amigo a quien escucharán con placer. 

Durante el segundo estadio, los niños de edades comprendidas 
entre los doce y los dieciséis años estudiarán de forma sucesiva 
y metódica las principales ramas del conocimiento humano. No 
les enseñarán profesionales, sino maestros de esta o aquella 
ciencia, los cuales también son trabajadores manuales; y cada 
rama del conocimiento será enseñada no por uno, sino por muchos 
hombres, todos pertenecientes a la comuna, que tienen tanto el 
conocimiento, como el deseo de enseñar. Además, se leerán en 
grupo los buenos libros de los temas estudiados; luego habrá 
discusiones inteligentes y, de ese modo, disminuirá la importan- 
cia que se da a la personalidad del maestro. 

Mientras el niño está desarrollando su cuerpo y aprendiendo 
las ciencias, empezará a ser aprendiz como productor. En el pri- 
mer estadio de su educación, la necesidad de reparar, o modificar, 
los juguetes introducirá al niño en el uso de las herramientas 
simples. Durante el segundo período, visitará distintas fábricas, 
y, estimulado por su inclinación a uno o más oficios, por último 
elegirá el oficio en el que se especializará. Los aprendices serán 
enseñados por hombres que trabajan en las fábricas, y esta edu- 
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cación práctica estará complementada por lecciones que tratan 
de teoría. 

De esta manera, para cuando un joven llega acumplir dieciséis 
o diecisiete años de edad, ya habrá sido introducido a una amplia 
área del conocimiento humano, aprendido un oficio y elegido la 
disciplina que le guste. En consecuencia, estará en disposición de 
reembolsar a la sociedad todos los gastos que ocasionó su edu- 
cación, no en dinero, sino con el trabajo útil y el respeto por los 
derechos de sus semejantes. 

En conclusión, debemos hacer algún comentario sobre el niño 
en relación con su familia. 

Hay gente que afirma que la propuesta de dejar al niño bajo 
la custodia de la sociedad significa la destrucción de la familia. 
Esta doctrina carece de sentido. Mientras sea necesaria la reunión 
de dos personas de sexos diferentes para la procreación, mientras 
haya padres y madres, la conexión entre padres e hijos jamás 
ser anulada por las relaciones sociales. 

Unicamente el carácter de esta conexión será modificado. En 
la antigüedad, el padre era el amo absoluto del niño. Tenía poder 
de vida y muerte sobre él. En los tiempos modernos, la autoridad 
paterna se ha visto sometida a ciertas restricciones. ¿Qué podría 
ser más natural que una sociedad igualitaria y libre, que pudiera 
anular lo que aún queda de esa autoridad y la reemplace por 
relaciones de simple afecto? 

No afirmamos que el niño deba ser tratado como un adulto, 
que se le deban respetar todos sus caprichos, que, cuando sus 
infantilismos contradicen tercamente las reglas elementales de 
la ciencia y del sentido común, debamos evitar hacerle sentir que 
está equivocado. Decimos, por el contrario, que el niño debe estar 
entrenado y guiado, pero que la dirección de sus primeros años 
no debe ser ejercitada exclusivamente por sus padres, quienes ' 
muy a menudo son incompetentes, y quienes por lo general co- 
meten abuso de autoridad. El objetivo de la educación es desa- 
rrollar las capacidades latentes del niño en el mayor grado posi- 
ble, capacidades que le permitirán ocuparse de sí mismo lo antes 
posible. Es dolorosamente evidente que el autoritarismo es incom- 
patible con un sistema de educación. Si las relaciones entre padre 
e hijo dejan de ser las del amo y el esclavo y se transforman 
en las del estudiante y maestro, las de un amigo más viejo y otro 
más joven, ¿pensáis que el afecto recíproco de padres e hijos 
quedará lesionado? Por el contrario, cuando las relaciones íntimas 
de esta naturaleza desaparezcan ¿acaso no empiezan a manifestar- 
se las discordias de la familia moderna? ¿Acaso la familia no se 
está desintegrando con amargas fricciones en gran parte debido 
a la tiranía hoy ejercida por los padres sobre los hijos? 

En consecuencia, nadie puede afirmar con pertinencia que 
una sociedad libre y regenerada destruirá la familia. En seme- 
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jante sociedad, el padre, la madre y los hijos aprenderán a amar- 
se entre sí y a respetarse mutuamente; al mismo tiempo, su amor 
se verá enriquecido cuando trascienda los límites estrechos del 
afecto familiar y logre un amor más amplio y elevado: el amor 
a la gran familia humana. 


Una red federativa 


Dejando ahora a un lado el terreno restringido de la comuna 
o de la federación local de los grupos de productores ,vamos a 
ver la organización social completarse, por una parte, por la 
constitución de federaciones regionales corporativas que abarcan 
a todos los grupos de trabajadores pertenecientes a una misma 
rama de la producción; por otra, por la construcción de una Fe- 
deración de comunas. 

(...) Ya hemos indicado sumariamente lo que es una federación 
corporativa. Existen, en el seno mismo de la sociedad actual, orga- 
nizaciones que abarcan en una misma asociación a todos los 
obreros de un mismo oficio: tal es, por ejemplo, la federación 
de obreros tipógrafos. Pero estas organizaciones no son más que 
un bosquejo de lo que serán en la nueva sociedad. Las federa- 
ciones corporativas unirán a todos los trabajadores de la misma 
industria; ya no estarán unidos para proteger sus salarios y sus 
condiciones de trabajo contra los ataques de los propietarios, sino 
fundamentalmente para garantizar la mutua utilización de los 
medios de producción que son propiedad de cada uno de estos 
grupos y que por medio de un contrato recíproco serán la pro- 
piedad colectiva de toda la federación corporativa. De esta ma- 
nera, la federación de grupos podrá ejercer un control constante 
de la producción, y regular el ritmo de la misma para satisfacer 
las necesidades fluctuantes del consumo social. 

La federación corporativa operará de un modo sumamente 
simple. Después de la revolución, los grupos de productores per- 
tenecientes a una misma industria encontrarán necesario enviar 
delegados de ciudad en cuidad para intercambiar información y 
aprender de la experiencia de los demás. Estas conferencias par- 
ciales prepararán el camino para un congreso general de la fede- 
ración corporativa a celebrarse en algún lugar céntrico. Este con- 
greso formulará un contrato federativo que será sometido a la 
enmienda y aprobación de todos los grupos de la federación 
corporativa. Un comité permanente, elegido por el congreso y 
responsable ante él, servirá de intermediario entre los distintos 
grupos de la federación y todas las demás federaciones corpo- 
rativas. 

Cuando todas las ramas, incluidas las organizaciones agríco- 
las, se habrán organizado de esta manera, constituirán una vasta 
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red federativa que cubrirá todo el país y abarcará a todos los 
productores, y, en consecuencia, a todos los consumidores. Las 
estadísticas de producción, en coordinación con las oficinas de 
estadística de cada federación corporativa, permitirán determinar 
de un modo racional las horas de trabajo, el precio de costo de 
los productos, su valor comercial y las cantidades que se deben 
producir de esos productos para satisfacer las necesidades de los 
consumidores. 

La gente, impresionada por las hueras declaraciones de los 
llamados demócratas, quizás exijan que todos estos detalles sean 
formalizados con el voto directo de todos los miembros de las 
federaciones corporativas. Y cuando contestemos con una nega- 
tiva nos acusarán de despotismo, protestarán contra lo que con- 
sideran la autoridad de los comités, alegando que los comités 
no deben estar investidos con poderes tales que puedan tratar 
problemas de tan gran envergadura. Nuestra respuesta será que 
las tareas llevadas a cabo por los comités permanentes no im- 
plican el ejercicio de ninguna autoridad. Unicamente se dedican 
a la colección y clasificación de información que les sea facilitada 
por los grupos productores. Una vez que esta información se com- 
bina y se hace pública, será utilizada para ayudar a fijar precios 
y costos, horas de trabajo, etc. Estas operaciones están realizadas 
con cálculos matemáticos que sólo pueden dar un resultado co- 
rrecto, verificable, por todos los que tengan acceso a las cifras. 
El comité permanente está simplemente encargado de calcular y 
hacer conocer los hechos a todo el mundo. Incluso ahora, por 
ejemplo, el servicio postal presta un servicio similar al que los 
comités de las federaciones corporativas prestarán en el futuro; 
y no conocemos a nadie que se Queje de que el correo cometa 
abuso de autoridad porque recolecta, clasifica y distribuye la 
correspondencia, sin someter ninguna de sus operaciones al su- 
fragio universal. 


Además, los grupos de productores que forman la federación 
intervendrán en las acciones del comité de forma mucho más 
eficaz y directa que por el voto. Porque son ellos quienes darán 
toda la información y proporcionarán todas las estadísticas que, 
luego, el comité no hará más que coordinar. El comité no es más 
que el intermediario pasivo a través del cual los grupos comuni- 
can y rinden públicamente cuenta de sus actividades. 

El voto es un medio para solucionar cuestiones irresolubles 
por los datos científicos, problemas que deben dejarse en manos 
de la arbitraria decisión de números; pero, en cuestiones suscep- 
tibles de una precisa solución científica, no hay necesidad de 
votar. La verdad no se puede decidir por el voto; se verifica y se 


impone por sí misma con el poder tremendo de su propia 
evidencia. 
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Pero sólo hemos tratado la mitad de la organización extraco- 
munal; las federaciones corporativas tendrán un paralelo con el 
establecimiento de las Federaciones de Comunas. 


Nada de socialismo en un solo país 


La revolución no puede limitarse a un único país; so pena de 
aniquilación, tiene la obligación de expandirse, si no al mundo 
entero, al menos a un número considerable de países civilizados. 
De hecho, ningún país en la actualidad puede ser autosuficiente; 
los vínculos internacionales y las tramsacciones son necesarios 
para la producción y no se les puede suprimir. Si un país revo- 
lucionario es bloqueado por los Estados vecinos, la revolución, al 
quedar aislada, estará condenada. Así como nos basamos nosotros 
en la hipótesis de la revolución de un país determinado, debemos 
también asumir que la mayoría de los demás países europeos 
también harán su revolución casi al mismo tiempo. 

En los países donde el proletariado se las ha arreglado para 
liberarse del dominio de la burguesía, las organizaciones sociales 
recién iniciadas no tienen que conformarse con un solo modelo, 
y pueden diferir en muchos aspectos. Hasta la fecha, existen mu- 
chos desacuerdos entre los socialistas de las naciones germanas 
(Alemania, Inglaterra) y los de las naciones latinas y eslavas 
(Italia, España, Francia, Rusia). Por ende, es probable que la or- 
ganización social que adopten los revolucionarios alemanes, por 
ejemplo, difiera algo o mucho de la introducida por los revolu- 
cionarios franceses o italianos. Pero estas diferencias carecen de 
importancia en lo atinente a las relaciones internacionales: al ser 
iguales los principios fundamentales de la revolución, sin duda 
se establecerán unas relaciones amistosas y solidarias entre los 
pueblos emancipados de los distintos países. 

No hace falta decir que las fronteras artificiales creadas por el 
actual gobierno serán barridas por la revolución. Los consumido- 
res se organizarán y unirán libremente según sus intereses eco- 
nómicos, sus afinidades idiomáticas y sus circunstancias geográ- 
ficas. Y en ciertos países, como Italia y España, demasiado ex- 
tensos para una única aglomeración de comunas, y divididos por 
naturaleza en muchas regiones distintas, probablemente se esta- 
blezcan no una, sino muchas federaciones. Esto no representará 
una ruptura de la unidad, una vuelta a la antigua fragmentación 
de Estados pequeños, aislados y en guerras entre sí. Estas diver- 
sas federaciones de comunas, al mismo tiempo que mantienen su 
identidad, no estarán aisladas. Unidas por sus intereses comunes, 
formularán un pacto de solidaridad, y esta unidad voluntaria, 
fundada en objetivos y necesidades comunes, en un constante 
intercambio de contactos informales y amistosos, será mucho más 
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íntima y mucho más fuerte que la artificial centralización política 
impuesta por la violencia y sin otra motivación que la explotación 
de los pueblos en beneficio de las clases privilegiadas. 

El pacto de unión no se establecerá solamente entre las fede- 
raciones de comunas pertenecientes a un mismo país; habiendo 
sido rechazadas las antiguas fronteras políticas, todas las fede- 
raciones de comunas, una a una, entrarán en esta fraternal alian- 
za, y así se encontrará realizado, una vez que los principios de 
la revolución hayan triunfado en toda Europa, ese gran sueño 
de la fraternidad de los pueblos que no puede realizarse a no ser 
por la revolución social. 
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PEDRO KROPOTKIN 
(1842-1921) 


PEDRO KROPOTKIN, por Max Nettlau ! 


La juventud, la educación, su vida de oficial y de explorador 
en Siberia, su vida de ciencia y de trabajo, en Petrogrado, esa 
vida, pues, que va de 1842 (9 de diciembre) hasta el fin de los 
años sesenta, está toda ella contada en las Memorias ?. Desde 
joven, fue muy trabajador, un investigador infatigable, e incluso 
en esta Rusia oprimida y atrasada, encontraba pronto objetos que 
le ocupaban y le fascinaban enteramente. Se dio cuenta de la 
corriente de oposición que, en mil formas y con innumerables 
matices, acompañaba siempre al absolutismo omnipotente, com- 
batiéndole y siguiéndole sin cesar pero nunca acabando con él; 
aprendió pronto a conocer la verdadera ciencia y a ser durante 
toda su vida amante apasionado de ella, quedando también im- 
presionado por lo que puede llamarse la grandeza, la riqueza, el 
porvenir de la Rusia-Siberia. La época fue propicia, pues, de los 
quince a los veinticinco años; fue testigo del gran despertar del 
sueño liberal y radical, tras la muerte de Nicolás I; asistió a un 
apogeo de la ciencia natural por los grandes trabajos de Darwin 
y otros de esta misma época, y sus viajes a Siberia le abrieron 
grandes horizontes. 

(...) Se sabe que, en un momento dado, renunció a una vida 
de ciencia, como ya había renunciado a una vida militar y a una 


1 Sobre Nettlau, véase atrás. 
2 Autour d'une vie, 1902. 
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vida cortesana, y que se entregó com esa misma intensidad, que 
es el ritmo de todas sus acciones, a la causa del pueblo. Entró en 
el movimiento revolucionario ruso y allá se fue desde el primer 
momento, al pequeño grupo de verdaderos revolucionarios. 

(...) En la primavera de 1872 viajó a Suiza, a Zurich, donde se 
lanzó sobre una montaña de literatura socialistas de la que no 
penetraba en Rusia. Como su hermano se hallaba va en Suiza, 
se unió a las oponiones muy moderadas, sobre todo en la prác- 
tica de Lavroff3, y a otras relaciones semejantes, siendo preve- 
nido contra Bakunin, al que no va a visitar; por otro lado, cuando 
llega a Neuchátel, a casa de James Guillaume, éste está ya puesto 
en guardia contra él, de suerte que no hav aproximación hacia los 
anarquistas, hacia los que se sentirá luego tan atraído. 

Cuando pregunta a Guillaume si es precisa quedarse en Suiza, 
éste le aconseja entrar en Rusia. Lo hace, en efecto, v se da 
más que nunca al trabajo revolucionario. Al dar conferencias a 
grupos secretos de obreros, disfrazado de obrero, paga con su 
persona este hecho, lo que le lleva a ser arrestado. Entonces su 
actividad más íntima está descubierta, su trabajo de organización 
y de correspondencia, así como su plan elaborado, fuertemente 
revolucionario, para reorganizar la propaganda rusa en todas sus 
formas. Tenía aún otro proyecto, el de ir al sur de Rusia, donde 
los círculos estaban más avanzados, y proponer allí el terror 
agrario. Se dio empero buena cuenta de que el partido moderado 
contrarrestaba socarronamente su acción. En fin, fue arrancado 
de esta actividad febril (pues la ciencia y el trabajo acompañaban 
siempre a su propaganda) por su arresto y luego por su huida (...) 
Llegó a Escocia en 1876, y se dirigió a Londres. 

¿Pero qué iba a hacer en Londres, donde el movimiento socia- 
lista estaba verdaderamente extinto entonces por algunos años? 
Tras un corto viaje a Suiza, hizo de nuevo otro allí para que- 
darse en este lugar. Realizó al fin su ideal de 1872 de vivir en el 
Jura suizo, cuyos obreros, inteligentes e independientes, habían 
hecho tanto para mantener y expandir las ideas antiautoritarias 
en la Internacional. Ciertos hechos le habían aproximado a James 
Guillaume, aunque sus modos de ser diferentes no les hayan per- 
mitido nunca una verdadera intimidad y amistad. Pero James 
Guillaume cedía entonces un poco su lugar a espíritus más bulli- 
ciosos, aunque menos constantes, como Paul Brousse +, entonces 
anarquista, y con quien Kropotkin se entendía más fácilmente. 


3 Sobre Lavroff, véase atrás. 

4 Paul Brousse (1844-1912), médico, primero anarquista, discípulo 
de Bakunin, miembro de la Federación jurasiana. Fundó en 1877, en 
la Chaux-de-Fonds, con Kropotkin, una sociedad secreta que él llamó 
«nuestra íntima internacional», compuesta por internacionalistas de 
origen diverso y que continuaba la Fraternidad secreta fundada por 
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En el curso de esta obra de internacionalista, trabaja por el 
Jura y por España, y aún encuentra tiempo para editar para los 
obreros alemanes en Suiza su primer programa anarquista. Tam- 
bién Paul Brousse edita y escribe (para ser traducido) el primer 
periódico anarquista alemán de esta época publicado en Berna. 
Y en ausencia de Guillaume edita incluso el Bulletin jurasien 
v hace entrar en él el primer artículo que preconiza la «propa- 
ganda por el hecho (en estos términos), artículo que es escrito 
por Paul Brousse. 

El azar de un congreso le hace ir a Bélgica, a Verviers (sep- 
tiembre de 1877), pero, para evitar persecuciones, se presenta en 
París, donde comienza sus estudios sobre la Revolución francesa. 
Viaja a España (verano de 1878), a Barcelona y a Madrid, y logra 
apaciguar una disensión que dividía al grupo terrorista de Morago 
(Madrid) y al grupo sindicalista-revolucionario de Viñas (Barcelo- 
na); de hecho, uno y otro eran anarquistas. 

París no era entonces hospitalario para los internacionalistas, 
y marchó pronto a Ginebra. 

Precisamente allí nació a comienzos de 1879 su hijo preferido, 
el Révolté —22 de febrero— (...) Allí fue publicada esa larga serie 
de artículos, en apariencia aislados, porque seguían la actualidad 
del momento, pero que se prestaban sin embargo a ser agavillados 
en folletos de ediciones y traducciones innumerables, luego en 
un libro, Paroles d'un Révolté, pues el conjunto había sido pen- 
sado y escrito según un plan trazado de antemano. 

Durante algún tiempo aún, la vida de Kropotkin está llena de 
incidentes. Se le expulsa de Suiza por un artículo que es de 
Cafiero. Pasa luego un tiempo muy triste en Londres, donde asiste 
también al congreso revolucionario internacional de Londres 
(1881). Se reduce a vivir en Thonon, Savoya, no pudiendo entrar 
en Suiza, continuamente amenazado por Francia, donde el impulso 
de la propaganda anarquista de París y Lyon desencadena el deseo 
de castigar la idea en la persona de sus mejores propagandistas. 
En esta redada cae también Kropotkin, que comparece en el odio- 
so proceso de Lyon —hay que releer la declaración de los anar- 
quistas editada por él—5 y la prisión de Clairvaux, la celda mis- 
ma del viejo Blanqui, creo, es su última habitación permanente 
en Francia, pues, liberado tras varios años por la amnistía de 
comienzos de 1886, sólo puede permanecer en París breve tiempo, 
y a partir de ahora, durante treinta y un años, residirá en Ingla- 
terra, para entrar en Rusia en la primavera de 1917, bajo Kerensky. 

En Inglaterra, donde pasó seis años en Harrow-on-the-Hill, a 


Bakunin en 1865. Pasó hacia 1880 del anarquismo al socialismo refor- 
mista, partidario del «posibilismo», eufemismo para designar el opor- 
tunismo. 

5 Más adelante volveremos sobre ello. 
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una distancia bastante grande de Londres, para acercarse a esta 
ciudad luego un poco y volver a distanciarse de nuevo (Bromley, 
Kent), volver una vez más a aproximarse y alejarse definitiva- 
mente (Grighton), llevó una vida de estudios y de trabajo penosa 
y sin incidentes exteriores, pero supo encontrar una serie de 
salidas para su actividad, que es interesante examinar. 

Para la propaganda, tuvo siempre al Revolté, donde publicó 
la serie de artículos instructivos, reunidos bajo el título de La 
conquista del pan; más tarde, tuvo Temps nouveaux, y pronto 
encontró la revista mensual inglesa Freedom, a partir de octu- 
bre de 1886. 

Pero otra vía para elaborar sus ideas se ofreció a él. Después 
de los años, había escrito sobre Rusia, su revolución, sus pri- 
siones, etc., en la Newcastle Chronicle, cartas en el Times y artícu- 
los muy cuidados en la Nineteenth Century. Esta gran revista, 
pues, publicó también artículos que explicaban las ideas anarquis- 
tas. Así «Las bases científicas de la anarquía», «La anarquía fu- 
tura», que fueron publicados en 1887. Luego, de 1888 a 1890, Kro- 
potkin se ocupó de cuestiones económicas, artículos que formaron 
Campos, fábricas y talleres (París, 1910). Luego, estudia la anar- 
quía en la naturaleza, no la anarquía feroz de la lucha por la 
vida, sino la anarquía altruista y solidaria del apoyo mutuo (ar- 
tículos de 1890 a 1896 y 1910), de donde sale el libro El apoyo 
mutuo (París, 1906). Termina este tema con algunos artículos de 
controversia darwiniana (1910-1912), y aborda su último gran 
tema, la ética, en los artículos de 1904 a 1905, cuya continuación, 
si ha aparecido, la desconozco 6; sé, empero, que este trabajo, 
muy difícil, fue interrumpido por sus escritos sobre la Revolu- 
ción francesa de 1793 y la Revolución rusa de 1905, así como por 
sus frecuentes enfermedades y otros múltiples trabajos, y sobre 
todo por las restricciones de todas las clases que le imponía una 
debilidad que crecía con la edad. 

Dos viajes a los Estados Unidos y al Canadá dieron impulso 
a su libro de memorias Alrededor de una vida (1902), escrito para 
una revista americana, y a conferencias publicadas, como Russian 
Literature (1905). 

La revolución rusa de 1905 dio la forma final a sus estudios 
sobre la revolución francesa, resumidos ya en publicaciones más 
pequeñas y en el gran libro La Gran Revolución, publicado final- 
mente en 1909, 

Sus trabajos históricos y de ciencia y las controversias mar- 
xistas orientaban su interés hacia los orígenes del socialismo y 
la historia de las ideas anarquistas. Un gran artículo en la 
Enciclopedia Británica, y el libro La ciencia moderna y la anar- 
quía (París, 1913) dan testimonio de ello. 


6 La Etica apareció inacabada tras la muerte de Kropotkin. 


264 


LA IDEA ANARQUISTA? 


1. El estudio atento de la situación actual, económica y polí- 
tica, nos lleva a la convicción de que Europa camina rápidamente 
hacia una revolución, de que esta revolución no se limitará a un 
solo país, sino que, estallando en alguna parte, se extenderá, 
como en 1848, a los países vecinos y afectará más o menos a 
Europa entera, y que, asumiendo caracteres difercntes en los 
diversos pueblos, según la fase histórica que atraviesen y según 
las condiciones locales, tendrá sin embargo este carácter distintivo 
general: no solamente será una revolución política, sino también 
v sobre todo económica. 


2. La revolución económica puede tomar caracteres diversos 
y tener diferentes grados de intensidad en los diversos pueblos. 
Lo que importa es que, cualquiera que fuere su carácter, los 
socialistas de todos los países, aprovechando la desorganización 
de los poderes durante el período revolucionario, apliquen todas 
sus fuerzas a realizar en gran escala la transformación del régi- 
men de propiedad por la expropiación pura y simple de los deten- 
tadores actuales de las grandes propiedades raíces, de los instru- 
mentos de trabajo y de los capitales de todas clases, y por la 
toma de todos estos capitales por los cultivadores, las organiza- 
ciones obreras y las comunas, agrícolas y municipales. 

El hecho de la expropiación debe ser realizado por los traba- 
jadores mismos de ciudades y campos. Esperar que lo haga un 
gobierno cualquiera hubiese sido un profundo error, pues la his- 
toria nos enseña que los gobiernos, aun los salidos de la revolu- 
ción, no han hecho sino dar sanción legal a los hechos revolucio- 
narios, habiendo sido preciso que el pueblo sostenga una larga 
lucha contra estos gobiernos para arrancarles el asentimiento a 
las medidas revolucionarias que reclamaba en alta voz durante 
los períodos de efervescencia. Por otra parte, una medida de tal 
importancia sería letra muerta si no fuese realizada libremente 
en cada comuna, en lugar del territorio, por los mismos in- 
teresados. 


3. La expropiación y la puesta en común del capital social 
debe realizarse donde se pueda, y, presentada esta posibilidad, 
hacerlo sin preguntar si la mayoría o la totalidad de Europa o 
de tal país está dispuesta a aceptar las ideas del colectivismo. 
Los inconvenientes resultantes de una realización parcial del 
colectivismo se compensarán largamente por sus ventajas. Una 


7 Comunicación de Pedro Kropotkin a la Reunión jurasiana bajo 
el seudónimo de Lavachoff (primero de noviembre de 1879). Aparecida 
en el periódico Le Révolté, Ginebra. 
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vez realizado el hecho en tal localidad, será por sí mismo el más 
poderoso medio de propaganda de la idea y el más poderoso 
motor para poner en movimiento las localidades donde el traba- 
jador, poco preparado para aceptar estas ideas del colectivismo, 
dudaría en proceder a la expropiación. Por lo demás, sería ocioso 
el discutir si es necesario o no esperar que las ideas del colectivis- 
mo sean aceptadas por la mayoría de una nación para ponerlas 
en práctica, pues es cierto que, a menos de constituirse en un 
gobierno que fusilaría al pueblo, los socialistas-doctrinarios no 
evitarán que la expropiación tenga lugar en las localidades más 
avanzadas en su educación socialista, aun cuando la gran masa 
del país esté aún inerte. 


4. Una vez realizada la expropiación y rota la dureza de re- 
sistencia de los capitalistas, tras un cierto período de tanteos, 
surgirá necesariamente una nueva forma de organización de la 
producción y del cambio, primero limitado, luego ampliado, y 
esta forma será mucho más conforme a las aspiraciones popula- 
res y a las exigencias de la vida y las relaciones mutuas, que toda 
teoría, por bella que fuere, elaborada ya por el pensamiento y la 
imaginación de los reformadores, ya por los trabajos de un cuer- 
po legislativo cualquiera. Sin embargo, creemos no equivocarnos 
si prevemos desde hoy que las bases de la nueva organización, al 
menos en los países romandos, serán la libre federación de grupos 
productores y la libre federación de las comunas y de los grupos 
de comunas independientes. 


5. Si la revolución pone en ejecución inmediatamente la ex- 
propiación, recibirá una fuerza interior que la permitirá resistir 
tanto a las tentativas de formar un gobierno que trataría de 
estrangularla, como a los posibles ataques de fuera. Pero, aun 
cuando la revolución hubiese sido vencida, o cuando la expropia- 
ción no hubiese tomado la extensión prevista, un levantamiento 
popular sobre esta base daría a la humanidad el inmenso servicio 
de acelerar el advenimiento de la revolución social. Aportando, 
como todas las revoluciones, una cierta mejora inmediata de la 
suerte del proletariado, incluso vencido haría imposible cualquier 
otro levantamiento que no tuviera como punto de partida la ex- 
propiación de algunos en provecho de todos. Una próxima explo- 
sión llevaría, por lo tanto, necesariamente al cese de la explota- 
ción capitalista, y, por tanto, a la igualdad económica y política, 
al trabajo para todos, a la solidaridad, a la libertad. 


6. Para que la revolución produzca todos los frutos que el 
proletariado tiene el derecho de esperar tras siglos de luchas 
incesantes y holocaustos de las víctimas sacrificadas, es preciso 
que el período revolucionario dure varios años, a fin de que la 
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propaganda de las ideas nuevas no se limite solamente a los gran- 
des centros intelectuales, sino que penetre hasta los lugares más 
aislados, a fin de vencer la inercia que se manifiesta necesaria- 
mente en las masas antes de lanzarse a una reorganización fun- 
damental de la sociedad, para que, en fin, las ideas nuevas ten- 
gan el tiempo de recibir el desarrollo ulterior, necesario al 
progreso real de la humanidad. 

Así pues, lejos de tratar de constituir inmediatamente, en lugar 
del poder eliminado, un nuevo poder que, nacido en los comien- 
zos de la revolución, cuando apenas comienzan a despertar las 
ideas nuevas, sería fatalmente conservador por esencia, lejos de 
tratar de crear un poder que, representando la primera fase de 
la revolución, no haría más que poner trabas al libre desarrollo 
de las fases ulteriores y que tendería fatalmente a inmovilizarla 
y circunscribirla, lejos de eso, es deber de los socialistas el evitar 
la creación de todo nuevo gobierno y, por el contrario, despertar 
del pueblo, capaces de destruir el antiguo régimen, y de crear a 
la vez la nueva organización de la sociedad. 


7. Siendo esta nuestra concepción de la próxima revolución 
y el fin que queremos alcanzar, es evidente que, durante el pe- 
ríodo preparatorio que atravesamos hoy, pensamos concentrar 
todos nuestros esfuerzos en una gran propaganda de la idea de 
la expropiación y del colectivismo. En lugar de relegar estos 
principios a un rincón de nuestro cerebro, para no hablar al 
pueblo más que de cuestiones políticas —lo que sería querer pre- 
parar a los espíritus para una revolución eminentemente política, 
obliterando sensiblemente su carácter económico, el único que 
puede darle fuerza necesaria—, debemos por el contrario, siem- 
pre, en todas las circunstancias, exponer ampliamente estos prin- 
cipios, demostrar su vertiente práctica, probar su necesidad; de- 
bemos esforzarnos por preparar al espíritu popular para la 
aceptación de estas ideas que, por extrañas que parezcan a pri- 
mera vista a quienes están imbuidos de prejuicios político-econó- 
micos, devienen pronto una verdad incontestable para aquellos 
que las discuten de buena fe, una verdad que defiende hoy la 
ciencia, una verdad admitida frecuentemente por aquellos mis- 
mos que la combaten públicamente. 

Trabajando en esta vía, sin dejarnos cegar por el éxito inme- 
diato y frecuentemente fáctico de los partidos políticos, trabaja- 
mos en la infiltración de nuestras ideas en las masas, operamos 
insensiblemente un cambio de opinión favorable a nuestras ideas, 
agrupamos los hombres necesarios para la larga propaganda de 
estas ideas durante el período de efervescencia hacia el que mar- 
chamos, y sabemos por experiencia de la historia humana que es 
precisamente durante los períodos de efervescencia cuando la 
difusión y transmisión de las ideas se opera con una rapidez 
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desconocida en los períodos de tranquilidad, cuando los princi- 
pios de expropiación y de colectivismo podrán expandirse por 
oleadas e inspirar a las grandes masas del pueblo a poner en 
práctica estos principios. 


8. Para que el período revolucionario pueda durar algunos 
años y para fructificar es absolutamente necesario que la revo- 
lución próxima no se limite solamente a las grandes ciudades, 
es preciso que el levantamiento expropiatorio se produzca sobre 
todo en los campos. Es, pues, preciso, sin contar con el impulso 
revolucionario que, en un período de efervescencia, podría irra- 
diar de ciudad en ciudad, preparar ya desde hoy el terreno en 
los campos. 

Como medida provisional y de experiencia, las secciones jura- 
sianas tendrían que imponerse el deber de emprender en las po- 
blaciones cercanas a las ciudades una propaganda continua en el 
sentido de la expropiación de las tierras por las comunas rurales. 
Habiendo sido hechas tentativas en este sentido, podemos presu- 
mir que han tenido más fruto de lo que se suponía al comienzo. 
La experiencia demostrá cuál es la mejor vía a seguir y cuáles 
podrían ser los medios para extender esa propaganda. Por difí- 
ciles que fuesen los comienzos, hay que hacerlos sin más dilación. 
Por lo demás, recomendamos muy encarecidamente el estudio 
de los levantamienmos de campesinos en Italia y de la propa- 
ganda revolucionaria que se produce hoy en los campos de España. 


9. Al recomendar concentrar nuestros esfuerzos en una gran 
propaganda en todas sus formas de las ideas de la expropiación, 
no queremos por eso decir que hemos de olvidar las ocasiones 
de fomentar la agitación en todas las cuestiones de la vida del 
país, que se producen a nuestro alrededor. Por el contrario, pen- 
samos que los socialistas deben aprovechar todas las ocasiones 
que puedan dar lugar a una agitación económica, y estamos con- 
vencidos de que cada agitación comenzada sobre el terreno de la 
lucha de los explotados contra los explotadores, por circunscritos 
que estuviesen al principio en su esfera de acción, los fines pro- 
puestos y las ideas vertidas, todo ello puede ser una fuente 
fecunda de agitación socialista, si no cae en manos de intrigantes 
ambiciosos. 

Será, pues, útil que las secciones no pasen despectivamente 
al lado de las cuestiones que agitan a los trabajadores en cada 
localidad, alegando que estas cuestiones no tienen nada en común 
con el socialismo. Por el contrario, al participar en todas estas 
cuestiones y al aprovechar el interés que suscitan, podríamos tra- 
bajar en expandir la agitación en una más amplia extensión, y, 
permaneciendo en el terreno práctico de la cuestión, tratar de 
alargar las concepciones teóricas y despertar el espíritu de inde- 
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pendencia y de revuelta de aquellos que se interesan por la agi- 
tación producida. Esta participación es tanto más necesaria, 
cuanto que presenta el único medio de combatir las opiniones 
erróneas que se propagan en cada ocasión parecida por la bur- 
guesía y de evitar que la agitación obrera no se empecine, gracias 
a la actividad desplegada por los ambiciosos, en una vía absoluta- 
mente contraria a los intereses de los trabajadores. 


10. Debiendo los esfuerzos de los anarquistas tender a des- 
truir el Estado en todas sus partes, no vemos la utilidad de cons- 
tituirnos en un partido político que se esforzara por enclavarse 
en los tentáculos gubernamentales, con el deseo de tomar un día 
su parte de la herencia del gubernamentalismo actual. Creemos 
que el mejor medio para destruir este edificio sería activar la 
lucha económica. Pero también creemos que sería útil tener siem- 
pre los ojos bien abiertos sobre los actos y proezas de nuestros 
gobernantes, de estudiar cuidadosamente aquellas cuestiones polí- 
ticas que interesen al pueblo trabajador, y de aprovechar cada 
ocasión favorable para señalar su incapacidad, su hipocresía y 
su egoísmo de clase, así como el carácter vicioso y dañino del 
régimen gubernamental de nuestros gobiernos actuales. Hagamos 
la guerra al Estado y a sus representantes, no para ocupar una 
plaza en sus consejos, como lo hacen los partidos políticos, sino 
para agitar la fuerza que ellos oponen a las aspiraciones del 
trabajador y para acelerar su caída inevitable. 


11. Persuadidos de que el modo de agrupación que va a rea- 
lizarse en el futuro próximo —al menos en los países de origen 
romando— será la Comuna, independientemente del Estado, abo- 
liendo en su seno el sistema representativo y realizando la expro- 
piación de las materias primas, instrumentos de trabajo y capita- 
les al servicio de la comunidad, creemos necesario someter a un 
estudio serio la Comuna colectivista y discutir la parte que los 
anarquistas pueden tomar en la lucha que actualmente se produ- 
ce, en el terreno político y en el económico, entre las Comunas 
y el Estado. 


EL CONGRESO DE LA FERACION JURASIANA DE 1880 


El año siguiente, en 1880, tuvo lugar en la Chaux-de-Fonds, en 
el Jura suizo, un congreso de la Federación jurasiana, que, tras 
la escisión de La Haya en 1872 de la Internacional obrera, se con- 
virtió en portavoz del socialismo «antiautoritario» y libertario, 
heredado de Miguel Bakunin. 

El lector leerá sucesivamente: 
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1. Largos extractos del resumen de este congreso aparecido 
en el diario Le Révolté del 17 de octubre de 1880 y, sobre todo, la 
intervención de Pedro Kropotkin. 


2. Extractos de la memoria (o «programa») presentada al con- 
greso por la Federación obrera del distrito de Courtelary 8. 


3. Por fin, la ponencia presentada a este congreso por el ita- 
liano Carlo Cafiero sobre «Anarquía y comunismo». 


Estos textos permiten distinguir en el seno de la federación 
jurasiana dos corrientes divergentes: una representada por Kro- 
potkin, Cafiero, etc., que se proclamaba directamente comunista 
libertaria. La segunda, más prudente y menos ambiciosa, cuyo 
portavoz era Adhémar Schwitzguébel, se atenía aún al empleo 
de la palabra colectivismo?. 

¿Cuál era la diferencia entre estas dos tendencias? 

El colectivismo, teóricamente, se limitaba a querer poner en 
común los medios de producción y dejaba a las asociaciones obre- 
ras la libertad de determinar el modo de reparto de los produc- 
tos del trabajo, facultad que, de hecho, significaba remunerar el 
trabajo en función de las prestaciones realizadas. El comunismo 
libertario, por el contrario, quería poner en común no solamente 
los medios de producción, sino igualmente los objetos de consu- 
mo, y distribuir gratuitamente los productos abundantes en el 
mercado según la fórmula «a cada uno según sus necesidades». 
Era lo que James Guillaume había sugerido en 1874, como veía- 
mos atrás. 

Las objecciones al comunismo por los partidarios del colecti- 
vismo estaban sobre todo inspiradas en motivos de oportunidad. 
Como expone Adémar Schwitzguébel, que se declara comunista 
anarquista, «la idea comunista ha sido hasta el presente mal com- 
prendida en el seno de las poblaciones, en donde se cree siempre 
en un sistema que excluye toda libertad». 

Las objeciones al colectivismo por los comunistas libertarios 
provenían también del hecho de que en 1880 el colectivismo había 
sido despojado del significado que había tenido corrientemente 
en la I Internacional. Los reformistas no entendían ya por colec- 
tivismo la puesta en común revolucionaria y general de los ins- 
trumentos de trabajo, sino un socialismo evolucionista y par- 
lamentario. 


8 Fundado el primero de septiembre de 1868 por la fusión de la 
sección de Sonvilier y de una veintena de secciones locales del cantón 
de Saint-Imier. Adhémar Schwitzguébel había presentado ya un comu- 
picado al congreso de Bâle (1869). 

9 Max Nettlau, Bibliographie de l'anarchie, sin fecha, p. 58. 


270 


Resumen del Congreso de la Federación Jurasiana (1880) 
(Extractos) 


(...) El Congreso ha tenido lugar en la Chaux-de-Fonds, los días 
9 y 10 de octubre de 1880. 

El compañero Kropotkin dice que habiendo asistido a una 
sesión de la sección de Ginebra, ésta encontraba que el programa 
era demasiado largo como para que sirviera con eficacia a la 
propaganda popular. 

Pasando luego a la discusión del programa, dice que, después 
de algún tiempo, el socialismo se ha puesto de moda, y que 
incluso allí donde nunca se había escuchado la palabra se oye 
hoy decir: «¡Nosotros también somos socialistas!» Tenemos así 
socialistas de todos los pelajes: rojos y rosas, azules y verdes, 
blancos y hasta negros. Todos los que admiten la necesidad de 
una modificación cualquiera en las relaciones entre capitalistas 
y obreros, por anodina que sea, vienen a ampararse de la palabra 
«Socialista». 

Nosotros no tenemos que ocuparnos de los que se dicen socia- 
listas con el fin determinado de contener el desarrollo del socia- 
lismo. Dejémosles de lado por el momento. Pero si estudiamos 
las restantes escuelas del socialismo reformista, estatista, demó- 
crata, etc., etc., y si las comparamos con el socialismo anarquista, 
pronto nos damos cuenta de que hay una idea que marca una 
diferencia netamente trazada entre las diversas escuelas y nos- 
otros. Es la manera de concebir la obra que la revolución debe 
colmar. 

Una idea común se encuentra en todos los socialistas evolucio- 
nistas e incluso entre algunos socialistas revolucionarios. Ellos 
no creen en una próxima gran revolución, o bien, si creen, están 
persuadidos de que esta revolución no será una revolución socia- 
lista. «En el próximo movimiento, dicen, el pueblo no estará aún 
dispuesto a realizar una revolución seria en el régimen de la 
propiedad; por esto se trata de realizar previamente una revo- 
lución política que facilite y prepare los espíritus para una revo- 
lución social.» Si lo creemos, no llegará más que cuando nuestros 
últimos descendientes tengan la barba gris. Estudiad los escritos 
de los socialistas de todas las escuelas, y veréis que, en el fondo 
esta idea domina en ellos, sean cuales fueren las clases con que 
se enmascaren. 

Nunca protestaremos bastante contra esta concepción por la 
cual los tímidos buscan circunscribir de antemano la llegada de 
la próxima revolución. Estamos firmemente convencidos de que 
la expropiación será el fin y el motor de la próxima lucha eu- 
ropea, y debemos hacer todos los esfuerzos para que esta apro- 


10 Aparecido en Le Révolté, Ginebra, 17 de octubre de 1880. 
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piación sea un hecho con ocasión de la batalla que nosotros sen- 
timos tan próxima. Es la expropiación, operada por el pueblo 
y seguida por el inmenso movimiento de ideas que hará surgir, la 
única que podrá dar a la próxima revolución la fuerza necesaria 
para vencer los obstáculos que se interpongan. Es la expropia- 
ción la que deberá servir de punto de partida para un nuevo 
período de desarrollo de la sociedad. Y si los esfuerzos de nues- 
tros enemigos, secundados por los hombres que quieren decir al 
pueblo «¡Tú no irás muy lejos!», logran vencernos, al menos el 
hecho de haber intentado la puesta en común de todo el capital 
social y de los productos del trabajo, aunque sólo fuese en un 
espacio limitado, sería un ejemplo salutífero que anunciaría el 
éxito definitivo de la revolución siguiente. 

La expropiación, puesta en ejecución por el pueblo, desde que 
una insurrección haya desorganizado el poder de la burguesía, la 
toma de posesión inmediata por los grupos productores de todo 
el capital social, tal será nuestro modo de acción en la próxima 
revolución. Y es especialmente en este punto en donde diferimos 
de las escuelas socialistas que, en el fondo, no tienen ninguna 
confianza en el pueblo, queriendo hacer de la próxima revolución 
un simple cambio de forma de gobierno, los unos so pretexto de 
establecer las libertades necesarias para el desarrollo de la idea 
socialista, los otros so pretexto de poner en ejecución la expro- 
piación gradual, en pequeñas dosis, cuando ellos, los gobiernos, 
lo juzguen pertinente. 

Si la federación acepta la idea emitida por la sección de 
Ginebra de publicar un resumen de nuestro programa ¿no sería 
bueno que este resumen destacase más netamente esta diferencia 
existente entre nuestro partido y las escuelas evolucionistas? 

El compañero Kropotkin observa además que el empleo de la 
palabra colectivismo en el programa podría llevar a malen- 
tendidos. 

Cuando esta palabra fue introducida en la Internacional, se 
le dio un significado completamente distinto al que se le pre- 
tende dar hoy. Aprovechando los prejuicios entonces existentes 
en Francia contra el comunismo, por el que se entendía un orden 
monástico encerrado en un convento o en un claustro, la Interna- 
cional aceptó la palabra colectivismo. 

Esa palabra decía que quería la puesta en común del capital 
social y la libertad completa de los grupos para introducir tal 
reparto de trabajo que encontraban más apropiado a las circuns- 
tancias. Hoy se busca hacer comprender que la palabra colecti- 
vismo significa otra cosa, significaría, según los evolucionistas, 
no la puesta en común de los instrumentos de trabajo, sino el 
goce individual de los productos. Otros van aún más lejos y 
tratan de limitar incluso el capital social que debería ser puesto 
en común: no serían más que el suelo, las minas, los bosques, las 
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vías de comunicación. Por lo demás, los colectivistas de este 
género estarían dispuestos a defenderle a golpes de fusil contra 
quienes osaran atacarle para hacer de él una propiedad colectiva. 

Sería tiempo de poner fin a este malentendido, y para ello 
no hay más que un medio: abandonar la palabra colectivismo y 
declararse francamente comunistas, haciendo evidente la dife- 
rencia que existe entre nuestra concepción del comunismo anar- 
quista y la divulgada por las escuelas comunistas místicas y auto- 
ritarias de antes de 1848. Habríamos expresado mejor nuestro 
ideal y nuestra propaganda se habría fortificado. Ella hubiera 
adquirido así el impulso que da la idea del comunismo y que 
jamás dará la del colectivismo. 

El compañero Eliseo Reclús!! apoya las observaciones del 
compañero Kropotkin. Pese a todas las explicaciones dadas por 
los colectivistas no comunistas, no puede comprender cómo po- 
dría funcionar su organización social. Si la gran industria, es 
decir la tierra, y todas las industrias secundarias son puestas en 
común, si el trabajo se hace por todos, y la cantidad y calidad de 
los productos son debidos precisamente a la solidaridad de los 
esfuerzos ¿a quién deben pertenecer legítimamente, si no es al 
conjunto solidario de los trabajadores? ¿Qué regla podrá guiar a 
los contables, repartidores y hacerles reconocer la parte de pro- 
ducto de cada uno, en ese magma proviniente del trabajo de la 
humanidad, incluidas las generaciones anteriores? El reparto, 
hecho por azar o capricho, no puede tener otro resultado que el 
de depositar en la sociedad colectivista el germen de las disen- 
siones, de las luchas y, finalmente, de la muerte. 

Lo verdadero y justo es que los productos debidos al trabajo 
de todos pertenece a todos, y que cada uno toma de ahí libre- 
mente su parte para consumirla a su conveniencia, sin otra regla 
que la proviniente de la solidaridad y el respeto mutuo de los 
asociados. Sería, por lo demás, absurdo temer la penuria, pues el 
enorme desperdicio de los alimentos causado por el despilfarro 
actual del comercio y por la apropiación privada habría cesado 
por fin. El miedo es siempre un mal consejero. No tengamos 
miedo a decirnos comunistas, como lo somos en realidad. La 
opinión popular tiene su lógica: los colectivistas tienen un buen 
quehacer, el buen sentido universal ha comprendido que la apro- 
piación de las tierras y de las fábricas lleva forzosamente a la 
comunidad de los productos. 

El compañero Reclús desearía también que el congreso expre- 
sase sus reservas respecto al parágrafo contenido en la exposi- 


11 Eliseo Reclús (1830-1905), geógrafo y teórico del anarquismo, au- 
tor, especialmente, de !'Evolution, la révolution et l'ideal anarchiste, 
1898. 
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ción de Courtelary relativa a la Comuna. Sin duda, las condicio- 
nes de cada lugar tienen una gran importancia como hecho, y la 
mayoría de los grupos se constituirán en los límites de las comu- 
nas actuales, pero no hay que perder de vista que los grupos 
de fuerzas revolucionarias se hacen libremente fuera de toda or- 
ganización comunal. Hasta ahora, las comunas no han sido más 
que pequeños Estados, e incluso la Comuna de París, insurrec- 
cional por su base, estaba gobernada por la altura, manteniendo 
toda la jerarquía de funcionarios y de empleados. Nosotros no 
somos más comunalistas que estadistas, somos anarquistas, no 
lo olvidemos, y damos la mejor prueba de ello con nuestra reu- 
nión de hoy. Esperemos tener parte, por pequeña que sea, en la 
obra revolucionaria, y al venir de Vallon, de Ginebra, de Lausana, 
de Francia, de Nápoles, no nos atamos ni a una comuna especial 
ni a un Estado cualquiera. La Internacional no reconoce estas 
fronteras. 

El compañero Schwitzguébel declara ser comunista anarquista; 
si admite el programa tal como acaba de ser presentado, es de- 
cir, con las ideas colectivistas que predominan, es porque ve a 
las poblaciones más hostiles que favorables a estas ideas, y por- 
que la elaboración de un programa francamente comunista no 
haría más que aumentar esta hostilidad; expresa que se trata de 
una cuestión de oportunidad que hay que examinar atentamente. 
La idea comunista ha sido hasta el presente mal comprendida 
en el seno de las poblaciones, en donde se la creía siempre un 
sistema que excluye toda libertad. Estima que hay un gran tra- 
bajo preparatorio que hacer para llevar a las poblaciones a admi- 
tir el comunismo. 

El compañero Herzig, delegado de Ginebra, dice que el pro- 
grama que acaba de ser presentado da demasiadas atribuciones 
a la Comuna y parece querer reemplazar la autoridad del Estado, 
contra la que nos elevamos, por una nueva forma, la de la Co- 
muna, lo que no sería más que la descentralización de la autori- 
dad. Si, como dice el programa, es verdad que las próximas 
revoluciones populares tendrán su sede en la Comuna y por 
objetivo la autonomía de esta última no debemos, por esta razón, 
buscar nuestro camino en esa nueva concepción de la revolución, 
ni tratar de tomar lo superficial de los acontecimientos; nuestro 
deber es hacer germinar en los espíritus nuevas ideas absoluta- 
mente contrarias a todo principio de autoridad. 

El programa deja suponer que las luchas políticas deberán 
ser llevadas sobre terreno comunal. Nos elevamos contra esta opi- 
nión, aun cuando estuviese probado que estas luchas sirven para 
atacar al Estado, pues, para hacerlas, habría que entrar necesa- 
riamente en la vía legal, lo que sería completamente contrario 
a nuestros principios y supondría su abandono. 
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El compañero Cafiero, hablando del programa revolucionario, 
viene a hablar del comunismo (...)2. 

El compañero Pindy observa que mo solamente la idea del 
comunismo puede ser observada y aceptada por el obrero fran- 
cés, sino que el sentimiento comunista es innato en él; si en este 
momento se dice colectivista, es por causa de las historias ridícu- 
las que se han contado después de 1848 sobre el comunismo de 
entonces. Si el concepto comunismo le repugna, sin embargo no 
está menos decidido a practicar la realidad. Pindy mismo la ha 
practicado por instinto, pero pese a ello cree que aún hoy esa 
palabra —sólo la palabra— inspira repulsión a los obreros revo- 
lucionarios franceses. 

Por otra parte, declara que, para desenmascarar a los pseudo- 
socialistas progresistas actuales, hay que explicar la verdadera 
significación de las palabras, y dar a las cosas el nombre que las 
conviene. 

El Congreso adopta la resolución siguiente, que será añadida 
al programa: 

«El Congreso, tras haber escuchado la lectura de la memoria 
publicada por la federación obrera del distrito de Courtelary, 
recomienda esta publicación a la atención de todos los socialistas 
y de todas las personas que se interesen por las cuestiones 
sociales. 

»El Congreso declara sin embargo que dos puntos del progra- 
ma hubieran podido quedar más netamente determinados. 

»Las ideas emitidas sobre la Comuna pueden inducir a pensar 
que se trata de suprimir la forma actual del Estado por una 
forma más restringida, que sería la Comuna. Nosotros queremos 
la desaparición de toda forma de Estado general o restricto, y la 
Comuna no es para nosotros sino la expresión sintética de la 
forma orgánica de las libres agrupaciones humanas. 

»La idea del colectivismo ha dado lugar a interpretaciones 
equívocas que importa hacer desaparecer. Queremos el colecti- 
vismo con todas sus consecuencias lógicas, no solamente desde 
el punto de vista de la apropiación colectiva de los medios de 
producción, sino también del goce y del consumo de los productos 
colectivamente. El comunismo anarquista será así la consecuen- 
cia necesaria e inevitable de la revolución social, y la expresión 
de la nueva civilización que inaugurará esta revolución. 

»Manifestamos el deseo de que el estudio de esta importante 
cuestión sea retomado, adoptando como base de demostración 
la aplicación de estas teorías en una Comuna determinada y te- 
niendo en cuenta todos los elementos constitutivos de esta Co- 


12 Véase más adelante «Anarchie et communisme», texto presentado 
por Carlo Cafiero. 
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muna, sea en su calidad de facilidades, o de dificultades de 
aplicación. 

»El Congreso desea que se publique un folleto, resumiendo la 
memoria presentada por la Federación obrera socialista del dis- 
trito de Courtelary, en interés de la propaganda obrera.» 


Memoria presentada al Congreso Jurasiano de 1880 
por la Federación Obrera del Distrito de Courtelary 


Este programa, documento totalmente notable, tiene una breve 
presentación de la que conviene señalar un cierto número de 
puntos dignos de atención. 

En primer lugar, ha sido editada por obreros. Comienzan por 
las palabras: «Para nosotros, obreros manuales...» Es el obrero 
grabador-cincelador Ahdémar Schwitzguébel quien ha escrito para 
sus camaradas. Estos obreros saben lo que quieren. Dicen direc- 
tamente sus ideas a los socialistas autoritarios que se jactan de 
tomar el poder «para transformar el Estado actual en un Estado 
comunista». No se andan con rodeos, para añadir: «No podemos 
compartir esta manera de ver.» Y condenan expresamente el obs- 
táculo que a sus ojos supone el Estado, en una fórmula viva, 
inspirada por el campo en el seno del cual viven y trabajan: «La 
sociedad humana marcha, el Estado es siempre el freno.» 

Empero, estos libertarios, partidarios de la espontaneidad de 
las masas, no desprecian las minorías activas, indispensables a 
sus ojos para orientar la revolución social: 

«La intervención (...) del partido que posee la concepción ted- 
rica de esta revolución no es un factor menos importante.» 

Pero a la vez no se les escapa el peligro de que la revolución 
victoriosa caiga en las zarpas de los jefes salidos de ella. Insisten 
en la necesida de comportarse de tal modo que «la revolución no 
caiga de nuevo al servicio de las clases gobernantes». : 

Como buenos discípulos de Bakunin y de James Guillaume, 
pero al mismo tiempo en su calidad de avanzada de su época, 
pues los anarquistas de 1880 no se habían hecho aún sindica- 
listas, preconizan una federación de cuerpos de oficio, buscando 
una sintesis entre la comuna y el sindicato. Se preguntan: ¿será 
dirigida la Comuna tras la revolución por una asamblea general 
de todos sus habitantes, o por los delegados locales de los diver- 
sos cuerpos de oficio? Obreros que son, adoptan finalmente la 
segunda solución: será la federación local de los cuerpos de oficio 
la que constituya la futura Comuna. 

Así quedaban abordados ya problemas que se plantearon con- 
cretamente a los comunistas libertarios españoles en el curso de 
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la revolución de 1936 (véase tomo II), abordados ya en 1880 por 
los trabajadores manuales del distrito de Courtelary. 

Igualmente, es entrevisto por ellos uno de los principios bási- 
cos de la autogestión obrera: «Para no caer en los errores de la 
administración centralizada y burocrática», les parece que, la 
Comuna, en el plano local, así como los grandes servicios pú- 
blicos a escala nacional e internacional, no deberán ser llevados 
por una sola y única administración, sino por diferentes comi- 
siones para cada rama de actividad. Es una estructura que, en 
nuestros días, ha prevalecido en numerosas comunidades auto- 
gestionadas. 


El programa (extractos) 


(...) Para nosotros, trabajadores manuales, nuestro papel está 
trazado por las circunstancias en las que se desarrollan las po- 
blaciones obreras. Nuestro trabajo será más una obra indicativa 
que completa. Formularemos lo que sabemos; diremos nuestras 
aspiraciones; determinaremos nuestras reivindicaciones; conclui- 
remos con la lógica del buen sentido popular. 

(...) La revolución social que ataca las bases mismas de la 
sociedad burguesa consagrará con su triunfo las nuevas bases 
para el desarrollo de la sociedad humana. La obra de progreso 
pacífico, de reformas sucesivas en los detalles, se continuará des- 
pués de la revolución social, como ocurrió después de todas las 
revoluciones sociales que han transformado las condiciones de 
existencia de las sociedades humanas. 

Esta revolución no es solamente una concepción teórica; está 
en la naturaleza de las cosas, y es el desarrollo de la situación 
actual el que nos llevará hasta allí. Sin embargo, si la situación es 
el elemento principal, la levadura de la revolución, la intervención 
más o menos inteligente y apropiada del partido que posea la 
concepción teórica de esta revolución no es un factor menos 
importante. De ahí se desprende la necesidad no de esperar a 
que la revolución caiga del cielo, sino de prepararla en los límites 
de lo posible, y, sobre todo, de hacer que no vuelva de nuevo a 
favorecer a las clases gobernantes, 

(...) Nos encontramos en presencia de dos tendencias generales 
bien acentuadas. Unos preconizan la participación de las clases 
obreras en la política corriente y en la conquista por ellos del 
poder político del Estado. Los otros, por contra, preconizan la 
abstención en materia de acción política en el Estado. 

Fueron concepciones teóricas diferentes sobre las formas polí- 
ticas de la nueva sociedad que constituyeron las dos escuelas 
que representan, la una, el socialismo autoritario, la otra, el so- 
cialismo anarquista. 
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No pudiendo concebir otra forma política que el Estado om- 
nipotente, centralizado y gobernado por un poder electivo, el 
socialismo autoritario espera realizar la revolución en el régimen 
de la propiedad ocupando el poder del Estado para transformar 
el Estado actual en un Estado comunista. 

Nosotros no podemos compartir esta manera de ver. La revo- 
lución económica que quieren los socialistas es una revolución 
demasiado profunda como para que pueda ser operada por las 
órdenes de un poder central, cualquiera que fuese su fuerza y su 
ímpetu revolucionario. Decretada, sería letra muerta, si no fuese 
realizada por el pueblo mismo en todos los puntos del territorio. 
Y si incluso el Estado comunista hubiese podido existir por un 
momento, hubiese llevado en sí mismo necesariamente los gér- 
menes de la disolución, porque no habría resuelto más que una 
parte del problema social, la reforma económica. 

Todo el problema de la realización de la libertad humana 
—en su más larga acepción— queda en pie, porque el Estado, por 
la misma naturaleza de su constitución y de sus manifestaciones, 
no emancipa al ser humano, sino que le absorbe; el Estado comu- 
nista, más aún que el Estado burgués, anularía al individuo y 
reinaría por la fuerza. Para nosotros, la solución del problema 
social comprende no sólo la realización más completa posible, en 
provecho de las masas, del bienestar material, sino también, para 
todos y para cada uno, la conquista más larga de la libertad. Tal 
es la razón por la cual no somos partidarios del Estado comu- 
nista, y en consecuencia somos enemigos de una conducta que 
conduce lógicamente a este Estado. 

(...) La sociedad humana marcha, el Estado es siempre su 
freno. 

El estado de la situación contemporánea proporciona una 
prueba aplastante de cuanto decimos. 

El Estado socialista estatista, para actuar políticamente en 
terreno legal, no tenía desventuradamente que hacer más que una 
cosa: meter en su bolsillo el programa comunista, y arbitrar un 
programa de práctica inmediata con el cual se esperaba sinto- 
nizar a las masas; en los programas avanzados de la democracia 
burguesa se buscaron los puntos culminantes de este propósito, 
dándole un color socialista, y así salieron los diferentes progra- 
mas de realización inmediata del partido socialista legal. 

El Estado burgués no acepta siquiera la lucha en el terreno pa- 
cífico, y el único país que en Europa hay donde ese socialismo legal 
tiene poder, Alemania, nos ofrece el espectáculo de una reacción 
en toda la línea. La defección del partido socialista y su desorgani- 
zación son el resultado de toda una larga y poderosa campaña 1. 


13 Alusión al período de represión de la socialdemocracia por el 
canciller Bismarck tras 1878. 
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Esta táctica de política estatista no nos parece ser la ver- 
dadera. Los anarquistas, ampliando el problema social, e intro- 
duciendo el lado de la transformación de la sociedad la destruc- 
ción del Estado, razonan lógicamente diciendo: puesto que que- 
remos la destrucción del Estado lejos de buscar, amparándonos 
en él para modificarle, transformarle, debemos por contra tratar 
de hacer el vacío alrededor de él, para debilitar todas las fuerzas 
morales y materiales que podrían darle sus auxiliadores. Tal es 
el origen de la corriente abstencionista contemporánea. Por des- 
gracia, el buen sentido, la lógica teórica se encuentran raramente 
de acuerdo con la realidad de los hechos. Si en teoría es total- 
mente cierto que el día en que las masas populares se negaran 
a nombrar legisladores, gobiernos y administradores del Estado, 
rechazaran constituciones y leyes, impuestos y servicio militar, 
el Estado pasaría a la historia, no es menos cierto por otra parte 
que, prácticamente, la mayoría de los seres humanos están de 
hecho ligados a una u otra cosa de la actual sociedad y del Esta- 
do. Por este vínculo práctico, prácticamente mínimo, todo el sis- 
tema continúa sostenido por las masas, pese a sus entuertos. 

El Estado detrae impuestos, cada cual trata de pagar menos; 
se ocupa de jurisdicción, todos quieren una buena justicia al 
mejor precio; el Estado se ocupa de las escuelas, los padres quie- 
ren para sus hijos una buena instrucción que no les cueste nada; 
se ocupa de la Iglesia, pero unos quieren iglesia liberal, otros 
oxtodoxa o ultramontana, otros que el Estado les libere de la 
pertenencia a toda iglesia; el Estado se ocupa de la policía, y cada 
cual se ocupa de garantizar por sí mismo su propia seguridad 
personal; tiene una organización militar, y muchos toman como 
un deber el ser soldados, unos permanentemente, otros como 
cumplidores del servicio militar; el Estado se ocupa de las carre- 
teras, de los bosques, de las aguas, todos estos servicios deben 
satisfacer los intereses del público; el Estado adquiere el derecho 
de nombrar el gobierno, las administraciones, los legislado- 
res, de votar las instituciones y las leyes, los impuestos, todos 
están orgullosos de ser ciudadanos-electores. 

Cogido todo individuo en una o varias de estas cuestiones de 
detalle práctico, tenéis a la masa cogida toda ella en el sistema. 
Muy pocos osan pensar y decir que los servicios generales podrían 
muy bien ser directamente hechos por la sociedad humana mis- 
ma, libremente organizada. 

(...) Tres elementos esenciales nos autorizan a decir que es 
en la Comuna donde se hallará el foco de la revolución social. La 
antigua tradición revolucionaria jacobina ha pasado, y, tras la 
Comuna de París, se constituye una nueva tradición revolucio- 
naria alrededor de la idea de autonomía comunal y de federación. 
El estado de los espíritus se inclina cada vez más hacia esta nue- 
va fórmula política, haciéndose sentir pesadamente por doquier 
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los excesos de la centralización sobre las poblaciones. La evolución 
de la situación material, como de las muevas corrientes de opinión 
conducen a la Comuna autónoma y a la federación de Comunas. 
Añadamos a estas consideraciones generales las consecuencias 
necesarias de la táctica preparatoria de nuestro partido, y podre- 
mos afirmar que es en la Comuna donde germinará la insurrec- 
ción popular. 

Tenemos que ocuparnos, pues, de las medidas revolucionarias 
inmediatas de la Comuna. 

El poder de la burguesía sobre las masas populares tiene su 
fuerza de los privilegios económicos, en la dominación política y 
en la consideración jurídica de tales privilegios. Por tanto, hay 
que alcanzar el poder burgués en esas causas, así como en sus 
manifestaciones diversas. 

Las medidas siguientes nos parecen indispensables para la 
salvación de la revolución, bajo el mismo título que la lucha 
armada contra sus enemigos: 

Confiscación por los insurgentes del capital social, propieda- 
des de tierra, minas, habitaciones, edificios religiosos y públicos, 
instrumentos de trabajo, materias primas, metales preciosos, ob- 
jetos y piedras de valor, productos manufacturados. 

Destitución de todas las autoridades políticas, administrativas 
y judiciales. 

Abolición de toda intervención legal en el pago de deudas 
colectivas o privadas y en la transmisión de herencias. 

Supresión de todos los impuestos. 

Licenciamiento del ejército y la policía. 

Quema de todos los títulos de rentas, de propiedad, de hipo- 
teca, de valores financieros, de concesiones. 

Tales nos parecen deben ser las medidas destructivas. ¿Cuá- 
les deben ser las medidas orgánicas de la revolución? 

Constitución inmediata y espontánea de cuerpos de oficios; 
toma de posesión provisional, por ellos, de la parte del capital 
social necesaria para el funcionamiento de su especialidad de 
producción; federación local de los cuerpos de oficio y organi- 
zación del trabajo. 

Constitución de grupos de vecinos y federación de estos grupos 
para asegurar el servicio inmediato de las subsistencias. 

Organización de fuerzas insurreccionales. 

Constitución de comisiones, por delegaciones de grupos, cada 
una con una especialidad en la administración de los asuntos de 
la Comuna revolucionaria: comisión de seguridad contra los ene- 
migos de la revolución, comisión de fuerza revolucionaria, comi- 
sión de control del capital social, comisión del trabajo, comisión 
de subsistencias, comisión para el servicio de la circulación, 
comisión de higiene, comisión de enseñanza. 
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Constitución de comisiones de acción exterior con misión de 
trabajar en la federación de todas las fuerzas revolucionarias 
de las Comunas insurgidas; de difundir, por la propaganda revo- 
lucionaria, la insurrección en todas las Comunas y regiones y la 
aplicación en la mayor medida posible de las medidas propias 
para la destrucción del orden de cosas actual y para la salvación 
de la revolución. 

Federación de Comunas y organización de masas, en vista de 
la permanencia de la revolución, hasta el aplastamiento completo 
de toda acción reaccionaria. 

El colectivismo nos parece (...) la forma general de una nueva 
sociedad, pero trabajaremos con todas nuestras fuerzas para que 
su Organización y su funcionamiento sean libres. 

(...) Constituidos los cuerpos de oficio, se trata de organizar 
la vida local. El órgano de esta vida local será la federación de 
cuerpos de oficio, y es esta federación local la que sustituirá a 
la futura Comuna. ¿Será ésta una asamblea general de todos los 
habitantes, serán éstas delegaciones de cuerpos de oficios, para 
referirse a continuación a sus asambleas particulares, las que 
redactarán el contrato de la Comuna? Nos parece pueril pararnos 
en la preferencia de uno o de otro sistema; ambos sistemas fun- 
cionarán sin duda siguiendo las tradiciones y la importancia par- 
ticular de las Comunas. Creemos útil decir aquí que, de una ma- 
nera general, la práctica más o menos democrática del sufragio 
universal perderá cada vez más su importancia en una sociedad 
organizada científicamente, es decir, en donde los hechos reales 
y no las vanas fórmulas artificiales sean la base de toda vida 
social. 

¿Cuáles serán las atribuciones de la Comuna? Mantenimiento 
de toda la riqueza local; control de la utilización de los diversos 
capitales, subsuelo, construcción, utillaje, materia prima, por los 
cuerpos de oficios; control en lo concerniente a los intereses ge- 
nerales de la organización del trabajo; organización del cambio y 
eventualmente de la distribución y consumición de los productos; 
mantenimiento de la vialidad, de los edificios, de los paseos, de 
los jardines públicos; organización del seguro contra los acciden- 
tes; servicio de higiene; servicio de seguridad; estadística local; 
organización del mantenimiento, instrucción y educación de los 
niños; fomento de las artes, las ciencias, los descubrimientos, las 
aplicaciones. 

Esta vida local en sus diferentes ramas de actividad la que- 
remos igualmente libre, como la organización del oficio; la libre 
organización, sea de los individuos, sea de los grupos, sea de los 
barrios, para la satisfacción de los diversos servicios locales que 
acabamos de enunciar. 

Para no caer en los errores de las administraciones burocrá- 
ticas y centralizadas, pensamos que los intereses generales de la 


281 


Comuna no deben ser administrados por una sola y única admi- 
nistración local, sino por diferentes comisiones especiales para 
cada rama de actividad, constituidas directamente por los orga- 
nizadores-interesados de tal servicio local. Este procedimiento 
evitaría a las administraciones locales el carácter gubernamental 
y mantendría, en su integridad, el principio de autonomía, orga- 
nizando mejor los intereses locales. 

(...) En la administración de los diferentes servicios públicos 
generales, se aplicará el principio de especialización como en la 
administración comunal, y nos evitaremos así dar razón al repro- 
che que se le ha hecho al socialismo anarquista de caer en una 
nueva forma de Estado por la organización de los intereses ge- 
nerales. 


Anarquía y comunismo 
Informe de Carlo Cafiero al Congreso jurasiano 


En el Congreso tenido en París por la región del Centro, un 
orador, que se distinguió por su mordacidad contra los anar- 
quistas, decía: «Comunismo y anarquía no pueden encontrarse 
juntos.» 

Otro orador que hablaba también contra los anarquistas, pero 
con menor violencia, gritaba al hablar de igualdad económica: 
«¿Cómo puede ser violada la libertad si existe la igualdad?» 

Pues bien; pienso que los dos oradores se equivocaban. 

Se puede perfectamente tener la igualdad económica, sin tener 
la menor libertad. Algunas comunidades religiosas son una prueba 
viva de ello, porque allí existe la más completa igualdad al mismo 
tiempo que el despotismo. La completa igualdad, porque el jefe 
viste la misma ropa y come en la misma mesa que los demás. No 
se distingue de ellos más que por el derecho a mandar que 
posee. ¿Y los partidarios del «Estado popular»? Si no encontra- 
rán obstáculos de toda especie, estoy seguro de que acabarían por 
encontrar la perfecta igualdad, pero a la vez también el más per- 
fecto despotismo, pues, no lo olvidemos, el despotismo del Estado 
actual aumentaría el despotismo económico de todos los capi- 
tales que pasarían a las manos del Estado, y el todo sería mul- 
tiplicado por toda la centralización necesaria a este nuevo Estado. 
Por eso nosotros los anarquistas, amantes de la libertad, nos 
proponemos combatirle a ultranza. 

Así, contrariamente a lo que se ha dicho, se tiene perfecta- 
mente razón cuando se teme por la libertad aun cuando la igual- 
dad exista, mientras que no puede haber ningún temor por la 
igualdad allí donde la verdadera libertad existe, es decir, la 
anarquía. 
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En fin, anarquía y comunismo, lejos de renegar mutuamente 
de sí, renegarían por no encontrarse juntos, pues estos dos tér- 
minos, sinónimos de libertad y de igualdad, son los dos términos 
necesarios e indivisibles de la revolución. 

Nuestro ideal revolucionario es muy simple, como se ve: se 
compone, como el de todos nuestros predecesores, de dos térmi- 
nos: libertad e igualdad. Sólo hay una pequeña diferencia. 

Enseñados por los escamoteos de los reaccionarios de todo 
tiempo y lugar respecto a la libertad y la igualdad nos hemos 
ocupado de poner, al lado de estos dos términos, la expresión de 
su exacto valor. Estas dos monedas preciosas han sido falsifica- 
das tan frecuentemente, que tenemos, en fin, que conocer y men- 
surar su exacto valor. 

Nosotros colocamos, pues, al lado de estos dos términos de 
libertad e igualdad dos equivalentes cuya significación neta no 
puede prestarse a equívocos, y decimos: «Queremos la libertad, 
es decir, la anarquía, y la igualdad, es decir, el comunismo.» 

Hoy, anarquía es el ataque, la guerra a toda autoridad, a todo 
poder, a todo Estado. En la sociedad futura, la anarquía será la 
negación, el impedimento para el restablecimiento de toda auto- 
ridad, de todo poder, de todo Estado: plena y entera libertad del 
individuo que, libremente y empujado sólo por sus necesidades, 
por sus gustos y simpatías, se reúne con otros individuos en el 
grupo o la asociación; libre desarrollo de la asociación, que se 
federa con otros en la comuna o en el barrio; libre desarrollo de 
las Comunas que se federan en la región, y así sucesivamente: 
las regiones en la nación, las naciones en la humanidad. 

El comunismo, la cuestión que nos ocupa especialmente hoy, 
es el segundo punto de nuestro ideal revolucionario. 

El comunismo, actualmente, está aún al ataque; no es la des- 
trucción de la autoridad, sino la toma de posesión, en nombre de 
la humanidad toda, de toda la riqueza existente en el globo. En 
la sociedad futura, el comunismo será el goce de toda la riqueza 
existente en el globo. En la sociedad futura, el comunismo será 
el goce de toda la riqueza existente por todos los hombres según 
el principio: De cada uno según sus facultades, a cada uno según 
sus necesidades. O sea: De cada uno y a cada uno según su 
voluntad. 

Habría que remarcar, y esto se dice sobre todo en respuesta 
a nuestros adversarios, los comunistas autoritarios o estatistas, 
que la toma de posesión y el goce de toda riqueza existente deben 
ser, según nosotros, el hecho del pueblo mismo. Como la huma- 
nidad, el pueblo, no son individuos capaces de tomar la riqueza 
y mantenerla entre sus dos manos, se ha querido concluir que 
por esta razón es preciso instituir toda una clase de dirigentes, 
de representantes y de depositarios de la riqueza común. Pero 
nosotros no compartimos esto. Nada de intermediarios, nada de 
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representantes que acaben siempre por no representarse más que 
a sí mismos, nada de moderadores de la igualdad ni de la liber- 
tad, nada de nuevo gobierno, nada de nuevo Estado, aunque se 
diga popular o demócrata, revolucionario o provisional. 

Como la riqueza común está diseminada por toda la tierra, 
como es un derecho de la humanidad entera, aquellos que se 
encuentran ante ella y con posibilidad de utilizarla, la utilizarán 
en común. Las gentes de tal país utilizarán la tierra, las máqui- 
nas, los talleres, las casas, etc., del país y se servirán de todo ello 
en común. Como parte de la humanidad, ejercerán aquí, de hecho 
y directamente, su derecho a una parte de la riqueza humana. 
Pero si un habitante de Pekín viniese a ese país tendría los mis- 
mos derechos que los demás, gozaría en común con los demás 
de toda la riqueza del país, del mismo modo que lo hubiese hecho 
en Pckín. 

Está, pues, muy equivocado el orador que ha denunciado a 
los anarquistas diciendo que quieren constituir la propiedad de 
las corporacioncs. ¡¡Bonito asunto se haría si se destruyese el 
Estado para reemplazarle por una multitud de pequeños Estados, 
matar el monstruo unicéfalo para mantener el monstruo de mil 
cabezas!! 

No; lo hemos dicho y no cesaremos de repetirlo: nada de in- 
termediarios, nada de muñidores y servidores obligantes que aca- 
ben siempre por ser los verdaderos amos; nosotros queremos que 
toda la riqueza existente sea tomada directamente por el pucblo 
mismo, que sea guardada por sus manos poderosas, v que decida 
por sí mismo la mejor manera de gozar de ella, seca por la pro- 
ducción, sea por el consumo. 

Sí; el comunismo es aplicable. Cada cual tomará a voluntad 
lo que necesite, pues habrá para todos. No habrá ya necesidad 
de pedir trabajo que otro no quiere dar, pues habrá siempre 
bastantes productos para mañana. 

Y gracias a esta abundancia el trabajo perderá el carácter 
innoble de la esclavitud, teniendo sólo el encanto de una necesi- 
dad moral v física, como la de estudiar, vivir con la naturaleza. 

No afirmamos que el comunismo es posible; afirmamos que 
es necesario. No sólo es posible ser comunista; hay que serlo, so 
pena de faltar a la revolución. 

En efecto, tras la puesta en común de los instrumentos de 
trabajo v de las materias primas, si conserváramos la apropiación 
individual de los instrumentos de trabajo, nos encontraríamos 
forzados a conservar la moneda, por tanto una acumulación de 
riquezas más o menos grande, según el mérito mayor o menor 
o la habilidad de los individuos. La igualdad se esfumaría así, 
pues quien llegase a poser más riqueza sería va elevado por en- 
cima de los demás. Sólo faltaría un paso para que los contra- 
rrevolucionarios estableciesen de nuevo el derecho de herencia. 
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Y, en efecto, he oido decir a un socialista de renombre que se 
autotitula socialista, que sostendría la atribución individual de los 
productos, que él no veía inconveniente cn que la sociedad admi- 
tiese la transmisión hereditaria de estos productos; la cosa, según 
él, no tendría consecuencias. Para nosotros, que conocemos de 
cerca los resultados a que ha llegado la sociedad con esta acumu- 
lación de riquezas y su transmisión por herencia, no puede haber 
duda a tal respecto. 

Pero la atribución individual de los productos restablecería no 
sólo la desigualdad entre los hombres, sino entre los diferentes 
géneros de trabajo. Veríamos reaparecer inmediatamente la dis- 
tinción entre el trabajo «propio» y el «impropio», el primero 
hecho por los más ricos, el segundo atribución de los más pobres. 
Ya no serían la vocación y cl gusto personal quienes determina- 
rían al hombre a dedicarse a tal géncro de actividad antes que a 
otra, sino el interés, el espíritu de ganar más en tal profesión. 
Así renaccrían la pereza y la diligencia, cl mérito y el demérito, 
el bien y el mal, el vicio v la virtud, y, por ende, la «recompensa» 
de un lado y la «punición» del otro, la ley, el juez, el esbirro, 
la prisión. 

Hay socialistas que persisten en esta idea de la atribución 
individual de los productos del trabajo haciendo valer el senti- 
miento de la justicia. 

¡Extraña ilusión! Con el trabajo colectivo que nos impone la 
necesidad de producir en gran escala con máquinas, tendencia 
cada vez mayor a servirse del trabajo de las generaciones pre- 
cedentes, ¿cómo podría determinarse la parte que corresponde 
a uno o a otro? Es absolutamente imposible, y nuestros adver- 
sarios lo reconocen, si bien acaban por decir: «Bueno, tomaremos 
por base del reparto la hora de trabajo», pero a la vez admiten 
que esto mismo sería injusto, pues tres horas del trabajo de Pe- 
dro pueden frecuentemente valer cinco horas del trabajo de Pablo. 

Antaño nos llamábamos «colectivistas», porque este nombre 
nos distinguía de los individualistas y de los comunistas auto- 
ritarios; pero en el fondo éramos buenamente comunistas anti- 
autoritarios, y al llamarnos «colectivistas» pensábamos expresar 
con este nombre nuestra idea de que todo debe ser puesto en 
común, sin diferenciar instrumentos, materiales de trabajo, pro- 
ductos del trabajo colectivo. 

Pero un buen día hemos visto surgir una nueva tendencia de 
socialistas que, resucitando los errores del pasado, se pusieron 
a filosofar, a distinguir, a diferenciar en esta cuestión, para aca- 
bar por hacerse apóstoles de la tesis siguiente: 

«Existen, dicen, valores de uso y de producción. Los de uso son 
aquellos que empleamos, para satisfacer nuestras necesidades 
personales: la casa que habitamos, los víveres que consumimos, 
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los vestidos, los libros, etc., mientras que los valores de produc- 
ción son aquellos de que nos servimos para producir: el taller, 
los hangares, el establo, los comercios, las máquinas e instru- 
mentos de trabajo de toda índole, el suelo, materiales de trabajo, 
etcétera. Los primeros valores que sirven para satisfacer las 
necesidades del individuo, dicen, deben ser de atribución indivi- 
dual, mientras que los segundos, los que sirven a todos para pro- 
ducir, deben ser de atribución colectiva.» 

Tal fue la nueva teoría económica hallada, o más bien reno- 
vada por la necesidad. 

Pero yo os pregunto, a vosotros que dais el amable título de 
valor de producción al carbón que sirve para alimentar a la má- 
quina, al aceite que sirve para engrasarla y facilitar su marcha, 
yo os pregunto: ¿por qué rechazáis esa denominación para el pan 
y la carne de que me nutro, al aceite con que aderezo mi ensa- 
lada, al gas que permite mi trabajo, a todo lo que sirve para 
hacer vivir y marchar a la más perfecta de todas las máquinas, 
el padre de todas las máquinas, el hombre? 

¿Ponéis entre los valores de producción la pradera y el esta- 
blo que sirve para abrigar los bueyes y los caballos, y queréis 
excluir de entre ellos las casas y los jardines que sirven al más 
noble de los animales, el hombre? 

¿Dónde queda vuestra lógica? 

Por otra parte, vosotros mismos que os erigís en apóstoles de 
esta teoría, sabéis perfectamente que tal demarcación no existe 
en realidad, y que si hoy es difícil trazarla, desaparecerá comple- 
tamente el día en que todos sean productores a la vez que con- 
sumidores. 

No es, pues, esta teoría, como se ve, la que habría podido dar 
fuerza nueva a los partidarios de la atribución individual de los 
productos del trabajo. Esta teoría no ha obtenido más que un 
solo resultado: el de desenmascarar el juego de aquellos socia- 
listas que querían atenuar la llama de la idea revolucionaria; esa 
teoría nos ha abierto los ojos y nos ha mostrado la necesidad de 
declararnos sin restricciones comunistas. 

Abordemos, por fin, la única objeción seria que nuestros ad- 
versarios tuvieron contra el comunismo. Todos están de acuerdo 
en que vamos necesariamente hacia el comunismo, pero se nos 
dice que, al no ser muy abundantes los productos al principio, 
habrá que establecer el racionamiento, el reparto, y que el mejor 
reparto de los productos de trabajo será el basado en la cantidad 
de trabajo de cada uno. 

A esto respondemos que, en la sociedad futura, aun cuando 
se esté obligado a hacer el racionamiento, habrá que seguir sien- 
do comunistas; es decir, el racionamiento debería hacerse no se- 
gún los méritos, sino según las necesidades. 
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Tomemos la familia, ese modelo de pequeño comunismo, de 
un comunismo autoritario más que anarquista, es cierto, lo que, 
por lo demás, no afecta en nada a nuestro ejemplo. 

En la familia, el padre aporta, supongamos, cien sueldos por 
día; el hijo mayor, tres francos, un hijo más pequeño, cuarenta 
sueldos, v el hijo pequeño solamente veinte sueldos por día. To- 
dos aportan el dinero a la madre, que está en posesión de la caja 
yv que les da de comer. Todos aportan desigual cantidad, pero a 
la hora de comer cada cual se sirve a su guisa y según su apetito, 
no hay racionamiento. Pero vienen los días malos, que fuerzan 
a la madre a no poder satisfacer el apctito y el gusto de cada 
uno en la comida. Hay que racionar, v, sea por iniciativa de la 
madre, sea por convención tácita de todos, se reducen las por- 
ciones. Pero este reparto no se hace siguiendo los méritos, pues 
el hijo más joven y sobre todo el niño reciben la mavor parte, 
v el mejor bocado se reserva para la vieja que no aporta nada. 
Incluso en la penuria se aplica cn la familia este principio de 
racionamiento según las necesidades. ¿Sería de otro modo en la 
gran familia humana del porvenir? 

(...) No se puede ser anarquista sin ser comunista. En efec- 
to, la menor idea de limitación contiene va en sí misma gérme- 
nes de autoritarismo. No podría manifestarse sin engendrar in- 
mediatamente la ley, el juez, el gendarme. Debemos ser comu- 
nistas, pues cs en el comunismo donde realizaremos la verdadera 
igualdad. Debemos ser comunistas, porque el pueblo, que no 
comprende los sofismas colectivistas, comprende perfectamente 
el comunismo como los amigos Reclus v Kropotkin lo han hecho 
notar va. Debemos ser comunistas porque somos anarquistas, 
porque la anarquía v el comunismo son los dos términos nece- 
sarios de la revolución. 


DECLARACION DE LOS ANARQUISTAS ACUSADOS ANTE 
EL TRIBUNAL CORRECCIONAL DE LYON, 
POR KROPOTKIN, 19 DE ENERO DEL AÑO 1883 


Vamos a decir lo que es la anarquía, lo que son los anarquistas. 

Los anarquistas, señores, son ciudadanos que, en un siglo en 
que se predica por doquier la libertad de opiniones, han creído 
su deber recomendar la libertad ilimitada. 

Sí, señores, somos en el mundo unos millares, unos millones 
de trabajadores que reivindicamos la libertad absoluta, nada más 
que la libertad, toda la libertad. 

Queremos la libertad, es decir, reclamamos para todo ser 
humano el derecho y el medio para hacer todo lo que guste, para 
satisfacer integramente todas sus necesidades, sin otro límite 
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que las imposibilidades naturales y las necesidades de sus vecinos 
igualmente respetables. 

Queremos la libertad, y creemos incompatible su existencia 
con la existencia de un poder cualquiera, fuere el que fuere su 
origen y su forma, elegido o impuesto, monárquico o republicano, 
inspirado en el derecho divino o popular, dictado o por sufragio 
universal. 

La historia está ahí para enseñarmos que todos los gobiernos 
se parecen y que se apoyan. Los mejores son los peores. Cuanto 
más cinismo en unos, tanta más hipocresía en otros. En el fondo, 
siempre los mismos procedimientos, siempre la misma intoleran- 
cia. Hasta los más aparentemente liberales no tienen reservas, 
bajo el polvo de los arsenales legislativos, en encontrar alguna 
ley contra la Internacional, para uso de las oposiciones indigestas. 

El mal, en otras palabras, a los ojos de los anarquistas, no 
reside en tal forma de gobierno más que en tal otra. Está en la 
idea gubernamental misma, en el principio de autoridad. 

La sustitución, en una palabra, en las relaciones humanas, del 
libre contrato, perpetuamente revisable y resoluble, por la tutela 
administrativa y legal, por la disciplina impuesta, tal es nues- 
tro ideal. 

Los anarquistas se proponen, pues, enseñar al pueblo a prescin- 
dir del gobierno como han comenzado a prescindir de Dios. 

Enseñan igualmente a prescindir de los propietarios. La peor 
de las tiranías, en efecto, no es la que os aprisiona, es la que 
os mata de hambre, no es la que os coge por el cuello, es la que 
os afecta al vientre. 

¡No más libertad sin igualdad! No hay libertad en una socie- 
dad donde el capital está monopolizado en las manos de una 
minoría que va reduciéndose cada día y en donde nada está 
igualmente repartido, ni siquiera la educación pública, pagada 
sin embargo con los dineros de todos. 

Nosotros creemos que cl capital, patrimonio común de la hu- 
manidad, porque es cl fruto de la colaboración de las generacio- 
nes pasadas y de las contemporáneas, debe estar a disposición de 
todos, de tal suerte que nadic inversamente, puede acaparar una 
parte de él en detrimento del resto. 

Queremos, en una palabra, la igualdad: la igualdad de hecho 
como corolario o más aún como condición primordial de la liber- 
tad. De cada uno según sus facultades, a cada uno según sus 
necesidades. He aquí lo que queremos sinceramente, enérgica- 
mente, he aquí lo que será, pues no hay prescripción que pueda 
prevalecer contra las reivindicaciones a la vez legítimas y nece- 
sarias. He aquí por qué se nos quiere mal. 

Por ser malos, reclamamos el pan para todos, el trabajo para 
todos; para todos también la independencia y la justicia. 
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PALABRAS DE UN REBELDE (1885) !* 
La descomposición de los Estados 


Cuando, tras la caída de las instituciones de la Edad Media, 
hacían su aparición en Europa los Estados nacientes, y se hacían 
firmes, se agrandaban por la conquista, por la astucia, por el 
asesinato, aún no se ingcrían sino en un pequeño número de 
asuntos humanos. 

Hoy, el Estado ha llegado a inmiscuirse en todas las mani- 
festaciones de nuestra vida. De la cuna a la tumba, nos estran- 
gula con sus brazos. Ya sea como Estado central, ya sea como 
Estado-provincia o canon, ya sea como Estado Comuna, nos 
persigue a cada paso, aparece en cualquier rincón de la calle, se 
nos impone, nos tiene, nos hostiga. 

Legifera todas nuestras acciones. AÁcumula montañas de ley 
y de ordenanzas entre las que el abogado más maligno no sabe 
ni moverse. Crea cada día nuevos mecanismos, que adapta arte- 
ramente a la vicja carraca remozada, y llega a crear una máquina 
tan complicada y tan bastarda, tan obstructiva, que vuelve locos 
incluso a aquellos que se encargan de hacerla andar. 

Crea un ejército de empleados, de arácnidos de ganchudos de- 
dos que no conocen el universo más que a través de los sucios 
cristales de sus verdugos o de los jerogríficos de los libros de 
conjuros absurdos, una banda negra que no tiene más que una 
religión, la de la adarga, más que una preocupación, la de unirse 
a un partido cualquiera, negro, violeta o blanco, a fin de obtener 
un máximo de disfrutes con un mínimo de trabajo. 

Conocemos demasiado los resultados. ¿Hay una sola rama de 
la actividad del Estado que no haga enfermar a los que, desgra- 
ciadamente, se las tienen que ver con ella? ¿Una sola rama en la 
cual el Estado, tras siglos de existencia y de conciliaciones no 
haya demostrado una completa incapacidad? 


De la Comuna de la Edad Media a la Comuna Moderna 


El texto que sigue es uno de los más importantes de Kropot- 
kin, también el que ha ejercido mayor influencia, sobre todo en 
el comunismo libertario español. Pero no siempre ha sido bien 
comprendido. Para demasiados anarquistas españoles, Kropotkin 
habría querido resucitar las Comunas de la Edad Media y no ha 
faltado quien haya pretendido identificar este retorno al pasado 
con la tradición, aún viva en el campo de su país, de la comuni- 
dad campesina primitiva, particularista y libre. 


MN Extracto de Pedro Kropotkin, Paroles d'un Révolté, 1885. 
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De hecho, esta interpretación del propósito de Kropotkin es, 
al menos en parte, inexacta. El autor, en efecto, no ceja de insis- 
tir, como también lo hiciera Marx en La guerra civil en Francia, 
sobre las diferencias esenciales que ve entre la Comuna del 
pasado y la del porvenir. En nuestro siglo de ferrocarriles, de 
telégrafo, de progreso científico, la Comuna tendrá —insiste— 
una faz muy diferente de la que tuvo en el siglo XII. No tratará 
de reemplazar al señor local, sino al Estado. No se limitará a ser 
comunalista, será comunista. Lejos de tender a «circunscribirse 
a sus muros» tratará de «extenderse, universalizarse». Y Kro- 
potkin afirma categóricamente que, en nuestros días, «una peque- 
ña comuna no podría vivir ocho días»: tendrá una necesidad im- 
periosa de buscar.aliados, de federarse. 

Pero es precisamente aqui donde el pensamiento del teórico 
anarquista se hace más flotante y donde autoriza las interpreta- 
ciones idealistas y particularistas que han creído poder darle, 
mucho más tarde, sus discipulos españoles. 

Se quiere seguir a Kropotkin cuando pasa de las Comunas 
propiamente dichas, es decir locales, a los grupos de afinidades 
no ya territoriales, cuyos miembros estarían «diseminados en mil 
ciudades y pueblos», y donde, a la manera de Charles Fourier, 
«tal individuo no hallará la satisfacción de sus necesidades más 
que agrupándose con otros individuos de los mismos gustos». 

Aquí la filiación es directa entre Kropotkin y los comunistas 
libertarios españoles, que, en su congreso de Zaragoza en mayo 
de 1936, defenderán las nostalgias de la edad de oro de la «co- 
muna libre», particularistas de la patria chica y, en la víspera 
de una revolución social entonces inminente, se inclinarán con 
una solicitud un poco desproporcionada, a los grupos de afinidad 
de mudistas y naturistas, «refractarios a la industrialización». 

Por otra parte, se ha dicho que estas concepciones ingenuas 
e idealistas, reclamándose de Kropotkin, serían vivamente com- 
batidas por un economista eminente del anarco-sindicalismo es- 
pañol, Diego Abad de Santillán 15. Para este último, desde el punto 
de vista económico, no pueden existir «comunas libres». «Nuestro 
ideal, explica, es la Comuna asociada, federada, integrada en la 
economía total del país y de los otros países en revolución (...) 
Una economía socializada, dirigida y planificada es imperativa, 
y corresponde a la evolución del mundo económico moderno.» 

Cuando decimos! que la revolución social debe hacerse por 
la liberación de las Comunas, y que son las Comunas, absoluta- 
mente independientes, liberadas de la tutela del Estado, las que 


15 Daniel Guérin, L'Anarchisme, 195 (hay traducción castellana, 
N. del T.); Santillán, El organismo económico de la revolución, 1936, 
en el tomo siguiente. 

16 Extraído de Paroles d'un Révolté. 
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podrán procurarnos el medio necesario para la revolución y el 
medio de realizarla, se nos reprocha querer remontarnos a una 
forma de sociedad ya sobreparada y caduca. «¡Pero la Comuna, 
se nos dice, es un hecho de otra época; tratando destruir el Es- 
tado para reemplazarlo por las Comunas libres, volvéis al pasado, 
queréis llevarnos a la plena Edad Media, volver a las guerras 
antiguas entre ellas, destruir las unidades nacionales tan penosa- 
mente conquistadas durante el curso de la historia!» 


Bien. Examinemos esta crítica. 

Constatemos, en primer lugar, que toda comparación no tiene 
más que un valor relativo. Si, en efecto, la Comuna querida por 
nosotros no fuese realmente más que un retorno hacia la Comuna 
de la Edad Media ¿no habría que reconocer que la Comuna hoy 
no puede revestir las formas que tenía hace siete siglos? ¿No es 
evidente que, establecidos en nuestros días los ferrocarriles y el 
telégrafo, la ciencia cosmopolita que busca la verdad pura, la 
Comuna tendría una organización tan diferente de la que tuvo en 
el siglo XII, que estaríamos en presencia de un hecho absoluta- 
mente nuevo, en condiciones nuevas, que necesariamente llevaría 
a consecuencias absolutamente diferentes? 

Por lo demás, nuestros adversarios los defensores del Estado 
en sus diversas formas, deberían saber que por nuestra parte 
podemos hacerles una objeción parecida a la suya. 

También nosotros podemos decirles, y con más razón, que son 
ellos quienes tienen puesta su vista en el pasado, pues el Estado 
es una forma tan antigua como la Comuna. Sólo hay esta dife: 
rencia: mientras que el Estado supone en la historia la negación 
de toda libertad, lo absolutista y arbitrario, la ruina de sus 
miembros, el patíbulo y la tortura, es precisamente en las Comu- 
nas y en los levantamientos de los pueblos y de las comunas 
contra el Estado en donde encontramos las más bellas páginas de 
la historia. Ciertamente, al volver al pasado no lo hacemos a un 
Luis XI, un Luis XV, una Catalina II, sino a las Comunas o 
repúblicas de Amalfi y de Florencia, de Toulouse y de Laon, de 
Liège y courtray, Ausburg y Nuremberg, Pskov y Novgorod. 

No se trata, pues, de palabras y sofismas, sino de estudiar, de 
analizar más de cerca, y no de imitar a quienes nos dicen: «¡Pero 
la Comuna es la Edad Media! En consecuencia está condenada.» 
«El Estado es un pasado de entuertos, responderíamos nosotros; 
así pues, ¡está condenado con mayor razón!» 

Entre la Comuna de la Edad Media y la que puede estable- 
cerse hoy y probablemente se establecerá pronto, habrá dife- 
rencias esenciales: todo un abismo cavado por seis o siete siglos 
de decurso de la humanidad y de rudas experiencias. Examinemos 
las principales. 
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¿Cuál es el fin capital de esta «conjura» o «comunión» que 
hacen los burgueses del siglo XII en tal ciudad? Muy delimitada: 
emanciparse del señor. Habitantes, mercaderes y artistas se reú- 
nen y juran no permitir a «nadie dañar a uno de ellos y tratarle 
en adelante como siervo»; es contra estos antiguos amos contra 
quienes la Comuna se levanta en armas. «Comuna, dice un autor 
del siglo xIr citado por Agustín Thierry, es una palabra nueva y 
detestable. He aquí lo que se entiende por ella. Las gentes sujetas 
a impuestos no pagan más que una vez al año a su señor la renta 
debida. Si cometen algún delito son liberados de él por una cláu- 
sula legalmente fijada; y en cuanto a las levas de dinero que se 
acostumbra a inflingir a los siervos, están enteramente exentos 
de ellas.» 

Es realmente contra el señor contra quien se levanta la Co- 
muna de la Edad Media. Es contra el Estado contra quien se 
levantará la Comuna de hoy. Diferencia esencial, porque, recor- 
démoslo, fue el Estdo, representado por el rey, quien, más tarde, 
dándose cuenta de que las Comunas querían hacer acto de inde- 
pendencia frente al Señor, envió sus ejércitos «para castigar», 
como dice la crónica, «la osadía de esos papanatas que, por razón 
de la Comuna, tenían la apariencia de rebelarse y luchar contra 
la corona». 

La Comuna de mañana sabrá que no puede ya admitir supe- 
rior; que bajo ella no puede haber ya sino el interés de la 
federación, libremente consentida por ella misma con otros Co- 
munas. Ella sabe que en esto no puede haber término medio, o 
bien la Comuna es absolutamente libre para darse todas las 
instituciones que quiera, y de hacer todas las reformas y revo- 
luciones que encuentre necesarias, o bien seguirá siendo lo que 
ha sido hasta hoy, una simple sucursal del Estado, encadenada 
en todos sus movimientos, siempre a punto de entrar en con- 
flicto con el Estado, y segura de sucumbir en la lucha que segui- 
ría. Sabe que debe romper el Estado y reemplazarse por la Fede- 
ración, y tratará de hacerlo en consecuencia. Pondrá los medios 
para eso. Hoy no solamente levanta la bandera de la insurrección 
comunal pequeñas ciudades. Es París, es Lyon, es Marsella, es 
Cartagena, y pronto serán todas las grandes ciudades las que 
levantarán la misma bandera. Diferencia esencial, si las hay. 

¿Al liberarse del señor, la Comuna de la Edad Media se libera- 
ba también de esos ricos burgueses que, por la venta de mercan- 
cías y capitales habían conseguido riquezas privadas en el seno 
de la ciudad? ¡Nada de eso! Tras haber demolido las torres de su 
señor, el habitante de la ciudad vio pronto alzarse, en la Comuna 
misma, ciudadelas de ricos mercaderes que trataban de subyu- 
garle, y la historia interior de las Comunas de la Edad Media es 
la de una lucha encarnizada entre los pobres y los ricos, lucha 
que necesariamente acabó con la intervención del rey. Desarro- 
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llada la aristocracia cada vez más en el seno de la Comuna, caído 
el pueblo frente al rico señor de la villa en la misma servidumbre 
que padeciera otrora por el señor, comprendió que no había nada 
que defender en la Comuna; abandonó las murallas que había 
levantado para defender su libertad y que, por efecto del régimen 
individualista, habían llegado a ser los caminos de una nueva 
servidumbre. No teniendo nada que perder, dejó a los ricos mer- 
caderes defenderse a sí mismos, y aquellos fueron vencidos: afe- 
minados por el lujo y los vicios, sin sostén en el pueblo, hubieron 
de ceder pronto al montón de heraldos del rey y les remitieron 
las llaves de sus ciudades. En otras comunas, fueron los ricos 
mismos quienes abrieron las puertas de sus ciudades a los ejér- 
citos imperiales, reales o ducales, para huir de la venganza popu- 
lar, presta a caer sobre ellos. 

Pero la primera preocupación de la Comuna del siglo XIX ¿no 
será la de poner fin a estas desigualdades sociales? ¿apoderarse 
de todo el capital social acumulado en su seno y ponerle a dispo- 
sición de quienes quieren servirse de él para producir y aumentar 
el bien general? Su primera preocupación no será romper la fuerza 
del capital y hacer para siempre imposible la creación de la aristo- 
cracia que causó la caída de la Comuna de la Edad Media? ¿Irá 
a tomar como aliados al abogado y al monje? En fin, ¿imitará 
a los ancestros que no buscaban en la Comuna sino la creación 
de un Estado en el Estado? ¿No conservará los vicios de su mo- 
delo quien, aboliendo el poder del señor o del rey, no sabían hacer 
sino reconstruir hasta sus mínimos detalles siempre el mismo 
poder, olvidando que este poder estaba limitado por los muros 
de la villa? ¿Imitarán los proletarios de nuestro siglo a esos flo- 
rentinos que, aboliendo los títulos de nobleza o haciéndoles mar- 
chitar, dejaban nacer al mismo tiempo una nueva aristocracia, 
la de la gran bolsa? ¿Harán, en fin, como esos artesanos que, lle- 
gados al Ayuntamiento de la ciudad, imitaban devotamente a sus 
antecesores y reconstituían toda esa escala de poderes que aca- 
baban de romper? ¿Cambiarán sólo los hombres, sin afectar las 
instituciones? 

Ciertamente, no. La Comuna del siglo xIx, con la experiencia 
pasada, lo hará mejor. Su comunidad no le vendrá sólo por el 
nombre. No será comunalista, será comunista; revolucionaria en 
política, lo será también en las cuestiones de producción y de 
cambio. No suprimirá el Estado para reconstituirle, y muchas 
comunas sabrán predicar con el ejemplo, aboliendo el gobierno 
de procuradores, evitando confiar su soberanía a los azares del 
escrutinio. 

La Comuna de la Edad Media, tras haberse sacudido el yugo 
de su señor, ¿buscaba golpearle en lo que constituía su fuerza? 
¿Trataba de ayudar a la población agrícola que la rodeaba y, 
con armas que el siervo de los campos no tenía, puso esas armas 
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al servicio de los desgraciados que ella miraba orgullosa desde lo 
alto de sus murallas? ¡Nada de eso! Guiado por un sentimiento 
puramente egoísta, la Comuna de la Edad Media se encerró en sus 
murallas. ¿Cuántas veces no ha cerrado celosamente sus puertas 
y levando sus puentes ante los esclavos que venían a pedirle re- 
fugio, los dejó masacrar por el señor, bajo sus ojos, ante sus 
arcabuces? Celosa de su libertad no trataba de extenderla entre 
quienes gemían fuera. Fue a este precio, al precio de la conser- 
vación de la esclavitud entre sus vecinos, como muchas comunas 
recibieron su independencia. ¿Y después no fue del interés de los 
grupos comuneros el ver a los siervos del campo quedar siempre 
ligados a la gleba, sin conocer ni la industria, ni el comercio, 
siempre forzados por ir a la villa a aprovisionarse de hierro, de 
metales y productos industriales? Y cuando el artesano quería 
tender la mano por encima de la muralla que le separaba del 
siervo ¿qué podía hacer contra la voluntad del burgués dominan- 
te, que, sólo él, conocía el arte de la guerra y que pagaba a los 
mercenarios aguerridos? 

Ahora, hay diferencias. ¿La Comuna de París victoriosa se ha- 
bría limitado a darse instituciones municipales más o menos li- 
bres? El proletariado parisién, rompiendo sus cadenas, hubiese 
significado la revolución social en París primero, en las comunas 
rurales después. La Comuna de París, aun cuando sostenía la 
lucha en defensa propia, dijo sin embargo al campesino: ¡Toma 
la tierra, toda la tierra! No se hubiera limitado a las palabras, 
y, si hubiera sido posible, sus valientes hijos hubieran ido en 
armas a las villas lejanas a ayudar al campesino a hacer su 
revolución: acabar con los acaparadores del suelo, y ocuparle 
para darle a todos los que quisieran y supieran recoger la mies. 
La Comuna de la Edad Media trataba de circunscribirse en sus 
muros; la del siglo xıx trata de extenderse, universalizarse. En 
lugar de los privilegios comunales, pone la solidaridad humana. 

La Comuna de la Edad Media pudo encerrarse en sus muros, 
y hasta cierto punto aislarse de sus vecinos. Cuando entraba en 
relaciones con otras comunas, estas relaciones se limitaban muy 
frecuentemente a un tratado para la defensa de los derechos 
urbanos contra los señores, o bien a un pacto de solidaridad para 
la protección mutua de los súbditos de las comunas en sus viajes 
lejanos. Y cuando verdaderas ligas se formaban entre las ciuda- 
des, como en Lombardía, en España, en Bélgica, estas ligas, de- 
masiado poco homogéneas, demasiado frágiles a causa de la 
diversidad de privilegios, se escindían pronto en grupos aislados 
o sucumbian bajo los ataques de los Estados vecinos. 

¡Qué diferencia con los grupos que se formarían hoy! Una 
pequeña Comuna no podría vivir ocho días sin ser obligada por 
la fuerza de las cosas a relacionarse continuamente con los cen- 
tros industriales, comerciales, artísticos, y esos centros, a su 
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vez, sentirían la necesidad de abrir sus puertas grandes a los 
habitantes de las villas vecinas, de las comunas circundantes y 
de las ciudades lejanas. 

Que tal gran villa proclame mañana la Comuna, que abola de 
su seno la propiedad individual, que introduzca en su seno el 
comunismo completo, es decir, el gozo colectivo del capital so- 
cial, de los instrumentos de trabajo y de los productos del tra- 
bajo realizado, y, como la villa no está rodeada por ejércitos ene- 
migos, al cabo de algunos días los convoyes de carros llegarán 
a los mercados, los mediadores expedirán a puertos lejanos sus 
cargamentos de materias primas; los productos de la industria 
de la ciudad, tras haber satisfecho las necesidades de la pobla- 
ción, irán a buscar compradores por los cuatro rincones del mun- 
do; los extranjeros vendrán en masa, y todos, campesinos, ciu- 
dadanos de las villas vecinas, extranjeras, irán a contar a sus 
lugares de origen la vida maravillosa de la libre ciudad donde 
todos trabajan, donde ya no hay ni pobres ni oprimidos, donde 
todos gozan de los frutos de su trabajo, sin que nadie ponga su 
mano en la parte del león. No hay que temer el aislamiento: si 
los comunistas de los Estados Unidos !” tienen de qué lamentarse 
en su comunidad, no es tanto por aislamiento, sino por intrusión 
del mundo burgués de los alrededores en sus asuntos comunales. 

Es que hoy el comercio y el cambio, rompiendo los marcos de 
las fronteras, han destruido también las murallas de las antiguas 
ciudades. Han establecido ya la coherencia que faltaba en la Edad 
Media. Todos los puntos habitados de la Europa continental están 
tan íntimamente vinculados entre sí, que para ellos el aislamiento 
ha llegado a ser imposible; no hay villa situada tan alta, aunque 
` esté situada en la cornisa de una montaña, que no tenga su cen- 
tro industrial y comercial hacia el que gravita, con el que no 
puede romper. 

El desarrollo de los grandes centros industriales ha hecho más. 

Aun en nuestros días, el espíritu de campanario podría exci- 
tar muchos celos entre dos comunas vecinas, evitar su alianza 
directa, e incluso encender luchas fratricidas. Pero si estos celos 
pueden evitar efectivamente la federación directa de estas dos 
Comunas, la federación se establecerá por mediación de grandes 
centros. Hoy, dos pequeños municipios vecinos no tienen nada 
que les vincule directamente; las escasas relaciones que tienen, 
servirán más para hacer nacer conflictos, que para aunar lazos 
de solidaridad. Pero los dos tienen ya un centro común con el 
que están en relaciones frecuentes, sin el que no pueden subsis- 
tir; y, cualesquiera que sean los celos de campanario, se verán 
obligados a unirse por mediación de la gran villa donde se apro- 


17 Alusión a las comunidades comunistas del género de las de Cabet, 
establecidas en América del Sur. 
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visionan, a donde llevan sus productos; cada uno de ellos deberá 
formar parte de la misma federación para mantener sus relaciones 
con ese foco de agrupación y unirse en torno a él. 

Empero, tal centro no podría adoptar una forma prepotente 
respecto a las Comunas circundantes. Gracias a la variedad infi- 
nita de necesidades de la industria y el comercio, todos los luga- 
res habitados tienen ya varios centros a los cuales se ligan, y a 
medida que sus necesidades se desarrollan, se unirán a nuevos 
centros que podrán subvenir a nuevas necesidades. Nuestras ne- 
cesidades son tan variadas, nacen con tal rapidez, que pronto una 
sola federación no bastaría para satisfacerlas a todas. La Co- 
muna sentirá, pues, la necesidad de contraer otras alianzas, de 
entrar en otra federacion. Miembro de un grupo por la adquisi- 
ción de sus géneros alimenticios, la Comuna deberá hacerse miem- 
bro de un segundo grupo para obtener otros frutos que le son 
necesarios, los metales por ejemplo, y luego de un tercero y 
cuarto grupo para los tejidos y las obras de arte. Tomad un 
atlas económico de cualquier país, y veréis que no existen fron- 
teras económicas: las zonas de producción y de cambio de di- 
versos productos se penetran mutuamente, se entrelazan, se su- 
perponen. Del mismo modo, las federaciones de Comunas, si 
siguen su libre desenvolvimiento vendrán pronto a relacionarse, 
cruzarse, superponerse y formar así una red fuertemente com- 
pacta, «una e indivisible», distinta a esos grupos estatistas sim- 
plemente yuxtapuestos, como las varas en haz alrededor del 
hacha del lictor. 

Así, repitámoslo, los que vienen a decirnos que las Comunas, 
una vez desembarazadas de la tutela del Estado, van a chocar y 
destruirse en guerras intestinas, olvidan una cosa: la íntima 
ligazón existente ya entre las diversas localidades, gracias a los 
centros de gravitación industrial y comercial, gracias a la mul- 
titud de estos centros, gracias a las incesantes relaciones. No se 
dan cuenta de que era la Edad Media la que tenía sus ciudades 
clausas y sus caravanas arrastrándose lentamente sobre rutas 
difíciles, vigilada por los salteadores de caminos; olvidan los flu- 
jos humanos, de mercancías, de cartas, de telegramas, de ideas 
y afectos que circulan entre nuestras ciudades como las aguas 
de los ríos que no paran nunca: no tienen una idea neta de la 
diferencia entre las dos épocas que tratan de comparar. 

Por otra parte, ¿no está ahí la historia para probarnos que 
el instinto de federación ha llegado a ser ya una de las necesi- 
dades más urgentes de la humanidad? Basta que un día el Estado 
se encuentre desorganizado por una u otra razón, que la máquina 
opresora se debilite en sus funciones, para que las libres alianzas 
nazcan por sí mismas. Recordemos las federaciones espontáneas 
de la burguesía armada durante la Gran Revolución. Recordemos 
esas federaciones surgidas espontáneamente en España y que 
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salvaron la independencia del país cuando el Estado estaba roto 
hasta en sus fundamentos por los ejércitos conquistadores de 
Napoleón. Desde el momento en que el Estado no está siquiera 
en condiciones de imponer la unión forzada, la unión surge por 
sí misma, según las necesidades naturales. Hundid el Estado, y la 
sociedad federada surgirá de sus ruinas, verdaderamente una, 
verdaderamente indivisible, pero libre y agrandada en solidaridad 
por la libertad misma. 

Pero hay más. Para el burgués de la Edad Media la Comuna 
era un Estado aislado, netamente separado de los otros por sus 
fronteras. Para nosotros, Comuna no es ya una aglomeración 
territorial, sino sobre todo un nombre genérico, un sinónimo de 
agrupación de iguales, que no conocen fronteras ni murallas. La 
Comuna social dejará muy pronto de ser todo definido. Cada 
grupo de la Comuna será necesariamente llevado hacia otros 
grupos similares de otras Comunas; se agrupará, se federará con 
ellos por lazos al menos tan sólidos como los que la unen a sus 
conciudadanos, constituirá una Comuna de intereses cuyos miem- 
bros están diseminados en mil ciudades y villas. Tal individuo no 
encontrará la satisfacción de sus necesidades más que agrupán- 
dose con otros individuos con los mismos gustos y habitando 
otras cien Comunas. 

Hoy ya las sociedades libres comienzan a cubrir todo el in- 
menso campo de la actividad humana. No es solamente para 
satisfacer sus gustos científicos, literarios o artísticos para lo que 
el hombre con tiempo libre constituye sociedades. Tampoco es 
solamente por una lucha de clases. 

Difícilmente se encontraría una sola de las manifestaciones 
múltiples y variadas de la actividad humana que no estuviera ya 
representada por sociedades libremente constituidas, y su número 
aumenta sin cesar, abarcando cada día nuevos campos de acción, 
incluso aquellos mismos otrora considerados como una atribu- 
ción especial del Estado. Literatura, artes, ciencias, enseñanza, 
comercio, industria, tráfico, diversiones, higiene, museos, empre- 
sas lejanas, expediciones polares, incluso la misma defensa del 
territorio, apoyo a los heridos, defensa contra las agresiones y 
tribunales, por doquier vemos a la iniciativa privada actualizarse 
y revestir la forma de sociedades libres. Es la tendencia, el rasgo 
distintivo de la segunda mitad del siglo XIX. 

Esta tendencia, adoptando su libre juego y encontrando un 
nuevo campo inmenso de aplicación, servirá de base a la sociedad 
futura. Es por libres agrupaciones como se organizará la Comuna 
social y estas mismas agrupaciones romperán las murallas, las 
fronteras. Serán millones de Comunas, no ya territoriales sino 
tendiendo la mano a través de los ríos, las cadenas de montañas, 
los océanos, las que unirán a los individuos diseminados en los 
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cuatro rincones del globo y al pueblo en una sola y misma fami- 
lia de iguales. 


I 


Todos los que tienen un cerebro y un temperamento, aunque 
fuera poco revolucionario, están perfectamente de acuerdo en 
que los gobiernos actuales deben ser abolidos, a fin de que la 
libertad, la igualdad y la fraternidad no sean ya más que vanas 
palabras y lleguen a ser realidades vivas, en que todas las formas 
de gobierno ensayadas hasta nuestros días no han sido más que 
otras tantas formas de opresión y deben ser reemplazadas por 
una nueva forma de gobierno. A decir verdad, no es preciso ser 
muy innovador para llegar a esta conclusión: los vicios del go- 
bierno actual y la imposibilidad de reformarlos son demasiado 
notorios como para no saltar a los ojos de todo observador razo- 
nable. Y en cuanto a abolir los gobiernos, se sabe generalmente 
que en ciertas épocas eso se hace sin demasiadas dificultades. 
Hay momentos en que los gobiernos se rompen casi por sí mis- 
mos, como castillos de naipes bajo el soplo del pueblo rebelde. 
Se ha visto bien en 1848 y en 1870, y se volverá a ver pronto. 

Acabar con un gobierno es todo para un revolucionario bur- 
gués. Para nosotros, no es más que el comienzo de la revolución 
social. Una vez paralizada la máquina de Estado, caída la jerar- 
quía de funcionarios en desorganización, y no sabiendo ya cómo 
hay que comportarse, habiendo perdido los soldados la confianza 
en sus jefes, en suma, una vez en desbandada el ejército de de- 
fensores del capital, se pone ante nosotros la gran obra de demo- 
lición de las instituciones que sirven para perpetuar la esclavitud 
económica y política. Si existe la posibilidad de actual libremente, 
¿qué van a hacer los revolucionarios? 

A esta cuestión, sólo los anarquistas responden: «¡Nada de 
gobierno, anarquía!» Los demás dicen: «¡Un gobierno revolucio- 
nario!» No difieren sino en la forma a dar a este gobierno elegido 
por sufragio universal, en el Estado o en la Comuna; los otros 
se pronuncian por la dictadura revolucionaria. 

¡Un «gobierno revolucionario»! He aquí dos palabras que sue- 
nan muy extrañamente a los oídos de quienes se dan cuenta de 
lo que debe significar la revolución social y de lo que significa 
un gobierno. Dos palabras que se contradicen, se destruyen una 
a otra. Se sabe bien, en efecto, que existen gobiernos despóticos, 
pues la esencia de todo gobierno es ser la reacción contra la revo- 
lución y tender necesariamente al despotismo; pero jamás se ha 
visto un gobierno revolucionario. Es que la revolución, sinónima 
de «desorden», de tropelía, de trastorno en algunos días de las 
instituciones seculares, de demolición violenta de las formas de 
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propiedad establecidas, de destrucción de castas, de transforma- 
ción rápida de las ideas admitidas sobre la moralidad o de la 
hipocresía que la sustenta, de libertad individual y de acción 
espontánea, es precisamente lo opuesto, la negación del gobierno, 
siendo éste sinónimo de «orden establecido», de conservaduris- 
mo, de sostenimiento de las instituciones existentes, la negación 
de la iniciativa y de la acción individuales. Y sin embargo, escu- 
chamos continuamente hablar de ese mirlo blanco, ¡como si un 
«gobierno revolucionario» fuese la cosa más simple del mundo, 
tan común y conocida por cada uno como la realeza, el imperio 
o el papado! 

Que los supuestos revolucionarios burgueses prediquen esta 
idea, se comprende. Sabemos lo que ellos entienden por revolu- 
ción. Es simplemente una compostura de la república burguesa, 
es la toma de posesión por los sedicentes republicanos de em- 
pleos lucrativos, reservados hoy a los bonapartistas o a los rea- 
listas. Es, como máximo, cl divorcio de la Iglesia o del Estado, 
reemplazado por el concubinato de ambos, cl secuestro de bienes 
del clero en provecho del Estado y sobre todo de los futuros 
administradores de esos bienes, acaso el referendum mismo, o 
cualquier otra maquinaria del mismo género. Pero cl que revolu- 
cionarios socialistas se hagan los apóstoles de esta idea, no po- 
demos explicárnoslo más que suponiendo una de estas dos cosas: 
o bien los que la aceptan están imbuidos de prejuicios burgueses 
que han adquirido sin darse cuenta de la literatura y sobre todo 
en la historia hecha por la burguesía, penetrados por el espíritu 
de servilismo producto de siglos de esclavitud que les impide 
imaginarse siquiera libres, o bien no quieren nada de esta revo- 
lución cuvo nombre tienen siempre en los labios, conformándose 
con una simple compostura de las instituciones actuales, a con- 
dición de llegar al poder, a costa de hacer más tarde lo que fuere 
para tranquilizar a la «bestia», es decir, al pueblo. No quieren 
a los gobiernos del día más que para ocupar su lugar. Con esta 
gente no tenemos nada que razonar. No hablaremos, pues, más 
que con quienes se equivocan sinceramente. 

Comenzaremos por la primera de las dos formas de «gobierno 
revolucionario» que se preconiza, el gobierno elegido. 

El poder real o cualquier otro está destruido, el ejército de los 
defensores del capital está en retirada; por doquier, la fermen- 
tación, la discusión de la cosa pública, el deseo de caminar hacia 
adelante. Surgen ideas nuevas, se comprende la necesidad de cam- 
bio serio, es preciso actuar, comenzar sin piedad la obra de la 
demolición, a fin de desmontar cl terreno para la vida nueva. 
Pero ¿qué se nos propone hacer? Convocar al pueblo para las 
elecciones, elegir inmediatamente un gobierno, confiarle la obra 
que todos y cada uno de nosotros debería hacer por su propia 
iniciativa. 
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Es lo que hizo París tras el 18 de marzo de 1871. «Siempre me 
acordaré, nos decía un amigo, de aquellos bellos momentos de la 
liberación. Había descendido de mi alta habitación en el barrio 
latino para entrar en ese inmenso club en pleno vendaval que 
llenaba los bulevares de un extremo a otro de París. Todos dis- 
cutían sobre la cosa pública, toda preocupación personal estaba 
olvidada, no se trataba ya de comprar o vender, todos estaban 
prestos a lanzarse en cuerpo y alma al porvenir. Los mismos bur- 
gueses, llevados por el ardor universal, veían con felicidad cómo 
se abría el mundo nuevo: «Si hay que hacer la revolución social, 
sea; pongamos todo en común: ¡estamos prestos!» Los elementos 
de la revolución estaban allí, sólo faltaba ponerlos en marcha. Al 
volver por la noche a mi habitación, yo me decía: «¡Qué bella es 
la humanidad. No se la conoce, siempre se la ha calumniado!» 
Luego vinieron las elecciones, los miembros de la Comuna fueron 
nombrados, y el poder de entrega, el celo de la acción se extin- 
guieron poco a poco. Cada cual se puso a la faena acostumbrada, 
diciendo: «Ahora tenemos un gobierno honesto. Dejémosle ha- 
cer. Se sabe lo que sucedió.» 

En lugar de actuar por sí mismo, en lugar de marchar hacia 
adelante, en lugar de lanzarse ardientemente hacia un nuevo 
orden de cosas, el pueblo, confiando en sus gobernantes, dejó en 
sus manos la iniciativa. He ahí la primera consecuencia, resultado 
fatal de las elecciones. ¿Qué harán, pues, esos gobernantes inves- 
tidos con la confianza de todos? 

Nunca hubo elecciones tan libres como las de 1871. Los mis- 
mos adversarios de la Comuna lo han reconocido. Nunca la gran 
masa de electores estuvo más imbuida del deseo de enviar al 
poder a los mejores hombres, hombres de porvenir, revoluciona- 
rios. Y fue lo que hizo. Todos los revolucionarios de renombre 
fueron elegidos por mayorías formidables; jacobinos, blanquis- 
tas, internacionalistas, las tres fracciones revolucionarias se die- 
ron cita en el Consejo de la Comuna. La elección no podía dar 
mejor gobernante. 

Se conoce el resultado. Encerrados en el Hótel de Ville, con 
la misión de proceder en las formas establecidas por los gobier- 
nos precedentes, estos revolucionarios ardientes, estos reforma- 
dores se encontraron presa de incapacidad, de esterilidad. Con 
toda su buena voluntad y su valor, ni siquiera supieron organizar 
la defensa de París. Es verdad que hoy se culpa de eso a los 
hombres, a los individuos, pero no fueron los individuos la causa 
de este desencanto, sino el sistema aplicado. 

En efecto, el sufragio universal, cuando es libre, puede propor- 
cionar, a lo más, una asamblea que represente la media de las 
Opiniones que circulan en este momento en la masa; y esta media, 
al comienzo de la revolución, no tiene generalmente más que una 
idea vaga, muy vaga, de la obra a realizar, sin darse cuenta de la 
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modalidad a seguir. ¡Ah, si el grueso de la nación, de la Comuna 
pudiese entenderse, antes del movimiento, sobre lo que habría 
que hacer una vez echado abajo el gobierno! Si este sueño utópico 
de gabinete pudiese realizarse, no hubiéramos tenido siquiera re- 
voluciones sangrientas: habiéndose expresado la voluntad del 
grueso de la nación, el resto se realizaría por las buenas. Pero 
las cosas no ocurren así. La revolución estalla antes de que un 
entendimiento general haya podido establecerse, y aquellos que 
tienen una idea neta de lo que habría que hacer al día siguiente 
del movimiento no son en ese momento más que una pequeña 
minoría. La gran masa del pueblo no tiene aún sino una idea 
general del fin que quisiera ver realizado sin saber demasiado 
cómo marchar hacia ese fin, sin tener demasiada confianza en 
la marcha a seguir. La solución práctica no se hallará, no se 
precisará más que cuando el cambio haya comenzado, será el 
producto de la revolución misma, del pueblo en acción, o no será 
nada, pues el cerebro de unos cuantos individuos es absoluta- 
mente incapaz de hallar soluciones que no nazcan de la vía 
popular. 

Es esta situación la que se refleja en el cuerpo elegido por el 
sufragio, aunque no tuviera todos los vicios inherentes a los 
gobiernos representativos en general. Los pocos hombres que 
representan la idea revolucionaria de la época se encuentran 
ahogados entre los representantes de las escuelas revolucionarias 
del pasado o del orden de cosas existentes. Estos hombres, que 
serían tan necesarios en medio del pueblo, y precisamente en 
esas jornadas de revolución, para sembrar largamente sus ideas, 
para poner a las masas en movimiento, para demoler las institu- 
ciones del pasado, se encuentran enclaustrados allí, en una sala, 
discutiendo para arrancar concesiones a los moderados, para con- 
vertir enemigos, mientras que sólo hay un medio para llevarles 
a la idea nueva, el ejecutarla. El gobierno se torna parlamento, 
con todos los vicios de los parlamentos burgueses. Lejos de ser 
un gobierno «revolucionario», deviene el mayor obstáculo para la 
revolución, y, para frenarle, el pueblo se ve forzado a dimitirle, a 
destituir a quienes ayer aún aclamaba como sus elegidos. Pero 
ya no es tan fácil. El nuevo gobierno, que se ha comprometido en 
organizar toda una escala administrativa para extender su domi- 
nación y hacerse obedecer, no puede ceder su puesto tan fácil- 
mente. Celoso de mantener su poder, se aferra a él con toda la 
energía de una institución que aún no ha tenido tiempo de caer 
en una descomposición senil. Está decidido a oponer la fuerza a 
la fuerza, y para desalojarlo no hay más que un medio, el de 
tomar las armas, volver a hacer una revolución, a fin de barrer 
a aquellos en quienes se había puesto toda esperanza. 

¡Y he aquí la revolución dividida! Tras haber perdido un tiem- 
po precioso en moratorias, va a perder sus fuerzas en divisiones 
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intestinas entre los amigos del joven gobierno y aquellos que 
han visto la necesidad de deshacerse de él. Y todo ello por no 
haber comprendido que una vía nueva exige formas nuevas; que 
no es aferrándose a las antiguas formas como se opera una revo- 
lución. Todo eso por no haber comprendido la incompatibilidad 
de revolución y gobierno, por no haber visto que uno, sea cual 
fuere la forma en que se presente, es siempre la negación del 
otro y que, fuera de la anarquía, no hay revolución. 


II 


Lo mismo pasa con esa otra forma de «gobierno revolucio- 
nario» que se alaba, la dictadura revolucionaria. 

Los peligros a que se expone la revolución, si se deja amaes- 
trar por un gobierno elegido, son tan evidentes que toda una 
escuela de revolucionarios renuncia completamente a esta idea. 
Comprenden que, para un pueblo insurgido, es imposible el darse, 
por la vía de las elecciones, un gobierno que no represente el 
pasado y que no sea una cadena atada a los pies del pueblo, 
sobre todo cuando se trata de cumplir esa inmensa regeneración 
económica, política y moral que llamamos la revolución social. 
Renuncian, pues, a la idea de un gobierno «legal», al menos para 
el período que es una revuclta contra la legalidad, y preconizan 
la «dictadura revolucionaria». 

«El partido, dicen, que haya echado abajo el gobierno, le sus- 
tituirá por la fuerza. Tomará el poder y procederá de una manera 
revolucionaria. Tomará las medidas necesarias para asegurar el 
éxito del lenvantamiento; demolirá las viejas instituciones; orga- 
nizará la defensa del territorio. En cuanto a los que no quieran 
reconocer su autoridad, la guillotina; a aquellos, pueblo o bur- 
gueses, que se nieguen a obedecer a las órdenes que lance para 
regular la marcha de la revolución, más guillotina!» He aquí cómo 
razonan los Robespierres en ciernes, aquellos que no han retenido 
de la gran epopeya del siglo pasado más que su época de declive, 
aquellos que no han aprendido de ella más que los discursos de 
los procuradores de la república. 

Para nosotros, anarquistas, la dictadura de un individuo o de 
un partido —en el fondo, la misma cosa— está sentenciada defi- 
nitivamente. Sabemos que una revolución social no se dirige por 
el espíritu de un solo hombre o de un grupo. Sabemos que revo- 
lución y gobierno son incompatibles; uno debe matar al otro, 
poco importa el nombre que se dé al gobierno, dictadura, realeza 
o parlamento. Sabemos que lo que hace la fuerza y la bondad de 
nuestro partido se contiene en su fórmula fundamental: «Nada 
bueno y durable se hace más que por la libre iniciativa del pue- 
blo, y todo poder tiende a matarle.» Por esto los mejores de 
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entre nosotros, si sus ideas no pasaran por el crisol del pueblo 
para ser puestas en ejecución, y si llegaran a ser dueños de ese 
instrumento formidable, el gobierno, que les permitiese actuar 
a su antojo, serían en ocho horas buenos para apuñalar. Sabemos 
a dónde lleva toda dictadura, incluso la mejor intencionada: a la 
muerte de la revolución. Y sabemos, en fin, que esta idea de 
dictadura no es siempre más que un producto malsano de ese 
fetichismo gubernamental que, junto con el fetichismo religioso, 
ha perpetuado siempre la esclavitud. 

Pero hoy no nos dirigimos a los anarquistas. Hablamos a 
aquellos revolucionarios gubernamentalistas que, llevados por los 
prejuicios de su educación, se equivocaron sinceramente y no 
encuentran nada mejor que discutir. Les hablaremos, pues, desde 
su punto de vista. 

Y en primer lugar una observación general. Los que predican 
la dictadura no se dan cuenta generalmente de que el sostener 
ese prejuicio no hacen más que preparar el terreno a los que les 
degollarán más tarde. Hay, empero, una palabra de Robespierre 
de la que sus admiradores harían bien en acordarse. El no negaba 
la dictadura en principio. Pero... «Guárdate bien, respondía brus- 
camente a Mandar cuando éste le hablaba, porque Brissot sería 
dictador.» Sí, Brissot, el maligno girondino, enemigo encarnizado 
de las tendencias igualitarias del pueblo, defensor atroz de la 
propiedad (que él sin embargo había calificado de robo), Brissot, 
que hubiese encarcelado tranquilamente a Hébert, a Marat y a 
todos los moderantistas jacobinos. 

¡Y este juicio data de 1792! En esta época Francia llevaba ya 
tres años de revolución! De hecho, la realeza ya no existía, sólo 
faltaba darla el golpe de gracia; de hecho el régimen feudal había 
sido ya abolido. Y sin embargo, incluso en esta época en que la 
revolución dejaba correr libremente sus olas, ¡es aún el contra- 
rrevolucionario Brissot quien tenía todas las posibilidades de ser 
aclamado dictador! ¿Y qué hubiese ocurrido antes, en 1789? Mira- 
beau hubiese sido reconocido jefe del poder. El hombre que 
mercadeaba con el rey vendiéndole su elocuencia hubiese llegado 
al poder en esta época si el pueblo insurgido no hubiese impuesto 
su soberanía apoyado por las picas y si no hubiese procedido por 
los hechos consumados de la Jacquerie, haciendo ilusorio todo 
poder constituido en París o en los departamentos. 

Pero el prejucio gubernamental ciega tan bien a los que hablan 
de dictadura, que prefieren preparar la dictadura de un nuevo 
Brissot o de un Napoleón, antes que renunciar a la idea de dar 
otro amo a los hombres que rompan sus cadenas. 

Las sociedades secretas del tiempo de la Restauración y de 
Luis Felipe han contribuido poderosamente a mantener este pre- 
juicio de la dictadura. Los burgueses republicanos de la época, 
sostenidos por los trabajadores, han hecho una larga serie de 
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conspiraciones para quitar la realeza y proclamar la república. 
No comprendiendo la transformación profunda que había de ope- 
rarse en Francia, incluso para que un régimen republicano bur- 
gués pudiese establecerse, se imaginaban que en medio de una 
vasta conspiración echarían abajo la realeza, tomarían el poder 
y proclamarían la república. Durante casi treinta años, estas socie- 
dades secretas no cesaron de trabajar con una dedicación sin 
límites, una perseverancia y un coraje heroicos. Si la república 
salió de manera natural de la insurrección de febrero de 1848, 
fue gracias a estas sociedades, gracias a la propaganda por el 
hecho que hicieron durante treinta años. Sin sus dobles esfuerzos, 
la república hubiese sido imposible hasta hoy. 

Su fin era apoderarse ellos mismos del poder, instalarse como 
dictadura republicana. Pero como es lógico esto nunca lo logra- 
ron. Como siempre ocurre por la fuerza inevitable de las cosas, 
no es una conspiración la que acaba con la realeza. Los conspira- 
dores habían preparado la decadencia. Habían sembrado larga- 
mente la idea republicana; sus mártires habían cumplido larga- 
mente el ideal del pueblo. Pero el último empuje, el que echó 
definitivamente abajo al rey de la burguesía, fue mucho más 
vasto y fuerte que el que podía venir de una sociedad secreta: 
vino de la masa popular. 

Es conocido el resultado. El partido que había preparado la 
caída de la realeza se encontró descartado de las marchas del 
Hótel de Ville. Otros, más prudentes para correr al campo de la 
conspiración, pero más conocidos, más moderados también, ace- 
chando el momento de ocuparse del poder, ocuparon el lugar que 
los conspiradores pensaban cumplir al sonido del cañón. Publi- 
cistas, abogados, bellos parlantes que trataban de hacerse un 
nombre mientras que los verdaderos republicanos forjaban las 
armas o expiraban en presidio, tomaron el poder. Los unos, ya 
célebres, fueron aclamados por los papanatas; los otros se pro- 
mocionaron a sí mismos y fueron aceptados porque su nombre no 
representaba nada, sino un programa de acomodo con todo 
el mundo. 

Que no se nos diga que esto era falta de espíritu práctico por 
parte del partido de acción. No, y mil veces no. Es una ley como 
el movimiento de los astros el que el partido de acción queda 
fuera, mientras que los intrigantes y los charlatanes se apoderan 
del poder: son más conocidos por la gran masa que da el último 
empujón. Reúnen más sufragios, pues, con o sin boletines de 
voto, por aclamación o por mediación de las urnas, en el fondo 
se trata siempre de un género de elección tácita que se hace en 
ese momento por aclamación. Son aclamados por todo el mundo, 
sobre todo por los enemigos de la revolución que prefieren pro- 
mocionar las nulidades, y la aclamación reconoce así como jefes 
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a aquellos que en el fondo son indiferentes o enemigos del mo- 
vimiento. 

El hombre !8 que fue más que ningún otro la encarnación de 
este sistema de conspiración, el hombre que pagó con una vida 
en prisión su dedicación a este sistema, lanzó en la víspera de su 
muerte estas palabras que son todo un programa: ¡Ni Dios, 
ni amo! 


II 


Imaginarse que el gobierno pueda ser echado abajo por una 
socicdad secreta y que esta sociedad pueda implantarse en su 
lugar, es un error en que han caído todas las organizaciones 
revolucionarias nacidas en el seno de la burguesía republicana 
desde 1820. Pero otros hechos abundan para poner este error en 
evidencia. Cuánta dedicación, cuánta abnegación, cuánta perseve- 
rancia han debido desplegar las sociedades secretas republicanas 
de la joven Italia, y sin embargo, todo ese inmenso trabajo, todos 
esos sacrificios hechos por la juventud italiana ante los que pali- 
decen incluso los de la juventud revolucionaria rusa, todos esos 
cadáveres hacinados en las casamatas de las fortalezas austríacas 
y bajo el cuchillo y las balas del asesino, todo eso tuvo por here- 
deros a los astutos hombres de la burguesía y la realeza. Lo mis- 
mo ocurre en Rusia. Es raro hallar en la historia una organización 
secreta que haya obtenido con tan pocos medios resultados tan 
inmensos como los alcanzados por la juventud rusa, que haya 
dado pruebas de una energía y una acción tan poderosas como 
las del Comité Ejecutivo. Ha conmovido a ese coloso que parecía 
invulnerable, el zarismo, ha hecho además imposible el gobierno 
autócrata en Rusia. Y, sin embargo, bien ingenuos son quienes se 
imaginaron que el Comité Ejecutivo se apoderaría del poder el 
día en que la corona de Alejandro III cayera en el fango, Unos, 
que trabajaban por hacerse un nombre mientras que los revolu- 
cionarios cavaban ssu propias fosas o perecían en Siberia; otros, 
los intrigantes, los parlanchines, los abogados, los literatos que 
echan de tiempo en tiempo una lágrima, rápidamente secada, 
sobre la tumba de los héroes y posan en calidad de amigos del 
pueblo, he aquí quienes vendrán a ocupar el puesto vacante del 
gobierno y gritarán «¡Atrás!» a los «desconocidos» que han pre- 
parado la revolución. 

Es inevitable, es fatal, y no puede ser de otro modo. Pues no 
son las sociedades secretas, ni siquiera las organizaciones revolu- 
cionarias, quienes dan el golpe de gracia a los gobiernos. Su 


18 Auguste Blanqui (1805-1881), gran revolucionario partidario de 
una dictadura de la minoría. Véase el prefacio de este libro. 
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función, su misión histórica, es la de preparar a los espíritus 
para su revolución. Y cuando los espíritus están preparados, 
ayudando las circunstancias exteriores, el último impulso viene no 
del grupo iniciador, sino de la masa que queda fuera de las 
ramificaciones de la sociedad. El 31 de agosto (1870), París quedó 
mudo ante las llamadas de Blanqui. Cuatro días más tarde, pro- 
clama la decadencia del gobierno; pero entonces no son ya los 
blanquistas quienes inician el movimiento, es el pueblo, los mi- 
llones, quienes destronarán al decembrista °? y aclaman a los far- 
santes cuyos nombres han resonado desde hace años a sus oídos. 
Cuando la revolución va a estallar, cuando el movimiento se 
siente en el aire, cuando ha llegado ya con seguridad el éxito, 
entonces mil hombres nuevos, sobre los que la organización se- 
creta no ha ejercido nunca una influencia directa, vienen a unir- 
se al movimiento, como pajarracos llegados al campo de batalla 
para zamparse el despojo de las víctimas. Estos ayudan a dar 
el último impulso, y no es en las filas de los conspiradores sin- 
ceros e irreconciliables, sino entre los títeres de feria, donde van 
a buscar a sus jefes, pues están inspirados de la idea de que un 
jefe es necesario. Los conspiradores que mantienen el prejuicio 
de la dictadura trabajan, pues, inconscientemente para hacer su- 
bir al poder a sus propios enemigos. 

Pero si cuanto acabamos de decir es verdad por relación a las 
revoluciones o los motines políticos, es mucho más verdadero 
aún por respeto a la revolución que queremos, la revolución 
social. Dejar establecer un gobierno cualquiera, un poder fuerte 
y que se hace obedecer, es frenar la revolución desde su inicio. 
El bien que este gobierno podría hacer es nulo, y el mal inmenso. 

En efecto, ¿de qué se trata, qué comprendemos por revolución? 
No es un simple cambio de gobernantes. Es la toma de posesión 
por el pueblo de toda la riqueza social. Es la abolición de todos 
los poderes que no han cesado de poner trabas al desarrollo de 
la humanidad. Pero ¿es por decretos emanados de un gobierno 
como esta inmensa revolución económica puede realizarse? He- 
mos visto, en el siglo pasado, al dictador revolucionario polaco 
Kosciuszko % decretar la abolición de la esclavitud personal; pero 
la esclavitud continuó existiendo ochenta años después de este 
decreto 2!, Hemos visto la Convención, la omnipotente Conven- 
ción, la terrible Convención, como dicen sus admiradores, decre- 


19 Louis-Napoleón Bonaparte (Napoleón III) había tomado el poder 
por el golpe de Estado de 2 de diciembre de 1851. 

20 Thadée Kosciuszko (1746-1817), nombrado dictador de Polonia en 
el año 1794, 

21 Proclamación del 7 de mayo de 1794, promulgada el 30 de mayo. 
Si este decreto había sido puesto en ejecución, significaba, de hecho, 
la abolición de la servidumbre personal y de la justicia patrimonial 
(nota de Kropotkin). 
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tar el reparto per capita de todas las tierras comunales tomadas 
a los señores. Como tantos otros, este decreto siguió siendo letra 
muerta, pues, para ponerle en ejecución, hubiese sido necesario 
que los proletarios de los campos hiciesen toda una nueva revo- 
lución, y que las revoluciones no se hagan a golpe de decretos. 
Para que la toma de posesión de la riqueza social por el pueblo 
resulte un hecho consumado, es necesario que el pueblo se sienta 
a sus anchas, que sacuda la servidumbre a la que está demasiado 
habituado, que actúe con cabeza, que marche adelante sin esperar 
las órdenes de nadie. Esto impediría la dictadura, aunque fuese 
la mejor intencionada del mundo, incapaz al mismo tiempo de 
adelantar la revolución una sola pulgada. 

Pero si el gobierno, aunque fuese un ideal de gobierno revo- 
lucionario, no crea una fuerza nueva ni presenta una ventaja para 
el trabajo de demolición que hemos de realizar, menos aún 
tenemos que contar con él para la obra de reorganización que debe 
seguir a la demolición. El cambio económico que resulte de la 
revolución social será tan inmenso y profundo, deberá alterar de 
tal forma todas las relaciones hoy basadas en la propiedad y el 
cambio, que es imposible a uno o varios individuos el elaborar 
las formas sociales que deben nacer en la sociedad futura. Esta 
elaboración de formas sociales nuevas no puede hacerse más 
que por el trabajo colectivo de las masas. Para satisfacer a la 
inmensa variedad de condiciones y necesidades que nazcan el día 
en que la propiedad individual sea demolida, es necesaria la fle- 
xibilidad del espíritu colectivo del país. Toda autoridad exterior 
no será más que una traba, un impedimento a este trabajo orgá- 
nico que ha de realizarse, y, por tanto, una fuente de discordias 
y odios. 

Pero ya es tiempo de abandonar esta ilusión, tantas veces des- 
mentida y tantas veces pagada tan cara, de un gobierno revolu- 
cionario. Ya es tiempo de decir de una vez para siempre y de 
admitir ese axioma político de que un gobierno no puede ser 
revolucionario. Se nos habla de la Convención, pero olvidamos 
que las medidas de un carácter revolucionario, por pequeño que 
fuere, tomadas por la Convención, fueron la sanción de hechos 
consumados por el pueblo, que en estos momentos iba más allá 
de la vanguardia de sus gobiernos. Como lo ha dicho Víctor 
Hugo con su estilo metafórico, Danton empujaba a Robespierre, 
Marat vigilaba y empujaba a Danton, y Marat mismo era empu- 
jado por Cimourdain %, esa personificación de los clubs de «en- 
ragés» y de revolucionarios. Como todos los gobiernos que la 


22 Cimourdain, héroe de la novela de Víctor Hugo Quatre-vingt 
treize, 1873; cfr. Kropotkin, La Grande Révolution, 1909; hay traduc- 
ción española (N. del T.); Daniel Guérin, La Lutte de classes sous la 
Premiere République (1793-1797), nueva edición de 1969. 
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precedieron y siguieron, la Comuna no fue más que una cadena 
a los pies del pueblo. 

Los hechos que nos enseña la historia son concluyentes en 
este sentido: la imposibilidad de un gobierno revolucionario y 
la nocividad de lo que se designa por ese nombre son tan evi- 
dentes, que parecería difícil explicarse el encarnizamiento que 
una cierta escuela que se autodenomima socialista pone en orden 
al mantenimiento de la idea del gobierno. Pero la explicación es 
bien simple. Es que, por muy socialistas que se digan, los adep- 
tos de esta escuela tienen otra concepción de la revolución dis- 
tinta a la nuestra, que nos incumbe explicar. Para ellos, como 
para todos los radicales burgueses, la revolución social es más 
un asunto del porvenir con el que no hay que soñar hoy. Lo que 
ellos desean en el fondo de su corazón es, sin osar confesarlo, 
otra cosa. Es la instalación de un gobierno parecido al de Suiza 
o de los Estados Unidos, que hace algunas tentativas de apropia- 
ción para el Estado de lo que ellos llaman ingeniosamente «servi- 
cios públicos». Es una cosa que tiene algo del ideal de Bismarck 
y del sastre que llega a la presidencia de los Estados Unidos. Es 
un compromiso, hecho de antemano, entre las aspiraciones socia- 
listas de las masas y los apetitos de los burgueses. Ellos querrían 
la expropiación completa, pero no se sienten con el valor de 
` intentarla, la reenvían al siglo próximo, y, antes de la batalla, 
entran ya en negociación con el enemigo. 

Para nosotros, que comprendemos que llega el momento de 
dar a la burguesía un golpe mortal, que no está lejos el momento 
en que el pueblo pueda poner la mano sobre toda la riqueza 
social y reducir la clase de explotadores a la impotencia, para 
nosotros, digo, no puede haber duda. Nos lanzamos con cuerpo 
y alma a la revolución social, y, como en esta vía cualquier go- 
bierno, fuese el que fuese el gorro con que se cubriese, es un 
obstáculo, reduciremos a la impotencia y barreremos a los am- 
biciosos a medida que lleguen a imponerse para gobernar nues- 
tros destinos. 

¡Basta de gobiernos, hagamos lugar al pueblo, a la anarquía! 


LA ANARQUIA, SU FILOSOFIA, SU IDEAL (1896) 
(Extractos) 


Que una sociedad llegada a la posesión de todas las riquezas 
acumuladas en su seno pueda asegurar largamente la abundancia 
para todos a cambio de cuatro o cinco horas por día de trabajo 
efectivo y manual en la producción, eso tiene el asentimiento 
unánime de cuantos han reflexionado en esta cuestión. Si cada 
uno acostumbrase desde su infancia a conocer de dónde viene el 
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pan que come, la casa que habita, el libro que estudia, y así 
sucesivamente, y si cada uno acostumbrase a completar el tra- 
bajo del pensamiento por el trabajo del brazo en cualquier rama 
de la producción manual, la sociedad podría fácilmente darse a 
esta tarea, sin contar siquiera con las simplificaciones de la pro- 
ducción que nos reserva un porvenir más o menos próximo. 

Basta, en efecto, en pensar un momento en el derroche inau- 
dito, inimaginable, de las fuerzas humanas que se hace hoy, para 
concebir lo que una sociedad civilizada puede producir con una 
pequeña cantidad de trabajo de cada uno, y qué obras grandiosas 
podría emprender, que hoy están fuera de duda. Desgraciada- 
mente, la metafísica a la que se llama economía política no se 
ha ocupado nunca de lo que debía constituir su esencia, la eco- 
nomía de fuerzas. 

Sobre la posibilidad de la riqueza en una sociedad comunista, 
equipada como lo estamos nosotros, no hay dudas. Allí donde 
hay dudas es cuando se trata de saber si semejante sociedad 
puede existir sin que el nombre se someta en todos sus actos al 
control del Estado, si no es necesario, para llegar al bienestar, 
que las sociedades europeas sacrifiquen el poco de libertad per- 
sonal que han conquistado en este siglo, al precio de tantos sa- 
crificios. 

Una parte de los socialistas afirma que es imposible llegar a 
un resultado semejante sin sacrificar su libertad al altar del 
Estado. Otra, a la que pertenecemos, pretende por el contrario 
que solamente por la abolición del Estado, por la conquista de 
la libertad entera del individuo, por la libre entente, la asociación 
y federación absolutamente libres, podremos llegar al comunis- 
mo, a la posesión común de nuestra herencia y a la producción 
en común de todas las riquezas. 

Es esa la cuestión que prima sobre todas las demás en este 
momento y que el socialismo debe resolver so pena de ver todos 
sus esfuerzos comprometidos, todo su desarrollo ulterior pa- 
ralizado. 

Si cada socialista quiere dar marcha atrás en sus recuerdos 
recordará sin duda la cantidad de prejuicios que se despertaron 
en él cuando llegó la primera vez en que pensó en la abolición 
del sistema capitalista, de la apropiación privada del suelo y de 
los capitales como necesidad histórica. 

Lo mismo se produce en quien oye decir por vez primera que 
la abolición del Estado, de sus leyes, de su sistema entero de 
gerencia, de gubernamentalismo y de centralización, llega a ser 
también una necesidad histórica, que la abolición de uno sin la 
otra es materialmente imposible. Toda nuestra educación, hecha 
—notémoslo bien— por la Iglesia y por el Estado, en interés de 
los dos, se rebela contra esta concepción. 
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¿Es, sin embargo, menos justa por eso? ¿Y ha de sobrevivir 
el prejuicio del Estado en el holocausto de los prejuicios que ya 
hemos hecho por nuestra emancipación? 

Si el trabajador sigue estando asalariado, seguiría siendo es- 
clavo de aquel a quien se viera obligado a vender su fuerza, sea 
el comprador un sujeto particular, o sea el Estado. 

En el espíritu popular, en esa suma de millares de opiniones 
que atraviesan los cerebros humanos, se oye también decir que, 
si el Estado hubiera de sustituir al patrón en su papel de com- 
prador y de monopolizador de la fuerza de trabajo, sería ello una 
tiranía odiosa. El hombre del pueblo no razona sobre la base de 
abstracciones, piensa en términos concretos, y por esta razón 
siente que la abstracción «Estado» revestiría para él la forma de 
numerosos funcionarios, tomados entre sus camaradas de indus- 
tria o de taller, y sabe a qué atenerse respecto a sus virtudes; 
excelentes camaradas hoy, mañana llegan a ser gerentes inso- 
portables. Y busca la constitución social que elimine los males 
actuales sin crear nuevos males. 

Por esta razón, el colectivismo no ha apasionado nunca a las 
masas, que vuelven siempre al comunismo, pero a un comunismo 
cada vez más despojado de la teocracia y del autoritarismo jaco- 
bino de los años cuarenta, al comunismo libre, anarquista. 

Yo diría todavía más. Refiriendo continuamente mi pensa- 
miento a todo lo que hemos visto durante este cuarto de siglo 
en el movimiento social europeo, no puedo evitar de creer que el 
socialismo moderno está forzosamente obligado a dar un paso 
hacia adelante en la dirección del comunismo libertario. 


KROPOTKIN EN LA REVOLUCION RUSA 


Aunque el papel de los anarquistas en la revolución rusa sea 
tratado en el tomo siguiente de esta antología, ha sido necesario 
seguir un plan cronológico. En efecto, para no separar las dis- 
tintas obras de Kropotkin, hemos preferido saltar por encima de 
un cierto número de años y llegar directamente a los importan- 
tes servicios del «principe anarquista» 3, cuando volvió a su país 
natal tras la revolución de octubre del año 1917. 


Carta a Georges Brandées (1919) 


Muy querido amigo ?*: 

Por fin se presenta una ocasión de escribirle, y me apresuro 
a hacerlo sin estar seguro, por lo demás, de que esta carta le 
llegue. 


23 George Woodcok y I. Avakoumovich, Pedro Kropotkin, el prin- 
cipe anarquista (traducción española de Editorial Júcar, 1977). 
24 Georges Brandés (1842-1927), célebre crítico literario danés. 
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Nosotros dos le agradecemos cordialmente el fraternal interés 
que se ha tomado por su viejo amigo, cuando se produjo la noti- 
cia de mi arresto. Era absolutamente falso, así como los informes 
referentes al estado de mi salud. 

La persona que le llevará esta carta le contará la vida aislada 
que llevamos en nuestra pequeña ciudad de provincia: a mi edad 
es materialmente imposible tomar parte en los asuntos públicos 
de una revolución, y ocuparse de ella en plan amateur no está 
en mi naturaleza. El pasado iniverno, en Moscú, trabajé con un 
grupo de colaboradores para claborar los elementos de una 
república federalista. Pero el grupo hubo de dispersarse y yo me 
dediqué a un trabajo sobre la ética que había comenzado hace 
quince años en Inglaterra. 

Todo lo que puedo hacer ahora es darle una idea general de 
la situación en Rusia, de la que en mi opinión no se dan cuenta 
exacta en Occidente. Una analogía tal vez lo explique. 

Atravesamos en este momento lo que Francia vivió durante 
la revolución jacobina, de septiembre de 1792 a julio de 1794, con 
la diferencia de que ahora es una revolución social la que busca 
su camino. 

El método dictatorial de los jacobinos fue falso. No pudo 
crear una organización estable, y forzosamente acabó en reac- 
ción. Pero los jacobinos cumplieron sin embargo, en junio de 
1793, la abolición de los derechos feudades comenzada en 1789, 
que ni la constituvente ni la legislativa quisieron acabar. Y pro- 
clamaron altamente la igualdad política de todos los ciudadanos. 
Dos inmensos cambios fundamentales que, en la corriente del 
siglo xIx, dieron la vuelta a Europa. 

Un hecho análogo se produjo en Rusia. Los bolcheviques se 
esforzaron por introducir, por la dictadura de una fracción del 
partido socialdemócrata, la socialización del suelo, de la indus- 
tria y del comercio. Este cambio que se esfuerzan por realizar 
es el principio fundamental del socialismo. Desgraciadamente, el 
método por el que buscan imponer, en un Estado fuertemente 
centralizado, un comunismo que recuerda al de Babeuf, parali- 
zando el trabajo constructivo del pueblo, ese método hace abso- 
lutamente imposible el triunfo. Esto nos prepara una reacción 
furiosa, terrible, que ya trata de organizarse para restablecer el 
antiguo régimen, aprovechándose del agotamiento general, pro- 
ducido primero por la guerra, luego por el hambre que padece- 
mos en Rusia central, y por Ja desorganización completa del 
cambio y de la producción, inevitables durante una revolución 
tan vasta, realizada por decretos. 

Se habla, en Occidente, de restablecer el «orden» en Rusia 
por una intervención armada de los aliados. Pues bien, querido 
amigo, ya sabe cuán criminal fue para todo el progreso social de 
Europa —en mi opinión— la actitud de quienes trabajaron por 
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desorganizar la fuerza de resistencia de Rusia, lo que prolongó la 
guerra en un año, nos proporcionó la invasión alemana bajo 
aspecto de tratado, e hizo correr ríos de sangre el evitar que 
Alemania, dominadora, aplastase a Europa bajo la bota imperial. 
Usted conoce bien mis sentimientos sobre este punto 3. 

Y sin embargo, yo protesto con todas mis fuerzas contra toda 
clase de intervención armada de los aliados en los asuntos rusos. 
Esta intervención tendría por consecuencia un acceso de chauvi- 
nismo ruso. Nos llevaría a una monarquía chauvinista —ya se 
ven sus indicios— y, note bien esto, producirá en el conjunto del 
pueblo ruso una actitud hostil hacia Europa occidental, actitud 
que tendrá las más tristes consecuencias. Los americanos ya lo 
han comprendido muy bien. 

Se piensa que sosteniendo al almirante Koltchak y al general 
Denikin % se apoya a un partido liberal, republicano. Pero esto 
es un error. Fuesen las que fuesen las intenciones personales de 
estos dos jefes militares, el gran número de los que se han 
agrupado alrededor de ellos tienen otras intenciones. Forzosa- 
mente, lo que nos darían sería una vuelta a la monarquía y ríos 
de sangre. 

Aquellos aliados que ven claro en los acontecimientos deberían, 
pues, repudiar la intervención armada. Tanto más, cuanto que si 
quieren realmente apoyar a Rusia, tendrán una tarea inmensa en 
otra dirección. 

Nos falta pan en toda la inmensa latitud de las provincias 
centrales y septentrionales. Es el hambre con todas sus conse- 
cuencias. Toda una generación se debilita. ¡Y se nos niega el 
derecho a comprar pan en Occidente! ¿Por qué? ¿Será para dar- 
nos un Romanoff? 

Por doquier en Rusia nos faltan mercancías fabricadas. El 
campesino paga precios locos por una hoz, un hacha, algunos 
clavos, una aguja, un metro, no importa qué material, mil rublos 
las cuatro ruedas de hierro de una mala carreta rusa. En Ucrania 
es aún peor: no hay mercancía a ningún precio. 

En lugar de adoptar la actitud que Austria, Prusia y Rusia 
adoptaron en 1793 respecto a Francia, los aliados hubieran debido 
hacer todo para ayudar al pueblo ruso a salir de esta terrible 
situación. Por otra parte, se derramarían ríos de sangre para 

25 Kropotkin había tomado parte, durante la guerra de 1914-1918, 
a favor de los imperialismos occidentales contra los imperios centra- 
les, en una declaración conocida bajo el nombre de «Manifiesto de los 
dieciséis». Esta negativa de los principios fundamentales del anar- 
quismo fue desmentida por los anarquistas-comunistas, como veremos 
en el tomo siguiente. 

25 Alexis Klotchak (1874-1920), almirante ruso blanco, vencido y fu- 
silado por los bolcheviques; general Antón Denikine (1872-1947), gene- 
ral ruso blanco, finalmente vencido por los mismos. 


312 


hacer volver al pueblo ruso al pasado, no se lograría. Hay que 
construir un nuevo porvenir para la elaboración constructiva de 
una vida nueva, que ya se columbra, pese a todo, a lo que los 
aliados deberían ayudarnos. ¡Sin tardar, venid a ayudar a nues- 
tros hijos! ¡Venid a ayudarnos en el trabajo constructivo necesa- 
rio! Y para eso, que no se nos envíen diplomáticos y generales, 
sino pan; útiles para producirle y organizadores que tan bien han 
sabido ayudar a los aliados durante estos terribles cinco años 
para evitar la desorganización económica a rechazar la invasión 
bárbara de los alemanes. 

Me dicen que debo terminar esta carta, ya demasiado larga. 
Lo hago, con un abrazo fraterno. 


Cómo el comunismo no debe ser introducido 
(Carta a los trabajadores de Europa occidental) 


Dmitrov, gobierno de Moscú, 28 de abril de 1919 

Se me ha preguntado si yo no tenía un mensaje que dirigir 
a los obreros del mundo occidental. Seguramente hay mucho que 
decir y aprender de los actuales sucesos de Rusia. Como la carta 
podría ser larga, indicaré sólo los puntos principales. 

En principio, los obreros del mundo civilizado y sus amigos 
de otras clases deben comprometer a sus gobiernos a abandonar 
enteramente la idea de una intervención armada en los asuntos 
de Rusia, sea de forma abierta o camuflada, militar o bajo apa- 
riencia de subvenciones a diferentes naciones. 

Rusia atraviesa en este momento una revolución de la misma 
profundidad e importancia que la de Inglaterra de 1639-1648 y 
Francia de 1789-1794. Toda nación debe evitar el papel deshonroso 
de Inglaterra, Prusia, Austria y Rusia durante la revolución 
francesa. 

Además, hay que considerar que la revolución rusa que trata 
de edificar una sociedad en que toda la producción de los esfuer- 
zos combinados del trabajo, la habilidad técnica y los conoci- 
mientos científicos, irían enteramente a la comunidad, no es un 
simple accidente en la lucha de los partidos. Ha sido preparada 
por casi un siglo de propaganda comunista y socialista desde 
tiempos de Robert Owen, Saint Simon y Fourier”. Y aunque la 
tentativa de introducir la nueva sociedad por medio de la dicta- 
dura de un partido está aparentemente condenada a un fracaso, 
hay que reconocer que la revolución ha introducido ya en nuestra 
vida cotidiana nuevas concepciones sobre los derechos del tra- 
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21 Owen, Saint-Simon, Fourier, socialistas «utópicos»; este último, 
francés, fundador de la escuela falansteriana, teórico de la armonía 
universal. 
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bajo, su verdadera posición en la sociedad, y los deberes de cada 
ciudadano, y que todo ello subsistirá. 

No sólo los obreros, sino todos los elementos progresistas de 
las naciones civilizadas deben dejar de apoyar como hasta ahora 
a los adversarios de la revolución. No se trata de que no haya 
nada que combatir en los métodos del gobierno bolchevique. 
¡Bien lejos de eso! Pero toda intervención armada de una poten- 
cia extranjera provoca necesariamente un reforzamiento de las 
tendencias dictatoriales de los gobiernos, y paraliza los esfuerzos 
de los rusos prestos a ayudar a Rusia, independientemente de su 
gobierno, en la restauración de su vida. 

Los males inherentes a la dictadura de partido han sido, pues, 
acrecentados por las condiciones de guerra en medio de las cua: 
les este partido se mantiene. El estado de guerra ha sido un pre- 
texto para reforzar los métodos dictatoriales del partido, así 
como su tendencia a centralizar cada detalle de la vida en las 
manos del gobierno, lo que ha tenido por efecto el parar la 
inmensa rama de actividades usuales de la nación. Los males 
naturales del comunismo de Estado han sido decuplicados, so 
pretexto de que todas las miserias de nuestra existencia se deben 
a la intervención de los extranjeros. 

Debo, por lo demás, señalar que, si la intervención militar de 
los aliados continúa, desarrollará ciertamente en Rusia un sen- 
timiento amargo respecto a las naciones occidentales, sentimiento 
que será utilizado cada día en los conflictos futuros. Esta acritud 
existe ya. 

En breve; ha llegado el tiempo de que las naciones de Europa 
occidental entren en relaciones directas con la nación rusa. 
Y desde este punto de vista, vosotros, la clase obrera y los ele- 
mentos avanzados de todas las naciones, debéis tener vuestra 
palabra que decir. 

Una palabra más sobre la cuestión general. El restablecimiento 
de relaciones entre las naciones europeas y americanas y Rusia 
no significa en modo alguno la supremacía de la nación rusa 
sobre las nacionalidades que componían el imperio del zar. La 
Rusia imperial ha muerto y no resucitará. El porvenir de sus 
diferentes provincias se orienta en el sentido de una gran fede- 
ración. Los territorios naturales de las diferentes partes de esta 
federación son completamente distintos, como lo saben aquellos 
de entre nosotros familiarizados con la historia de Rusia, su 
etnografía y su vida económica. Todo esfuerzo por reunir, bajo 
una ley central, a las partes que constituyen el imperio ruso, 
Finlandia, las provincias bálticas, Lituania, Ucrania, Georgia, Ar- 
menia, Siberia, etc., está condenado seguramente al fracaso. Es, 
pues, útil que las naciones occidentales declaren que reconocen 
el derecho a la independencia de cada parte del antiguo im- 
perio ruso. 
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Mi opinión es que esta revolución continuará. Veo venir el 
tiempo próximo en que cada parte de esta federación será ella 
misma una federación de comunas rurales y de villas libres. 
Y aún creo que ciertas partes de Europa occidental adoptarán 
bien pronto la dirección de este movimiento. 

Por lo que hace a nuestra situación económica y política, sien- 
do la revolución rusa la continuación de las dos grandes revo- 
luciones de Inglaterra y de Francia, trata de progresar allí donde 
Francia se ha detenido cuando llegó a poner en pie lo que se 
llamaba la igualdad de hecho, es decir, la igualdad económica. 

Desgraciadamente, esta tentativa ha sido hecha, en Rusia, bajo 
la dictadura fuertemente centralizada de un partido, los social- 
demócratas maximalistas. Esto había sido intentado de la misma 
forma que la conspiración de Babeuf, extremadamente centrali- 
zada y jacobinista. Debo confesar francamente que, en mi opinión, 
esta tentativa de edificar una república comunista sobre la base 
de un comunismo de Estado fuertemente centralizado, bajo la 
ley de hierro de la dictadura de un partido, está a punto de llegar 
a un fracaso. Aprendemos a conocer en Rusia cómo el comunis- 
mo no debe introducirse, ni siquiera por una población fatigada 
por el antiguo régimen y que no opone ninguna resistencia activa 
a la experiencia hecha por los nuevos gobernantes. La idea de 
los soviets, es decir, de los consejos obreros y campesinos, prc- 
conizada primeramente en la tentativa revolucionaria de 1905 
y luego realizada en la de febrero de 1917, tan pronto como el 
zarismo fue echado abajo, la idea de tales consejos controlando 
la vida política y económica del país es una gran idea. Tanto más 
cuanto que conduce necesariamente a la idea de que esos con- 
sejos deben estar compuestos por todos aquellos que toman una 
parte real en la producción de la riqueza nacional por su propio 
esfuerzo personal. 

Pero si un país está gobernado por la dictadura de un partido 
durante largo tiempo, los consejos de obreros y campesinos pier- 
den evidentemente toda su significación. Se reducen al papel pa- 
sivo jugado antiguamente por los estados generales y los parla- 
mentos, cuando estaban convocados por el rey y tenían que com- 
batir un consejo real todopoderoso. 

Un consejo de trabajo cesa de ser un consejero libre y serio 
cuando no hay libertad de prensa en el país, y nosotros nos 
hallamos en esta situación tras casi dos años, so pretexto de estar 
en estado de guerra. Más aún, los consejos de obreros y campe- 
sinos pierden toda significación cuando las elecciones no están 
precedidas por una campaña electoral libre, y cuando las elec- 
ciones son hechas bajo la presión de la dictadura de un partido. 
Naturalmente, la excusa habitual es que una ley dictatorial es 
inevitable como medio de combatir al antiguo régimen. Pero una 
ley semejante resulta evidentemente un retroceso desde el mo- 
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mento en que la revolución se dedica a la construcción de una 
nueva sociedad sobre una nueva base económica. Ella llega a ser 
una condena a muerte para la nueva construcción. 

Las maneras de echar abajo un gobierno ya enfermo son bien 
conocidas por la historia, antigua y moderna. Pero cuando hay 
que crear nuevas formas de vida, especialmente nuevas formas 
de producción y de cambio, sin tener ejemplos que imitar, cuando 
hay que construir todo sobre la marcha, cuando un gobierno 
emprende la tarea de proporcionar a cada habitante un fanal y 
lumbre, se muestra absolutamente incapaz de hacerlo con sus 
funcionarios, por ilimitado que sea el número de éstos, y ese 
gobierno llega a ser dañino. Desarrolla una burocracia tan for- 
midable, que el sistema burocrático francés, que exige la inter- 
vención de cuarenta funcionarios para vender un árbol abatido 
por una tempestad sobre un camino nacional, es una bagatela 
en comparación con él. Y es esto lo que hoy vemos en Rusia. 
Y es lo que vosotros, trabajadores de Occidente, podéis y debéis 
evitar por todos los medios porque os tomáis en serio el éxito 
de una reconstrucción social. Enviad aquí vuestros delegados para 
ver cómo una revolución social trabaja en la vida real. 

El inmenso trabajo constructivo que exige una revolución 
social no puede realizarse por un gobierno central, aun cuando 
tenga para guiarle algo más sustancial que algunos manuales 
socialistas y anarquistas. Necesita conocimientos, el cerebro y la 
colaboración voluntaria de una multitud de fuerzas locales y 
especializadas que, sólo ellas, pueden atacar con éxito la diver- 
sidad de los problemas económicos en sus aspectos locales. Re- 
chazar esta colaboración y limitarse al genio de los dictadores 
del partido es destruir el núcleo independiente, tales las trade 
unions (llamadas en Rusia uniones profesionales) y las organiza- 
ciones corporativas locales, cambiándolas en órganos burocrá- 
ticos del partido, como es el caso actualmente. Pero es justamente 
este el medio para no cumplir la revolución, para hacerla impo- 
sible. Y es la razón por la cual considero mi deber poneros en 
guardia contra tales directivas. 

Los conquistadores imperialistas de todas las nacionalidades 
pueden desear que las poblaciones del ex imperio ruso sigan 
estando el mayor tiempo posible en miserables condiciones eco- 
nómicas y que se vean igualmente condenadas a aprovisionar a 
Europa occidental y central de materias primas, mientras que 
las industriales occidentales ingresarán todos los beneficios que 
los rusos hayan podido sacar con su trabajo. Pero las clases 
obreras de Europa y América, así como las centrales intelectua- 
les de estos países, comprenden con seguridad que sólo la vic- 
toria podría mantener a Rusia en este servilismo. A la vez, las 
simpatías que nuestra revolución encontró por doquier en Rusia 
y América muestran que os sentisteis felices al saludar en Rusia 
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un nuevo miembro de la confraternidad internacional de nacio- 
nes. Y seguramente también os deis pronto cuenta de que está 
en juego el interés de todos los trabajadores del mundo el que 
Rusia salga lo más pronto posible de las condiciones que para- 
lizan actualmente su desarrollo. 

Unas palabras más. La última guerra ha inaugurado nuevas 
condiciones de guerra para el mundo civilizado. El socialismo 
hará seguramente progresos considerables y nuevas formas de 
vida más independiente serán creadas ciertamente, basadas sobre 
la libertad local y la iniciativa edificadora, de una manera pa- 
cífica, o por medios revolucionarios, si los partidos inteligentes 
de las naciones civilizadas no coaboran en una reconstrucción 
inevitable. 

Pero el éxito de esta reconstrucción dependerá en gran parte, 
de la posibilidad de cooperación estrecha de las diferentes nacio- 
nes. Para alcanzar este fin, es preciso que las clases obreras de 
todas las naciones estén estrechamente unidas, y que la idea de 
una gran Internacional de todos los trabajadores del mundo sea 
renovada, no ya bajo la forma de una unión dirigida por un 
solo partido, como fue el caso de la II Internacional, y como es 
de nuevo el caso de la Tercera. Parecidas uniones tienen natural- 
mente plena razón de existir, pero fuera de ellas, y uniéndolas a 
todas, debe haber una unión de todos los sindicatos del mundo, 
de todos los que produzcan la riqueza del mundo, federados para 
librar a la producción mundial de su presente sometimiento al 
capital. 


Ultima visita a Kropotkin por Vilkens 8 
(Diciembre de 1920) 


Kropotkin tiene setenta y ocho años. Pese a la edad, su pen- 
samiento ha conservado toda su lucidez. Camina tan ligeramente 
como cualquiera de nosotros. Su memoria es inagotable. Nos 
habla del tiempo de la Comuna y nos cuenta detalles nimios, 
como si hubieran pasado ayer. Nos narra también episodios de 
su juventud, cuando exploraba la Siberia y las fronteras de China, 
con la misma vivacidad que un joven escolar. 

(...) La conversación trata ahora de la revolución rusa. Kro- 
potkin se confirma más que nunca en sus opiniones: los comu- 
nistas, con sus métodos, en lugar de poner al pueblo en el camino 
del comunismo, acabarán por hacerle odiar hasta su nombre. 

Son sinceros, tal vez, pero su sistema les impide introducir 
en la práctica el menor principio del comunismo. Y, constatando 
que la obra revolucionaria no avanza, auguran los comunistas 


23 Extraído del periódico Le Libertaire, 28 de enero de 1921. 
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que «el pueblo no está decidido a avalar sus decretos, que hace 
falta tiempo, experiencias». Es lógico: la historia de las revolu- 
ciones políticas se repite. Lo más triste es que no reconocen en 
modo alguno, ni quieren reconocer sus errores, y cada día quitan 
a la masa un pedazo de las conquistas de la revolución, en bene- 
ficio del Estado centralista. 

En todo caso, dice, la experiencia de la revolución no está 
perdida para el pueblo ruso, que se ha despertado y marcha hacia 
mejores destinos. Cuatro años de revolución hacen más, a la hora 
de dar conciencia a un pueblo, que un siglo pasado vegetando. 

—¿Qué piensa usted del porvenir de la revolución, y qué fuerza 
podría, en su opinión, subsistir ventajosamente a los comunistas? 

—No hay que contar demasiado con la resistencia indefinida 
de las masas para sostener a los bolcheviques. Ellos mismos, con 
sus métodos, acaban por desinteresarles. Pero disponen de un 
poderoso aparato militar que, a base de disciplina, tiene el papel 
de los ejércitos burgueses. En todo caso, los bolcheviques cacrán 
más por sus propios errores y por su política, habrán facilitado a 
la Entente el advenimiento de la reacción, que el pueblo teme 
mucho, porque cada cual tendría cuentas que rendir a los blancos. 

—¿Y si por desgracia la reacción llega, cree usted que el poder 
de reacción mismo se afianzaría? 

—No lo creo. A lo más, podría durar algunos años, pero el 
pueblo, un momento abatido, reaccionaría a la fuerza, y la nueva 
revolución tendría la experiencia v marcharía de concierto con 
las realizaciones revolucionarias de Europa. 

—¿Y cuál debe ser la actitud del proletariado mundial res- 
pecto a la revolución actual? 

—Sin duda alguna el continuar defendiéndola, no con palabras, 
sino con hechos, pues la hostilidad burguesa bajará en razón de 
la actitud firme de la clase obrera. Y eso será igualmente, para 
el proletariado mundial, una buena gimnasia revolucionaria. Pero 
no hay que confundir la defensa de la revolución con la idolatría: 
cl proletariado mundial debe prepararse para sobrepasar el ejem- 
plo ruso y evitar de antemano todos los obstáculos en la parti- 
cipación efectiva de las masas y no dejarse llevar por fórmu- 
las falsas. 


Recuerdos de Kropotkin 
Por Emma Goldman ? 


(Estábamos en Moscú) cuando recibimos una noticia de Dmi- 
trov diciendo que nucstro viejo camarada Pedro Kropotkin había 


29 Extraídos de Emma Goldman, Living my Life, 1934. Emma Gold- 
man (1869-1940), de origen judío ruso, emigra a los Estados Unidos 
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sido abatido por una neumonía. El choque fue tanto mayor 
cuanto que nosotros habíamos visitado a Pedro en julio y le 
habíamos encontrado con buena salud y humor. Parecía más 
joven y de mejor aspecto que cuando le habíamos visto en marzo 
último. El poder de sus ojos y su vivacidad nos le habían mos- 
trado en una condición excelente. La casita de Kropotkin estaba 
radiante bajo el sol de verano ,con todas sus flores y el huerto 
de Sofía en plena floración. Pedro nos había hablado con mucho 
entusiasmo de su compañera y de sus talentos de jardinera. 
Cogiéndonos a Sacha? y a mí por la mano, nos llevó, con una 
exuberancia infantil, al lugar en que Sofía había plantado una 
clase especial de ensaladas. Había logrado obtener ejemplares 
tan gordos como coles, con hojas rizadas y deliciosas. El mismo 
había cavado la tierra, pero la verdadera experta era Sofía, repe- 
tía él. Su colección de patatas del invierno último había sido tan 
buena, que había tenido suficientes como para cambiar el exce- 
dente por forraje para su vaca, e incluso para compartir con sus 
vecinos de Dmitrov, que tenían pocas legumbres. Nuestro querido 
Pedro había jugueteado en su jardín hablando de todas estas 
cosas como si fuesen acontecimientos mundiales. El espíritu 
juvenil de nuestro camarada había sido contagioso, nos arrastró 
a todos por su encanto y su ingenuidad. 

Por la tarde, en su estudio, volvió a ser de nuevo el sabio y 
el pensador, claro y penetrante en su juicio sobre las personas 
y los acontecimientos. Habíamos discutido de la dictadura, de 
los métodos impuestos a la revolución por la necesidad y de los 
inherentes a la naturaleza del partido. Yo quería que Pedro me 


en 1886 y se hace anarquista. Campeona de los derechos de la mujer, 
del control de la natalidad, de la libertad individual y sexual, publicó 
un periódico, Mother Earth, y, más tarde, las admirables memorias 
Living my Life. En 1919, bajo el apogeo de la historia antianarquista, 
fue deportada de los Estados Unidos a la Rusia soviética. Allí perma- 
ncció hasta la revolución de Kronstadt (1921). Luego volvió a Europa 
y América, donde continuó escribiendo infatigablemente y dando con- 
ferencias. Vino a España en 1936. 

3 «Sacha», apodo familiar de Alexandre Berkman (1870-1936), tam- 
bién él de origen judeo-ruso, emigrado a los Estados Unidos en 1888. 
Queriendo sostener a los huelguistas en su lucha contra los profesio- 
nales en romper la huelga, disparó, en 1892, en Pittsburg, contra el 
magnate de la siderurgia, Henry Clark Frick, que fue ligeramente 
herido. Condenado el primero de marzo de 1893 a veintiún años de 
prisión y a purga de catorce, fue defendido sin parar por Emma 
Goldman. Con ella fue detenido y deportado, en 1919, a la Rusia 
soviética. En diciembre de 1921, tras la represión de Kronstadt, y tras 
la ejecución de Fanny Baron, abandonó Rusia hacia Alemania primero, 
y luego hacia Francia. Enfermo, se suicidó en Nice. Autor de las 
Mémoires de prison d'un anarchiste (1912) y del Mythe bolchevique 
(1922), ambos en inglés. 


319 


avudase a comprender mejor la situación que amenazaba mi fe 
en la revolución y las masas. Pacientemente, y con la ternura 
que se prodiga a un niño enfermo, había tratado de calmarle. 
Afirmaba que no había razón para desesperar. Comprendía mi 
conflicto interior, decía, pero estaba seguro de que con el tiempo 
vo aprendería a distinguir entre revolución y régimen. Eran dos 
mundos aparte y el abismo entre ellos iba a hacerse forzosamente 
cada vez mayor con el curso del tiempo. La revolución rusa era 
mucho más grande que la francesa, y de una significación más 
poderosa para el mundo entero. Había marcado profundamente 
la vida de las masas por doquier, v nadie podía prever la riqueza 
de la cosecha que la humanidad iba a recoger. Los comunistas 
que compartían irrevocablemente la idea de un Estado centrali- 
zado estaban condenados a dirigir mal el curso de la revolución. 
Siendo su meta la supremacía política, se habían vuelto ineviia- 
blemente los jesuitas del socialismo, que justificaban todos los 
medios para llegar a los fines. Sus métodos paralizaban la ener- 
vía de las masas v aterrorizaban a las gentes. Pero sin el pueblo, 
sin la participación directa de los trabajadores en la recons- 
trucción del pais, nada creador y esencial podría realizarse. 

Nuestros propios camaradas, había continuado Kropotkin, ha- 
bían olvidado en el pasado tener suficientemente en cuenta los 
clementos fundamentales de una revolución social. El factor bá- 
sico en tal levantamiento era la organización de la vida econó- 
mica del país. La revolución rusa probaba que debíamos prepa- 
rarnos en eso. Había llegado a la conclusión de que el sindica- 
lismo iba probablemente a proporcionar aquello que más falta 
hacía en Rusia: un instrumento por cl que podría cfectuarse la 
construcción económica v social del país. Se refería al anarco- 
sindicalismo, indicando que un sistema semejante, gracias a la 
avuda de las cooperativas, salvaría las revoluciones futuras de 
los errores fatales y de los terribles sufrimientos por los que pa- 
saba Rusia. 

Yo me acordaba vivamente de todo esto al recibir la triste 
nueva de la enfermedad de Kropotkin. No podía pensar en partir 
para Petrogrado sin haber visto a Pedro de nuevo. Enfermeras 
<ficaces eran raras cn Rusia. Yo podría cuidarle, y al menos 
hacer eso por mi querido maestro y amigo. 

Supe que la hija de Pedro, Alejandra, se encontraba en Moscú 
v que se disponía a salir para Dmitriv. Ella me informó de que 
una enfermera muy competente, una rusa que había estudiado cn 
Inglaterra, estaba encargada de cuidarlc. Estando ya su pequeña 
casita demasiado llena de gente, me aconsejó ella no importunar 
a Pedro por cl momento. Ella partió hacia Dmitrov y quedó en 
teleloncarme respecto al estado de su padre y la utilidad de mi 
visita. 
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Apenas había llegado a Petrogrado cuando Mme. Ravich me 
telefoncó para decirme que se me llamaba con urgencia de Dmi- 
trov. Ella había recibido un mensaje desde Moscú pidiendo que 
yo fuera inmediatamente. Pedro estaba peor y la familia le había 
rogado que me dijera que viniese inmediatamente. 

Mi tren fue asaltado por una terrible tempestad de nieve y 
llegamos a Moscú con diez horas de retraso sobre el horario 
previsto. No había tren para Dmitrov hasta el día siguiente por 
la tarde y las carreteras estaban bloqueadas por montañas de 
nieve demasiado altas como para que un coche pudiera transitar 
por ellas. Los hilos telefónicos estaban caídos y no había medio 
de llegar a Dmitrov. 

El tren de la noche avanzaba con una lentitud exasperante 
y se paraba frecuentemente para cargar combustible. Eran las 
cuatro de la mañana cuando llegamos. Con Alexandre Schapiro3!, 
un amigo íntimo de la familia Kropotkin, y Pavlov, un camarada 
del sindicato de panaderos, me apresuré hacia la casa de Kro- 
potkin. ¡Era demasiado tarde! Pedro había expirado una hora 
antes. Murió a las cuatro de la mañana el 8 de febrero de 1921. 
Su viuda desolada me dijo que Pedro había preguntado frecuen- 
temente si yo estaba en camino y cuándo llegaría. Sofía estaba 
a punto de hundirse y gracias a la necesidad de ocuparme de 
ella olvidé el cruel concurso de las circunstancias que me había 
impedido dar cl menor servicio a quien había imprimido un im- 
pulso tan poderoso a mi vida y mi trabajo. 

Sofía nos dijo que Lenin, informado de la enfermedad de 
Pedro, había enviado los mejores médicos de Moscú a Dmitrov, 
así como provisiones y golosinas para el enfermo. Había orde- 
nado también que se le enviaran frecuentes partes médicos sobre 
el estado de Pedro y hacerlos publicar en la prensa. ¡Qué pena 
que tantas atenciones hayan sido dadas sobre su lecho de muerte 
al hombre que, por dos veces, había sido castigado por la cheka 
y que, por esta razón, había sido forzado a emprender una reti- 
rada no descada! Pedro Kropotkin había avudado a preparar el 
terrero para la revolución, pero se le había prohibido participar 
en vida y a su antojo; su voz había resonado en Rusia pese a la 
persecución zarista, pero había sido sofocada por la dictadura 
comunista. 
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31 Alexandre M. Schapiro (1882-1947), hijo de un anarquista ruso; 
secretario del Buró anarquista internacional tras el congreso anar- 
quista internacional de Amsterdam de 1907. Durante la revolución, fue 
redactor del periódico Golos Truda, con Voline, y miembro del Co- 
misariado para los asuntos extranjeros. La represión de los anarquistas 
por los bolcheviques le obligó a partir para Berlin en 1922, en donde 
animó los grupos de anarquistas rusos exiliados. Llegó lucgo a París, 
donde colaboró con el Combat syndicaliste, y después a los Estados 
Unidos. 
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Pedro no buscó ni aceptó jamás favores de ningún gobierno, 
ni toleró pompa ni fausto alguno. Decidimos, pues, que el Estado 
no debía tener ninguna intrusión en su entierro, y que éste no 
debía rebajarse por la participación de los oficiales. Los últimos 
días de Pedro en la tierra debían pasar en compañía de sus únl- 
cos camaradas. 

Schapiro y Pavlov partieron para Moscú a buscar a Sacha y 
los otros camaradas de Petrogrado. Con el grupo de Moscú, de- 
bían realizar las exequias. Yo me quedé en Dmitrov para ayudar 
a Sofía a preparar a su querido difunto en cl traslado hacia la 
capital, para el enterramiento. 

(...) Hasta el día en que fuera forzado a guardar cama, había 
continuado trabajando, en las condiciones más difíciles, en su 
obra sobre la ética, que esperaba fuera cl coronamiento de su 
vida. Su añoranza en sus últimas horas fue cl no tencr un poco 
más de tiempo para completar lo que había comenzado hacía años. 

un los tres últimos años de su vida, Pedro va no tuvo con- 
tacto estrecho con las masas. Pero a su mucrte volvió a contactar 
plenamente con ellas. Campesinos, obreros, soldados, intelcctua- 
les, hombres y mujeres, de un radio de varios kilómetros, así 
como la comunidad entera de Dmitrov, afluían a la casita de 
Kropotkin para dar un último homenaje al hombre que había 
vivido entre ellos y compartido sus luchas y sus angustias. 

Sacha llegó a Dmitrov con numerosos camaradas de Moscú 
para asistir al transporte del cuerpo de Pedro a Moscú. Nunca la 
pequeña villa había dado a nadie un homenaje tan grande como a 
Pedro Kropotkin. Los niños le habían conocido y querido mejor 
que nadie a causa de su carácter alegre y joven. Las escuelas se 
cerraron ese día en señal de duelo por cl amigo que les abando- 
naba. Se habían reunido en gran número en la estación, y agita- 
ban sus manos para decir adiós a Pedro cuando el tren partió 
lentamente. 

Ya en camino supe de Sacha que la comisión para las exequias 
de Pedro Kropotkin, que él había ayudado a organizar y de la 
que fue presidente, había sido objeto de múltiples trabas por 
parte de las autoridades soviéticas. Se había permitido a la co- 
misión publicar dos panfletos de Pedro y sacar un número espe- 
cial del boletín a la memoria de Pedro Kropotkin. Más tarde, el 
soviet de Moscú, bajo la presidencia de Kamenev, pidió que los 
manuscritos de ese boletín fuesen sometidos a la censura. Sacha, 
Schapiro y otros camaradas protestaron, diciendo que estos trá- 
mites retrasarían su publicación. Para ganar tiempo, habían pro- 
metido que solamente las apreciaciones sobre la vida y el trabajo 
de Kropotkin aparecerían en este boletín. Luego, de repente, el 
censor dijo que había demasiado trabajo en curso por el mo- 
mento y que el asunto debía esperar su turno regular. Esto sig- 
nificaba que el boletín no podría aparecer a tiempo para el en- 
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tierro, v era evidente que los bolcheviques habían recurrido a su 
táctica dilatoria habitual, hasta que fuera demasiado tarde para 
cl fin propuesto. Nuestros camaradas se decidieron a la acción 
directa. Lenin se había apropiado frecuentemente de esta idea 
anarquista ¿por qué no habían de retomarla los propios anar- 
quistas? El tiempo urgía, y el objetivo cra bastante importante 
como para arriesgarse a un arresto incluso. Rompicron los pre- 
cintos que la cheka había colocado en la imprenta de nuestro 
viejo camarada Atabekian, yv nuestros amigos trabajaron como 
castores para preparar y sacar el boletín a tiempo de las exequias. 

El homenaje de estima y de afecto por Pedro Kropotkin se 
transformó en Moscú en una manifestación monstruo. Desde el 
momento en que el cuerpo llegó a la capital y fue depositado en 
la casa de los sindicatos, así como durante los dos días en que 
el difunto fue expuesto en cl hall de mármol, hubo un desfile de 
gentes tal como no se conoció nunca desde los dias de octubre. 

La comisión Kropotkin havia enviado una petición a Lenin, 
rogándole hacer liberar temporalmente a los anarquistas encarce- 
lados en Moscú, para que pudieran tomar parte en los últimos 
honores rendidos a su maestro v amigo muerto. Lenin había pro- 
metido, v el comité ejecutivo del partido comunista había dado 
la orden a la Veh-Cheka (la cheka rusa) de liberar «según su 
apreciación» a los anarquistas encarcelados para su participación 
en las honras fúnebres. Pero la Veh-Cheka no estaba aparente- 
mente dispuesta a obedecer, fuese a Lenin o a la suprema aulo- 
ridad de su propio partido. Ella preguntó si la comisión podía ga- 
rantizar el retorno de los prisioneros a la prisión. La comisión 
dio una garantía colectiva. La cheka declaró a tal efecto que «no 
había anarquistas presos en Moscú». En verdad, Boutirkvy y la 
prisión interior de la cheka estaban llenos de nuestros camaradas 
detenidos en la razzia de la Conferencia de Kharkov, aunque esta 
ultima, en virtud de un acuerdo entre el gobierno soviético y 
Nestor Makhno, hubiese sido oficialmente permitida. Por lo dce- 
más, Sacha habia obtenido la entrada a la prisión Boutirky v 
habia hablado alli con más de una veintena de nuestros camaradas 
de prisión. Acompañado por el anarquista ruso Yartchouk, había 
visttado igualmente la prisión interior de la cheka de Moscú y 
tenido una conversación con Aaron Baron ¥, que representaba en 
esta ocasión a un gran número de otros anarquistas encarcelados. 
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“Y Aaron Baron, anarquista, participó en la revolución rusa de 1905; 
exiliado luego a Siberia, se evadió para ganar los Estados Unidos, 
volvió a Rusia en 1917. Cocditor del periódico Nebat, en Kharkov, con 
Voline; detenido por la Teheéka con su compañera Fanny en noviembre 
de 192; permaneció en prisión v en campo de concentración hasta 
1938; detenido de nuevo, desapareció luego. Fannv Baron fue fusilada 
por los bolcheviques en septiembre de 1921. 
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Empero, la cheka insistía diciendo que no había «anarquistas 
presos en Moscú». 

De nuevo, la comisión se vio obligada a recurrir a la acción 
directa. La mañana del entierro dio orden a Alejandra Kropotkin 
para telefonear al soviet de Moscú y decirle que se iba a denun- 
ciar públicamente esta falta de palabra y que las coronas depo- 
sitadas por los soviets y organizaciones comunistas iban a ser 
retiradas, si la promesa dada por Lenin no era cumplida. 

El gran hall de columnas estaba archilleno; entre los presen- 
tes, había varios representantes de la prensa europea y america- 
na. Nuestro viejo amigo Henry Alsberg estaba allí, recientemente 
vuclto de Rusia. Otro periodista, Arthur Ransome, representaba 
al Manchester Guardian. Era cierto que ellos harían conocer esta 
falta de palabra de los soviets. Mientras se informaba al mundo 
entero de las delicadezas v atenciones dispensadas a Pedro Kro- 
potkin por el gobierno soviético en su última enfermedad, la pu- 
blicidad dada a tal escándalo debía ser cvitada a todo precio. 
Kamenev demandó, pues, un plazo y prometió solemnemente 
liberar a los anarquistas encarcelados en veinte minutos. 

Durante una hora se demoró el entierro. Las grandes masas de 
gentes en duclo temblaban por el frío cruel de Moscú, esperando 
en la calle la llegada de los discípulos encarcelados del gran 
difundo. Llegaron por fin, pero no había más que siete u ocho de 
la cheka. No había uno solo de los camaradas de la prisión Bou- 
tirky. En el último momento la cheka aseguró a la comisión que 
habían sido liberados v que estaban en camino. Los prisioneros 
excarcelados llevaban los cordones del féretro. Con un triste orgu- 
llo conducían los restos de su camarada v macstro querido. La 
vasta asamblea en la calle les recibió con un impresionante 
silencio. Soldados sin armas, marinos, estudiantes, niños, orga- 
nizaciones sindicales representando a todos los oficios, grupos de 
hombres y mujeres representando a intelectuales, campesinos y 
muchos grupos anarquistas con sus banderas rojas o negras, una 
multitud unida sin coerción, ordenada sin constricción, avanzaba 
por el largo camino, durante dos horas, hasta el cementerio 
Devichy, en los alrededores de la villa. 

En cl musco Tolstoy, los sonidos de la marcha fúnebre de 
Chopin saludaron al cortejo así como un coro formado por los 
discípulos del profeta de Yasnaïa Poliana. En señal de agrade- 
cimiento nuestros camaradas bajaron sus banderas como home- 
naje de un gran hijo de Rusia a otro. 

Al pasar ante la prisión de Bourtiky, la procesión se detuvo 
por segunda vez, y nuestras banderas se inclinaron como testimo- 
nio del último saludo de Pedro Kropotkin a sus camaradas vale- 
rosos que le hacían señales de adiós a través de sus ventanas con 
alambrcras. La expresión cspontánea de un dolor profundo carac- 
tcrizaba los discursos pronunciados sobre la tumba de nuestro 
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camarada por hombres que representaban diferentes tendencias 
políticas. La nota dominante fue que la muerte de Pedro Kropot- 
kin era la pérdida de una potencia moral enorme, tal como ya 
no la había en nuestro país. 

Por primera vez desde mi llegada a Petrogrado, mi voz era 
escuchada en público. Esa voz me parecía extrañamente dura e 
incapaz de expresar todo lo que Pedro había sido para mí. 

El dolor que me causaba su muerte estaba ligado a mi deses- 
peración ante el desencanto de la revolución que nadie entre 
nosotros había sido capaz de evitar. 

El sol desaparecía lentamente en el horizonte, y el cielo, ba- 
ñado de un rojo sombra, formaba un baldaquino fantástico por 
encima de la tierra fresca que recubría ahora el lugar del reposo 
eterno de Pedro Kropotkin. 

Los siete detenidos salidos bajo palabra pasaron la tarde con 
nosotros, y hasta entrada la noche no regresaron a su prisión. 
No esperándoles, los guardias habían cerrado la puerta y se 
habían retirado. Los hombres casi hubieron de forzar la entrada, 
tan asombrados estaban los guardias de ver a unos anarquista9 
mantener una palabra dada por ellos y por sus camaradas. 

Los anarquistas de la prisión Bourtiky no habían venido final- 
mente al entierro. La Veh-Cheka dijo a la comisión que esos 
anarquistas habían rehusado venir, aunque se les dio la posibili- 
dad de hacerlo. Nosotros sabíamos que era una mentira, pero 
pese a ello yo decidí hacer una visita personal a nuestros prisio- 
neros para escuchar su versión de la historia. Esto comportaba 
la necesidad odiosa de pedir un permiso a la cheka. Se me llevó 
al buró privado del jefe de la misma, que era un hombre muy 
joven, con un revólver en la cintura y otro sobre la mesa. Vino 
hacia mí con las manos extendidas y me llamó abundantemente 
«querida camarada». Me dijo que su nombre era Brenner y que 
había vivido en América. Había sido anarquista, y naturalmente 
conocía muy bien a Sacha así como a mí misma, y conocía todas 
nuestras actividades en los Estados Unidos. Estaba orgulloso de 
llamarnos camaradas. Naturalmente ahora estaba con los comu- 
nistas, me explicaba, pues consideraba al régimen actual como 
un paso adelante hacia el anarquismo. Lo importante era la revo- 
lución, y como los bolcheviques trabajaban por ella, él cooperaba 
con ellos. ¿Pero había dejado yo de ser una revolucionaria por 
rechazar estrechar fraternalmente la mano tendida de uno de sus 
defensores? 

Yo le respondí que durante mi vida nunca di la mano a un 
detective, menos aún a un policía que había sido anarquista. Yo 
había llegado para obtener una entrada en la cárcel, y yo quería 
saber si podía obtener satisfacción en tal sentido. 

(...) Se levantó y salió de la habitación. Esperé media hora 
preguntándome a mí misma si es que estaba prisionera. A cada 
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cual le llagaba su turno en Rusia, ¿por qué no iba a llegarme a 
mí? De repente, unos pasos sonaron cerca, y la puerta se abrió 
de par en par. Un hombre viejo, evidentemente un chekista, me 
permitió entrar en la prisión Boutirky. 

Entre un numeroso grupo de camaradas encarcelados, encon- 
tré a varios que había conocido en los Estados Unidos: Fanny 
y Aaaron Baron, Voline33, y otros que habían trabajado en 
América, así como rusos de la organización Nabat, que yo había 
encontrado en Kharkov. Un representante de la Veh-Cheka había 
venido a verles, dijeron ellos, y había ofrecido liberar a algunos 
de entre ellos individualmente, pero no en grupo colectivo, como 
había sido tratado por la comisión. Nuestros camaradas se ha- 
bían opuesto a esta falta de palabra dada y habían insistido para 
poder asistir al entierro de Kropotkin en grupo o nada. El hom- 
bre les declaró que él debía informar a los oficiales superiores 
de su petición, y que volvería pronto con la respuesta definitiva. 
Pero no vino nunca. Los camaradas dijeron que eso no tenía 
ninguna importancia, porque ellos habían tenido su propio meeting 
en memoria de Kropotkin en el recinto de la prisión, donde le 
habían honrado con discursos de circunstancias y cantos revolu- 
cionarios. Con la ayuda de otros políticos habían transformado 
la prisión en una universidad popular, me decía Voline. Daban 
cursos de ciencia y de economía política, de sociología y de lite- 
ratura, y enseñaban a los prisioneros comunes a leer y a escribir. 
De hecho, ellos tenían mucha más libertad que nosotros en el 
exterior, y deberíamos envidiarles, bromeaban. Pero temían que 
esta situación no durase más. 


33 Véase la biografía de Voline en el tomo siguiente. 


326 


Página de Anarquismos: mitos: www. facesoox.com/iMemoriaAnarguista/ 


Anarquismos (Grupo) https: //www.facebook.com/groups/622257124542759/ 
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Las antologías del anarquismo no son fáciles ni. por 

esta misma razón, numerosas. Podemos afirmar, 

y así ha sido corroborado por muchos, que NI/DIOS NI AMO 
es, sin lugar a dudas, la más completa y elaborada 

de todas. La sucesión de los textos —en su gran 

mayoría inéditos hasta el presente en lengua castellana—, 
así como los comentarios biográficos e históricos 

que aparecen en cada capítulo, nos dan una idea 
completa y progresiva de lo que ha sido el pensamiento 

y la acción anarquista desde el siglo pasado hasta 

la Revolución española. CAMPO ABIERTO la ofrece 

en dos volúmenes independientes, buscando 

una necesaria síntesis entre la unidad de la obra 

y un precio asequible a todos. 

Daniel Guerin es bien conocido en nuestro país como 
veterano luchador en las causas sociales y escritor 

prolífico que recoge y sistematiza estas luchas 

en un proceso de reflexión constante. 
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